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entrevista en Le monde del 20 de abril de 2020.

Todas las futurologias del siglo XX que predecian el
porvenir, transportando al futuro las corrientes que
atraviesan el presente, se han derrumbado. No obstante, se
contintta haciendo predicciones para el 2025 o el 2050,
mientras que somos incapaces de comprender este 2020. La
experiencia de las irrupciones de lo imprevisible en la
historia no ha penetrado en absoluto las conciencias. La
llegada de un imprevisto era previsible, pero no asi su
naturaleza. Por ello, la maxima que enunci6 siempre:
“Espera lo inesperado”.




Perteneci a la minoria que preveia catastrofes en cadena provocadas por el
desbocamiento incontrolado de la globalizacién técnico-econémica, entre ellas
las resultantes de la degradacién de la biosfera y de las sociedades. Pero en
modo alguno previ la catastrofe viral. Sin embargo, si hubo un profeta de esta
catastrofe. Es Bill Gates, quien en una conferencia en abril de 2002 anunciaba
que el peligro inmediato para la humanidad no era nuclear sino sanitario. Habia
visto en la epidemia del ébola, que por suerte fue dominada muy pronto, el
anuncio del peligro mundial de un posible virus con mayor poder de
contaminacion. Expuso las medidas de prevencion necesarias al respecto, entre
ellas el adecuado equipamiento hospitalario. Pero, a pesar de esta advertencia
publica, nada se hizo ni en Estados Unidos ni en otra parte. Y es que el confort
intelectual y el habito se horrorizan ante los mensajes que los perturban.

En muchos paises, entre ellos Francia, la estrategia econ6mica de mantener en
tension los flujos financieros, remplazando la de del aprovisionamiento, dejé
nuestro dispositivo sanitario desprovisto de mascaras, de instrumentos para los
test y aparatos respiratorios. Todo ello, junto con una doctrina liberal que
comercializa el hospital y reduce sus medios, ha contribuido al curso catastrofico
de la epidemia.

El reto de la complejidad

Esta epidemia nos aporta un festival de incertidumbres. No estamos seguros
sobre el origen del virus, éel mercado insalubre de Wuhan o un laboratorio
vecino? No sabemos todavia de las mutaciones del virus ya ocurridas o que
ocurririan en el transcurso de su propagacion. No sabemos cuando retornara la
epidemia y si el virus permanecera endémico. No sabemos hasta cuando y hasta
qué punto el confinamiento nos hara padecer impedimentos, restricciones y
racionamiento. No sabemos de las consecuencias politicas y econoémicas,
nacionales y planetarias, ni de las restricciones que impone el confinamiento. No
sabemos si, al respecto, debemos esperar lo peor, lo mejor, o alguna mezcla de
los dos; estamos encaminados hacia nuevas incertidumbres.

Los conocimientos se multiplican de manera exponencial, a tal punto que
desbordan nuestra capacidad de apropiarlos, y sobre todo lanzan el reto de la
complejidad: como confrontar, seleccionar, organizar esos conocimientos de
modo adecuado y relacionandolos e integrando en ellos la incertidumbre. Para



mi, todo eso muestra, una vez mas, la carencia del modo de conocimiento que
nos ha sido inculcado, ese que nos hace establecer disyunciones en lo que es
inseparable y reducir a un sélo elemento lo que forma un todo que es, a la vez,
uno y diverso. En efecto, la fulminante revelacion de los trastrocamientos que
estamos presenciando es que todo cuanto nos parecia separado esta entrelazado;
y es que una catastrofe sanitaria convierte en catastrofe en cadena la totalidad de
lo que es humano.

Es tragico que el pensamiento disyuntivo y reductor reine de modo dominante
en nuestra civilizacion y defina los comandos tanto en la politica como en la
economia. Esta formidable carencia ha conducido tanto a errores de diagnoéstico
y de prevencion como también a decisiones aberrantes. Afiado que la obsesion
por la rentabilidad, de quienes nos dominan y dirigen, ha conducido a
economias culpables, como, repitamos, en el caso de los hospitales y del
abandono de la produccion de méscaras en Francia. En mi opinion, las carencias
en el modo de pensamiento, junto con la incontestable dominacion de la
desenfrenada sed de ganancias, son responsables de innumerables desastres
humanos, entre ellos, sin duda, los ocurridos desde febrero de 2020.

Grandeza y debilidad de la ciencia

Que la ciencia sea convocada por el poder para la lucha contra la epidemia, es
algo mas que legitimo. Ahora bien, los ciudadanos una vez que sintieron
seguridad, sobre todo con ocasion del remedio del profesor Raoult, descubrieron
opiniones no so6lo diferentes sino contrarias. Los mejores informados descubren
que ciertos grandes cientificos tienen relaciones de interés con la industria
farmacéutica; esa industria que mantiene poderosos lobbys en ministerios y
medios de comunicacién capaces de inspirar campanas para ridiculizar ideas
que no les resultan conformes con su parecer.

Vale la pena recordar al profesor Montagnier. Contra pontifices y mandarines de
la ciencia, fue él junto a otros cientificos quien descubrié el virus del sida.
Tenemos la ocasion de comprender que la ciencia, a diferencia de la religiéon, no
es un repertorio de verdades absolutas y que sus teorias son biodegradables bajo
el efecto de nuevos descubrimientos. Las teorias ya admitidas tienden a
transformarse en dogmaticas en las cispides de la academia; y son aquellos que
se desvian -de Pasteur a Einstein, pasando por Darwin y Crick y Watson, los



descubridores de la doble hélice del ADN- los que hicieron progresar las
ciencias. Pues ocurre que las controversias, lejos de ser anomalias, son algo
necesario para dicho progreso. Una vez mas, en lo desconocido, todo progresa
tanto por ensayo y error como por las innovaciones desviadas que en un
principio son incomprendidas y rechazadas. Tal es la aventura terapéutica
contra los virus. Los remedios pueden aparecer alli donde nadie espera que
estén.

Dicho eso, ha debido ocurrir un verdadero debate sobre el antagonismo entre
prudencia y urgencia, mas que la incitacién a la morgue de aquellos que toman
partido por uno de ambos extremos: con la excesiva prudencia se corre el riesgo
de acrecentar el nimero de victimas por la falta de test confiables; con la
extrema urgencia, por su parte, se corre el riesgo de subestimar los efectos
secundarios de un tratamiento que ha dado buenos resultados inmediatos.
Cualquiera sea la decision se trata de una apuesta en la que cada posibilidad
envuelve el peligro de pérdida de vidas humanas. De alli, de nuevo, las
incertidumbres.

Recordemos finalmente que la ciencia estd abrumada por la hiper-
especializacion, la que provoca el encierro y la separacion en compartimentos de
los saberes especializados en lugar de buscar la comunicacién entre ellos. Y son
especialmente los investigadores independientes quienes han establecido, desde
el propio comienzo de la epidemia, una cooperacion que ahora se expande entre
infect6logos y médicos de distintos lugares del planeta. La ciencia vive de la
comunicacion, cualquier censura la bloquea. También debemos saber ver las
grandezas de la ciencia contemporanea al mismo tiempo que sus debilidades.

Incertidumbres y dinamica de la crisis

En mi ensayo Sobre la crisis’, intenté mostrar que una crisis, mas alla de la
desestabilizacion y de la incertidumbre que involucra, se manifiesta por la falla
de las regulaciones de un sistema que, en aras de mantener su estabilidad,
inhibe o expulsa las desviaciones (feed-back negativo). Cuando ya no se las
rechaza, esas desviaciones (ahora, feed-back positivo) se convierten en
tendencias activas que, al desarrollarse, amenazan cada vez méas con desarreglar
y bloquear el sistema en crisis. En los sistemas vivientes, y sobre todo en los

1 Sur la crise, Flammarion, mars 2020, « Champs Essais ».



sociales, el desarrollo vencedor de las desviaciones que se han hecho tendencia
conducira a transformaciones, regresivas o progresivas, y hasta a una
revolucion.

La crisis en una sociedad suscita dos procesos contradictorios. El primero
estimula la imaginacién y la creatividad en la investigacion de soluciones
nuevas. El segundo es, o bien la biisqueda del retorno a una estabilidad del
pasado, o bien la adhesién a una salvacion providencial asi como la denuncia o
la inmolacion de un culpable. Este culpable puede haber cometido los errores
que han provocado la crisis, o puede ser un culpable imaginario, chivo expiatorio
que debe ser eliminado. Efectivamente, se ponen de manifiesto una ebulliciéon de
ideas en la basqueda de una Via nueva o de una sociedad mejor. Vemos en este
momento las ideas desviadas y marginales expandirse ampliamente: retorno a la
soberania, Estado providencial, defensa de los servicios publicos de su
privatizacion, relocalizaciones, desglobalizacion, antineoliberalismo, necesidad
de una nueva politica. Ya hay personalidades e ideologias que son designadas
como culpables. Y vemos también, ante la propia carencia de los poderes
publicos, un despliegue de imaginaciones solidarias: produccién alternativa a la
falta de mascaras a través de empresas reconvertidas o por confeccion artesanal,
reagrupamiento de productores locales, repartos a domicilio gratuitos, ayuda
mutua entre vecinos, comidas gratuitas a los desamparados y sin techo, cuidado
de los nifios; por lo demas, el confinamiento estimula las capacidades auto-
organizativas para remediar, por medio de la lectura, la musica y los films, la
pérdida de libertad de desplazamiento. Asi, el ejercicio de la autonomia y la
capacidad de inventar estan siendo estimulados por la crisis.

Un mundo incierto y tragico

Espero que la epidemia excepcional y mortifera que estamos viviendo nos traera
la conciencia no sb6lo de que somos llevados al interior de la increible aventura
de la Humanidad, sino ademas de que vivimos en un mundo que es incierto y a
la vez tragico. La conviccion de que la libre concurrencia y el crecimiento
econdmico son panaceas sociales escamotea la tragedia de la historia humana
agravada por esa misma conviccion. La locura eufoérica del transhumanismo
lleva al paroxismo tanto el mito de la necesidad historica del progreso como el
mito del dominio por parte del hombre no sélo de la naturaleza sino también de
su destino, mito que predice el acceso del hombre a la inmortalidad y el control



de todo por la inteligencia artificial. Ahora bien, somos jugadores/jugados,
poseedores/poseidos, poderosos/débiles. Si podemos retardar la muerte por el
envejecimiento, no podremos jamas eliminar los accidentes mortales en los que
nuestros cuerpos seran aplastados, nunca podremos deshacernos de las
bacterias y los virus que sin cesar se auto-modifican para resistir a los remedios,
antibi6ticos, antivirus y vacunas.

De la pandemia a la megacrisis generalizada

La epidemia mundial del virus ha disparado una crisis sanitaria, y la ha agravado
en nuestro caso francés, que ha provocado un confinamiento que resulta tan
asfixiante para la economia como transformador del modo de vida extrovertida
hacia el exterior en una introversion hacia el hogar, colocando en violenta crisis
a la globalizacion. Esta dltima habia creado una interdependencia, ciertamente,
pero que no estaba acompafnada de solidaridad. Peor atin, habia suscitado, como
reaccion, confinamientos étnicos, nacionales y religiosos que se han agravado en
los primeros decenios de este siglo.

Pero, ademas de la falta de instituciones internacionales, incluso europeas,
capaces de reaccionar con una solidaridad activa, los Estados nacionales se han
replegado sobre si mismos. La Republica Checa incluso ha robado en el traspaso
de mascaras destinadas a Italia, y los Estados Unidos han podido desviar a su
favor un stock de mascaras chinas destinado inicialmente a Francia. La crisis
sanitaria ha disparado asi un engranaje de crisis que se han concatenado. Tal
policrisis o megacrisis se extiende desde lo existencial hasta lo politico, pasando
por la economia; va de lo individual a lo planetario, pasando por las familias, las
regiones y los Estados. En resumen, un minusculo virus en una ciudad ignorada
de China ha disparado el trastrocamiento de un mundo.

En cuanto crisis planetaria, se pone en relieve la comunidad de destino de todos
los humanos y el lazo inseparable con el destino bio-ecoldgico del planeta Tierra;
también se hace mas intensa la crisis de la humanidad que no llega a constituirse
como humanidad. En cuanto crisis econdémica, se sacuden todos los dogmas que
gobiernan la economia con amenazas de agravarse en caos y penurias en nuestro
porvenir. En cuanto crisis nacional, se revelan las carencias de una politica que
favorece el capital en detrimento del trabajo y sacrifica la prevencion y la
precaucion para acrecentar la rentabilidad y la competitividad. En cuanto crisis



social, salen a la cruda luz las desigualdades entre los que viven en pequenos
alojamientos poblados de ninos y padres y aquellos que pudieron escapar a su
residencia secundaria en el verde campo. En cuanto crisis de la vida civil, hemos
sido empujados a percibir las carencias de solidaridad y la intoxicacion
consumista que ha desarrollado nuestra civilizacién, escuchando el clamor de
reflexion sobre una politica de civilizacién®. En cuanto crisis intelectual, deberia
revelarse el enorme agujero negro que tenemos en nuestra inteligencia, ese que
nos hace invisibles las evidentes complejidades de lo real.

En cuanto crisis existencial, esta crisis nos empuja a interrogarnos sobre nuestro
modo de vida, sobre nuestras verdaderas necesidades, nuestras verdaderas
aspiraciones enmascaradas por las alienaciones de la vida cotidiana; nos empuja
a establecer la diferencia entre la diversion pascaliana que nos distrae de
nuestras verdades y la felicidad que encontramos en la lectura, la escucha o la
visiéon de las obras maestras que nos hacen mirar de frente nuestro destino
humano. Pero sobre todo, deberia abrir nuestros espiritus -tan confinados desde
hace mucho en lo inmediato, lo secundario y lo frivolo- a lo esencial: el amor y la
amistad para nuestro florecimiento individual; la comunidad y la solidaridad de
nuestro “yo” en un “nosotros”; el destino de la Humanidad de la que cada uno de
nosotros somos una particula. En pocas palabras, el confinamiento fisico deberia
favorecer el des-confinamiento de los espiritus.

La experiencia del confinamiento

La experiencia del confinamiento en el domicilio impuesto de forma durable a
una nacion es una experiencia inaudita. El confinamiento en el ghetto de
Varsovia permitia a sus habitantes circular en su interior. Pero mientras el
confinamiento en el ghetto preparaba la muerte, el nuestro es una defensa de la
vida. Yo lo he soportado en condiciones privilegiadas, pues lo vivo en un
apartamento en la planta baja y con un jardin donde, al sol, he podido disfrutar
la llegada de la primavera, muy protegido por mi esposa Sabah, con unos buenos
vecinos que nos hacen las compras, comunicAandome con mis cercanos, mis
amigos y mi gente amada, requerido por la prensa, radio o television, a la que he
podido responder por Skype. Pero sé muy bien que, desde el inicio, los muy
numerosos que cuentan con un exiguo alojamiento soportan muy mal su

2 Une politique de civilisation, avec Sami Nair, Arléa, 1997.



situacion y, muy particularmente, sé como los solitarios sin residencia son
victimas del confinamiento.

Sé también que un confinamiento durable sera vivido cada vez mas como un
impedimento. Los videos no pueden remplazar de modo durable la ida al cine,
las tabletas no pueden remplazar de modo durable las visitas a las librerias.
Skype y Zoom no dan el contacto corporal ni el choque de copas de un brindis.
La comida doméstica, por muy excelente, no quita el deseo de ir a un
restaurante. Los films documentales no suprimiran las ganas de ir al sitio a ver
los paisajes, ciudades y museos; no me quitaran el deseo de reencontrarme en
Italia y en Espana. La reduccion a lo indispensable también da sed de lo
superfluo. Espero que la experiencia del confinamiento moderara el
desplazamiento compulsivo, esa evasién a Bangkok para comprar recuerditos y
echar cuentos a los amigos; espero también que contribuird a disminuir el
consumismo, es decir, la intoxicacién consumidora y a disminuir la obediencia a
la incitacion de la publicidad en provecho de alimentos sanos y sabrosos y de los
productos durables y no desechables.

Pero se requiere otras incitaciones y nuevas tomas de conciencia para que ocurra
una revoluciéon en ese dominio. Aunque, por supuesto, hay la esperanza de que
se acelere la lenta evolucion que hemos tenido.

Hacia un humanismo regenerado

Me pregunto, qué serd lo que, nosotros ciudadanos, conservaremos de la
experiencia del confinamiento y qué conservaran los poderes publicos. ¢S6lo una
parte? ¢O sera todo olvidado, cloroformado o folclorisado? Lo que me parece
altamente probable es que continuara la propagacién de lo digital -que ha sido
amplificada por el confinamiento (teletrabajo, teleconferencias, Skype, uso
intensivo de internet)- con sus aspectos positivos y negativos que no viene al
caso exponer aqui. Vamos a lo esencial: {Sera la salida del confinamiento el
comienzo de la salida de la megacrisis o sera su agravamiento? éBoom o
depresion? ¢Una enorme crisis econdmica? é¢Una crisis alimentaria mundial?
¢Prosecucion de la globalizacion o repliegue autarquico?

¢Cual el porvenir de la globalizacién? ¢Retomara los controles el tambaleante
neoliberalismo? ¢Se opondran entre ellas las naciones gigantes mas que en el



pasado? éCreceran los conflictos armados que mas o menos se han atenuado por
la crisis? ¢Habra un impulso salvador de cooperaciéon internacional? ¢Habra
algan progreso politico, econémico, social, como lo hubo poco después de la
segunda guerra mundial? ¢Acaso se prolongara e intensificara el despertar de la
solidaridad producido durante el confinamiento, no sélo valida para médicos y
enfermeros sino también para los tltimos en la cordada (recolectores de basura,
cajeros de supermercados, repartidores a domicilio, etc.) sin los que no
habriamos podido sobrevivir mientras que si pudimos sobreponernos al Medef y
CAC 40 [los grupos de grandes empresarios] ? ¢Veremos amplificarse las
innumerables y dispersas practicas solidarias anteriores a la epidemia?
¢Retomaremos después del confinamiento el ciclo cronometrado, acelerado,
egoista y consumista? O bien, ¢habra un nuevo empuje de vida en convivencia y
amor hacia una civilizacion en la que se despliegue la poesia de la vida, en la que
el “yo” se expanda en un “nosotros”?

No podemos saber si, luego del confinamiento, las conductas e ideas
innovadoras tomaran vuelo, y quizas llegar a revolucionar la politica y la
economia, o si mas bien el orden perturbado se restablecerd. Podemos temer
bastante la regresion generalizada que ya ha ocurrido en el transcurso de los
primeros veinte afnos de este siglo (crisis de la democracia, corrupcion y
demagogia triunfantes, regimenes neo-autoritarios, empujes nacionalistas,
xeno6fobos y racistas). Todas estas regresiones (o, en el mejor de los casos,
estancamientos) son probables mientras no aparezca la nueva via politica-
ecologica-social guiada por un humanismo regenerado. Esta via multiplicaria las
verdaderas reformas; reformas que no son cambios de orden presupuestario,
sino que son reformas de civilizacion, de sociedad, ligadas a reformas de vida.
Esa via asociaria, como lo indiqué en mi libro La via® los términos
contradictorios: “globalizaciéon” (para todo lo concerniente a la cooperaciéon) y
“desglobalizacion” (para establecer una autonomia de producciéon de alimentos
sanos y salvar los territorios de su conversion en desiertos); “crecimiento” (de la
economia de las necesidades esenciales, de lo durable, de la agricultura de
huerto o bio) y “decrecimiento” (de la economia de lo frivolo, de lo ilusorio, de lo
desechable); “desarrollo” (de todo cuanto produce bienestar, salud, libertad) y
“encerramiento” (en las solidaridades comunitarias).

3 La Voie, Fayard, 2012.



Después de la epidemia vendra la aventura incierta en que se desarrollaran las
fuerzas de lo peor y las de lo mejor; estas ultimas, ain son débiles y estan
dispersas. Sepamos en fin que lo peor no es seguro, que lo improbable puede
acontecer, y que en el titdnico e inextinguible combate entre los inseparables
enemigos que son Eros y Tanatos siempre es sano y ténico tomar partido por
Eros

La gripe espafnola dej6 a mi madre, Luna, una lesion en el corazoén y el consejo
de los médicos de no tener hijos. Lo habia intentado dos veces. El segundo
fracas6, el nino nacidé casi muerto, asfixiado, estrangulado por el cordén
umbilical. Quiz4a yo adquiri en el ttero las fuerzas para resistir que me han
acompainado toda la vida; pero si he podido sobrevivir es gracias a la ayuda de
los demas: el médico que me cuid6 durante la primera media hora antes de
poder dar mi primer grito, luego la suerte que me acompand durante la
Resistencia, el hospital (hepatitis, tuberculosis), el amor que ha alimentado mi
vida y mi obra, Sabah, mi compaiera y esposa. Es cierto que el “aliento vital” no
me ha abandonado; incluso ha aumentado durante la crisis mundial. Toda crisis
me estimula, y ésta, enorme, me estimula enormemente.
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