Pensar, sencillamente pensar, como
alguien libre

Los ensayos que componen este libro constituyen una busqueda por
integrar filosofia y complejidad. El hilo conductor es el pensar, pero los
temas y problemas son multiples. Desde la naturaleza hasta la cultura,
desde los animales a los numeros. Podemos pensar, sencillamente,
pensar como seres libres. Con todo y el reconocimiento de que en el
mundo existen numerosos tipos de personas: los que madrugan y los
que trasnochan, los que estudian y los que trabajan, los que se
esfuerzan y logran sus cosas y los que se esfuerzan y no logran mucho,
los que son creyentes y los que tienen sus dudas, etc. Pero lo que menos
hay en el mundo es gente libro. Gente, por ejemplo, con criterio propio,
con autonomia, con capacidad de decisiéon por si mismos. Pues bien,
este libro es una invitacién a asumirnos como seres libres. Con todo y la
radicalidad que ello implica. Desde luego que la libertad no consiste en
pensar. Pero es igualmente cierto que pensar hacer auténomas a las
personas. Pensar, un fendmeno que no se puede ensefar; sélo aprender.
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INTRODUCCION

Pensar no tiene espacios propios, y tampoco es un proceso de algunos humanos bien
determinados. Hoy el pensar no es ya exclusivo del filésofo, como tampoco del
humanista, del cientifico o el ingeniero, por ejemplo. Nadie puede hoy, por primera
vez, reclamarse como ejemplo del pensar, en una época que hace poco uso de esta
capacidad.

Alla afuera, en el mundo real hay muchas clases de personas. Hay quienes se esfuerzan
mucho y logran algo, y quienes se esfuerzan y no logran nada; hay los trabajadores y
los cumplidores de los deberes y las normas; hay también los temerosos y los
neuroticos; estan los que madrugan y los que trasnochan; los que estudian y los que
trabajan; estan los que buscan robarse algo, y los que caminan de prisa; los que no
miran a nadie y los que dejan pasar las horas. Hay muchas clases de seres humanos
alla afuera. Peor lo que menos hay en el mundo es gente libre.

Ahora bien, es verdad que la libertad no se funda en el pensar, pero es indudable que
nadie piensa bien sin libertad, y que, mas radicalmente, quienes piensan son
auténticamente libres. La libertad es un modo de existencia como se incuba el pensar,
y pensar es siempre pensar radical, critica, abiertamente. Sin ataduras.

Nunca habia habido en la historia de la humanidad tantos académicos, escritores,
musicos, técnicos e ingenieros, médicos, doctores (Ph.D.), escultores y pintores, por
ejemplo como hoy en dia. Vivimos, literalmente, una época de luz. Los soci6logos
llaman a nuestra época como la sociedad de la informacion, o como la sociedad del
conocimiento. Los economistas hablan de la cuarte revolucién industrial. Y los
historiadores de la ciencia, como de la tercera revolucién cientifica, después de la
Modernidad, y de la fisica cudntica. Cabria otras caracterizaciones, sin duda correctas.

Nuestra época da numerosas muestras de gente inteligente; incluso muy inteligente.
Pero ello sigue siendo insuficiente. La inteligencia, de suyo, no necesariamente
conduce a la sabiduria. Son numerosos los encuentros de gente que investiga; los
coloquios y los seminarios de todo tipo son cada vez mas recurrentes. Existen revistas
especializadas en numerosos campos, y también numerosas revistas cruzadas,
interdisciplinares, de muy alta calidad. Las editoriales crean linea de colecciones de
campos novedosos y de conocimiento de punta. Los estudiantes de Maestrias y de
Doctorados jamas habian sido tan numerosos. Existen redes, al mismo tiempo, de
cooperacion, de competencia, y de emulacién, que cruzan paises universidades,
Institutos y Centros de Investigacién. En nuestra época, por eso mismo, se hace
necesario elaborar escalafones de calidad, excelencia e impacto. Y los hoy de diverso
tipo.

Pero no por ello apreciamos sabiduria. Pensar es propio de hombres y mujeres sabios.



Pues bien, los ensayos que componen este libro quieren ser indicaciones, o
invitaciones -como se prefiera-, para un ejercicio del pensar, algo que se dice facil
pero que es sumamente dificil de llevar a cabo. Al fin y al cabo, nadie puede ensefar a
pensar, si bien aprendemos a hacerlo.

Los ensayos fueron originalmente escritos de manera independiente. Y sin embargo,
alld en el fondo de la mente, habia una voz que los iba tejiendo a pesar de su
independencia. Y entonces pudo nacer este libro.



Primera Parte



LA CULTURA NO ES HUMANA

1-. Sobre la cultura

Seamos francos: la divisidén entre cultura y naturaleza: a) es falsa, y b) es de cuifio
eurocéntrico. De hecho, sus origenes pueden rastrearse hasta la Biblia, con la
distincion entre el ser humano y la naturaleza. Recientes desarrollos en varios
frentes, altamente activos, permiten arrojar nuevas y frescas luces sobre el tema. Hoy
por hoy existen comunidades académicas, cientificas y artisticas serias sobre temas o
campos tales como: estudios animales, zoontologias, y varios mas que trabajan
activamente a partir del expreso reconocimiento de que no hay dos cosas: cultura y
naturaleza. Aqui, por razones de espacio quisiera tomar como hilo conductor a la
etologia.

El concepto de cultura nace en el medium de la antropologia, hasta el punto de que
ésta se considera a si misma, durante mucho tiempo y de forma muy prestigiada,
como la ciencia de la cultura.

Sin embargo, el concepto, particularmente debido a los grandes medios de
comunicacién de masas, ha llegado ha ampliarse hasta el punto de que quizas termina
no significando nada. Asi, notablemente, se llega a hablar de “cultura de la violencia”,
“cultura del consumo”, “cultura del narcotrafico” y muchas otras expresiones
préximas y semejantes.

Muy recientemente, se han desarrollado incluso estudios culturales de diverso tipo.
En estos se incluyen estudios culturales y sociales sobre ciencia y tecnologia, estudios
sobre género, sobre minorias de toda indole, y nuevos conceptos y metaforas se han
acufiado y se emplean de manera regular: “empoderamiento”, “diversidad”, y otros,
con metodologias provenientes de la etnografia y la acciéon-participacion, y demas.

En todos estos casos, el mérito grande consiste en que la imagen viril y
encefalocéntrica de la cultura, acaso la eurocéntrica misma, han sido cuestionadas de
manera radical, y se han ampliado a estudios sobre muchas expresiones y escalas,
dimensiones y actividades, discursos y organizaciones que abarcan a comunidades
humanas que de forma tradicional jamds fueron consideradas antes. Digdmoslo sin
ambages: los estudios culturales son politicamente incorrectos.

Sin embargo, la verdad, es que la cultura es bastante mas, y bastante diferente, que un
fenémeno humano, en cualesquiera de sus acepciones y manifestaciones. Emerge, en
fechas recientes, una antropologia que supera lo meramente humano.

Si la cultura se refiere, en el sentido mas amplio e incluyente de la palabra, a las
humanidades y las ciencias humanas -y acaso, incluso, eventualmente, no tanto a las



ciencias sociales-, entonces la cultura se encuentra en varias otras especies diferentes
a la especie humana.

De manera general puede decirse que existen especies en las que el arte esta presente,
o en las que formas sofisticadas de organizacién son ampliamente exitosas. Asimismo,
cabe afirmar, sin engafio alguno, que existen comportamientos espirituales e incluso
religiosos entre muchos animales, tanto como que, las técnicas y las tecnologias no
son exclusivamente un patrimonio o un rasgo distintivamente humano.

2-. Formas y expresiones de cultura en la naturaleza

Las hay de muy diverso tipo. La lista puede hacer extensiva y los estudios y la
bibliografia sobre las formas y expresiones de la cultura en la naturaleza es cada vez
mas abundante, y rigurosa.

Hay especies de aves que se comunican en forma de ritornello, literalmente. El
ritornello, esa forma hermosa que se encuentra originariamente en los madrigales.
Con nombres como Monteverdi o Palestrina, y cuyo auge nos remonta al
Renacimiento y al Barroco.

Mas generalmente, la musica es un arte permanente y transversal en la naturaleza.
Sélo que se aprecia mejor en las aves, que son, por definicidn, especies carismaticas.

Asimismo, sin ambages, se ha observado que las matematicas estdn presentes en
varias especies. Aves o caballos, por ejemplo. S6lo que se trata de matemadticas
diferentes de base diez. Son, notablemente matematicas de base tres o cuatro, o
también matematicas de base cinco o siete, por ejemplo.

Una bidloga destacada como L. Margulis ha puesto de manifiesto que la tecnologia
existe ya desde las escalas mas basicas de la naturaleza, entre las bacterias, y de ahi en
adelante. En verdad, la primera de todas las tecnologias es el lenguaje, y existen
formas amplias y complejas de comunicacién y lenguaje: quimiotaxis, lenguajes
articulados, de baja o de alta sintonia.

En una descripcion poética, D. Attenborough observa que entre los elefantes existen
comportamientos eminentemente espirituales. Asi, por ejemplo, en una ocasién, la
manada, dirigida por la hembra del caso, se dirigia a un oasis cercano. De repente, ella
recuerda que no muy lejos de alli, hace un tiempo, uno de los miembros de la manada
habia muerto. Entonces desvian la marcha, llegan al lugar y encuentran los colmillos
del extinto elefante. Entonces la elefante jefe lo levanta al cielo, los demas miembros
de la manada agachan la cabeza un rato. Después de un instante deposita con
delicadeza el colmillo en el suelo y con paso lento se alejan de alli y siguen su camino.

No de manera casual se ha dicho en reiteradas ocasiones en la bibliografia cientifica
que los elefantes exhiben auto-conciencia - la cual, de manera clasica, fue uno de los



elementos constitutivos y definitorios de la cultura entre los humanos. (jTodo un
escandalo para un filésofo purista como Hegel!).

Formas de organizacién altamente politicas y sociales en toda la amplitud y
complejidad de la palabra se han observado en diferentes especies. Los casos mas
evidentes son los himendpteros benéficos, y los insectos sociales como las hormigas y
las termitas.

De manera mas amplia, existe una forma de inteligencia que se denomina “inteligencia
de enjambre” (swarm intelligence), descubierta hace muy poco, y que permite
entender que en cardimenes, manadas, insectos sociales o bandadas de aves, grandes
grupos llegan a comportarse como un solo individuo de manera fina y sutil.

Hay especies que incluso tienen técnicas y que las adoptan de su entorno o las crean
ellos mismos. Los castores o varios de los primates se destacan en este plano. Acaso el
ejemplo mas estudiado sea el de los macacos en Japén.

Existen incluso, observados recurrentemente, ritos matrimoniales o de apareamiento
con participacion del grupo en torno a la pareja. Particularmente entre los ratones han
sido descritos estos ritos, pero se los ha extrapolado también a varios mamiferos
superiores.

Ahora, ya que mencionamos ritos de apareamiento, es obligatorio hacer referencia
que muestras evidentes de homosexualismo -masculino y femenino- han sido

observados en varias especies, y que la literatura sobre el tema es creciente y diversa.

3-. Técnica, ciencia y tecnologia entre los animales

Algan autor ha escrito acerca de la naturaleza humana de las aves, y son serios y
obligados los estudios acerca de la altisima complejidad que se observa entre
estudiosos de la mirmecologia; un nombre obligado al respecto es el de E. 0. Wilson. -
Pues bien, uno de los rasgos de los que se ufanan los seres humanos es el de su ciencia
y tecnologia. Esta es, con seguridad, la apologia mas alta al encefalocentrismo.

Existen, en verdad, estudios consolidados acerca de cémo se evidencia la presencia de
matemadticas en las aves y en mamiferos superiores como algunos equinos.
Notablemente, las aves tienen matemadticas —aun cuando sean elementales, con base
tres, o cinco. Bastard recordar que las matemadticas de los pueblos mas antiguos
precursores de esta civilizacion, como los hititas o los sumerios, por ejemplo, tenian
matematicas de base cinco y siete.

Por su parte, lo cual ha sido objeto de secuencias en diversas peliculas, jocosas o
serias, las matemadticas existen también entre los equinos. Algin programa de
televisién puede encontrarse incluso en la internet, al respecto.



Es claro que las ciencias se encuentran estrechamente entrelazadas con las artes, y
muy especialmente, con la musica. Pues bien, existe un estudio reciente sobre la
abundancia de musica entre diversas especies animales, que bien vale la pena ser
citado por aparte. Se trata de: The Great Animal Orchestra: Finding the Origins of Music
in the World’s Wild Places, por B. Krause (2013). En diversos pasajes se vislumbran
lianas y puentes, puertas e imbricaciones hacia la técnica, la tecnologia y la ciencia
entre las especies consideradas.

4-, Espiritualidad animal y ética no-humana

Los elefantes exhiben autoconciencia, ya queda dicho. Ahora bien, de todas las
experiencias vitales que se encuentran indisolublemente entrelazadas con la
espiritualidad y el cuerpo, esta el amor. No cabe la menor duda. El amor nos hace mas
que humanos, pero al mismo tiempo, nos hunde en nuestra verdadera naturaleza
cténica.

El amor, acaso la mas sublime de todas las expresiones, y como dice la gente “de todas
las fuerzas”, existe igualmente entre los animales. Una pelicula como Siempre a tu lado
(Hachiko), de L. Hallstrom, de 2009, constituye un testimonio sublime pero
desgarrador al respecto. Y la literatura y la poesia esta repleta de historias semejantes.
Desde la fabula hasta la novela, desde la pintura hasta la musica, por ejemplo.
También los animales son capaces de morir de amor.

Para no mencionar el homosexualismo entre los animales, un tema que para los mas
conservadores es abstruso y produce repulsion, y para los amantes de la naturaleza
no deja de provocar un cierto arrobamiento. Existen comportamientos, episédicos en
unos casos, y estructurales en otros, de diversidad sexual entre los animales. Muy
especificamente, el sexo gay tanto como sexo lésbico han quedado registrados, con
total naturalidad, sin el mas minimo asomo de violencia, entre mamiferos, superiores
e inferiores.

Ahora, es claro que no todas las expresiones culturales existentes entre los humanos
existen en los animales. De hecho, desde el punto de vista evolutivo y légico no hay
ningin argumento plausible que haga de aquella afirmaciéon una necesidad. Asi, por
ejemplo, no sabemos mucho acerca de la coccion de alimentos, y en general la “cultura
de mesa”. Pero, de modo inverso, existen muchas expresiones culturales que si existen
en los animales que no necesariamente tienen lugar entre los humanos. Un ejemplo
particular: la inteligencia de enjambre. Ya hablaré al respecto, méas abajo.

5-. Naturaleza, cultura y cerebro

Los hay de todo tipo. Cerebros enormes como los cefalépodos, a los que se ha
comenzado a estudiar y comprender tan sélo muy recientemente; y hay también los
cerebros diminutos en volumen pero de gran complejidad estructural y fisioldgica,
como los ratones y las ratas.
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Existen los cerebros inteligentes, como los de los delfines, y cerebros que despliegan
formas de comunicacién acaso mas complejas que las humanas, como es el caso entre
la ballenas - las azules, las jorobadas o las blancas.

Estdn los cerebros maquinantes y astutos, que dan lugar a comportamientos
correspondientes, como sucede con los cuervos, para lo cual basta con releer a
Lafontaine. Los cuervos, artificiosos y que crean y emplean técnicas, en toda la linea
de la palabra.

Y estan de lejos, los animales mas aseados e higiénicos de todos los conocidos, muy
por encima de los perros y los gatos. Son los cerdos, que tienen verdaderos rituales de
aseo e higiene como si se tratara de una conciencia sobre el propio cuerpo.
Ampliamente superan a los humanos en materia de higiene.

Y si, muchas especies animales juegan. Esa experiencia que Gadamer denomina como
libre y gratuita, y no representacional. El juego auténtico existe en la casi totalidad de
las especies observadas: insectos y aves, los mamiferos y los reptiles, las aves y los
peces, notablemente, e incluso en esos seres minusculos que son los rotiferos. El juego
es una experiencia intrinseca a la naturaleza; jugar es una exquisitez de la vida, en el
instante que se vuelve eterno.

Desde luego que se trata del juego como ese en el que los nifios son ellos mismos,
antes de que los adultos los normalicen. Esto es, juegos sin reglas, juegos espontaneos
y repetitivos, juegos autoctonos. (Los juegos de los adultos, son, comparativamente,
bastante mas bobos, pues suponen siempre la lectura, el acatamiento y el seguimiento
de reglas. Hay que ser adultos para que el juego se vuelva representacional).

Hay ritos matrimoniales, entre los ratones por ejemplo, y también hay ritos de
apareamiento. Como quiera que sea, en la naturaleza no todo obedece a explicaciones
en términos de economia: ganar o perder, producir y consumir, presa o depredador.
Esas son lecturas artificiosas y abierta o tacitamente humanas; transposiciones del ser
humano sobre si mismo. El narciso par excellence.

6-. Breve reconsideraciéon

Estos logros se han alcanzado en poco tiempo. La etologia -la ciencia del estudio
comparado entre los humanos y los animales- nace apenas a partir de 1973 gracias a
los nombres -pioneros- de K. Lorenz, K. Von Frish, y N. Tinbergen. A estos nombres
hay que agregar el de I. Eibl-Eibelfeldt pasando por E. O. Wilson, hasta F. De Waals,
entre muchos otros. Aqui, s6lo he mencionado los autores clasicos, pero la verdad es
que hay una pléyade de nuevos autores que se mueven, ampliamente, en esta linea.

Desde los mamiferos superiores, gradualmente, en escala descendiente, hemos venido
ganando espacio y profundidad acerca de la comprensién de los animales. Y la gama
abarca desde los primates superiores, hasta la fecha, ulteriormente, hasta los
himendpteros benéficos o los insectos sociales.
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La etologia -biologia comparada y psicologia comportamental comparada- arroja
nuevas luces, de una duplice manera. De un lado, sobre los propios seres humanos,
nos pone de manifiesto que no somos mas especiales de lo que creemos o crefamos.
En este sentido, la etologia se inscribe en la linea de lo que B. Mazlich considera como
los pensamientos exocéntricos. Segiin Mazlich, en la historia de la humanidad han sido
tres: Galileo, Darwin y Freud. Todos los demds -asi: absolutamente todos los demads
pensamientos- se caracterizan por ser endocéntricos. Asi las cosas, ampliando al
propio Mazlich, serian cuatro con la etologia.

Y de otra parte, al mismo tiempo, la etologia nos ensefia a ampliar nuestra
comprension tanto sobre nosotros humanos, como, ademas y fundamentalmente,
sobre el resto de la naturaleza. En unas escalas que son crecientes y cada vez mas
complejas.

7-. El tema de base, naturalizar la realidad

Una de las ciencias de la complejidad, la inteligencia de enjambre (swarm intelligence),
se sitlla exactamente en la linea mencionada en este texto. La inteligencia de enjambre
es, en rigor, bastante mas que lo que las ciencias sociales humanas han considerado,
hasta la fecha, como los problemas de accidn colectiva y los problemas de racionalidad
colectiva. La inteligencia de enjambre pone de manifiesto que cardimenes (school
fish), manadas (herds), bandadas de pajaros (bird flocks) y los insectos sociales como
las hormigas y las termitas tienen un tipo de inteligencia que, en sentido estricto, los
seres humanos no tenemos -pero que, exhortativamente, podriamos alcanzar-. Se
trata de colectivos animales que se comportan como un solo individuo. Para la
filosofia de la mente, para las ciencias cognitivas y para la psicologia cognitiva, se trata
de retos manifiestamente sugestivos en el orden tedrico, epistemolégico y
ulteriormente practico. Temas como la conciencia, la mente y la inteligencia.

Asistimos, a un proceso creciente —aunque no precisamente ptiblico- de ampliacion de
la comprension de la naturaleza. Técnicamente puede decirse que se trata de una
auténtica naturalizacién de la epistemologia - por decir lo menos.

La naturalizaciéon de la epistemologia, un programa que evoca -o convoca- a algin
marxismo; por ejemplo y notablemente, al joven K. Marx, algo que el marxismo adusto
posterior jamdas reconoci6 ni recuperd plenamente. W. Marx, el dltimo joven de la
extinta Escuela de Frankfurt tiene un volumen hermoso en esta direccidn.

Asimismo, cabe pensar en W. V. O. Quine, pero con él, es entonces posible hacer
referencia a otros autores de la talla de Kripke o Wittgentein, Searle o Dretske, por
ejemplo. Un volumen ya clésico en esta direccién puede apreciarse en la prestigiosa
Midwest Studies in Philosophy, el volumen XIX correspondiente al afio 1994, como uno
entre otros referentes posibles.
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Existe politica entre los animales. Independientemente de si se habla de democracia o
dictadura, de jerarquias o de heterarquias - y cualesquiera de estas formas pueden
encontrarse, sin dificultad, en la bibliografia de los mas destacados etélogos del
mundo.

De esta suerte, la vieja pregunta, inaugurada por Platén y Aristételes acaso y
ciertamente alimentada por sus escuelas desde la antigiiedad hasta la fecha, ya no es
por lo especificamente humano. Por el contrario, y mas ampliamente, la pregunta se
ha transformado en lo comin que tenemos los seres humanos y la naturaleza. Los
modelos antropocéntricos, antropomorficos y antropoldgicos se revelan, al cabo,
como desuetos y arcaicos, prejuiciados y metafisicos.

Compartimos con la naturaleza mucho, mucho mas de lo que creiamos, e incluso
bastante mas de lo que se ha sostenido en diversos escenarios y ante publicos
variados. Decia C. Sagan, en una expresion poética, que con los seres humanos y con la
vida, por primera vez, al cabo de miles de millones de afios, el universo se observo a si
mismo y fue consciente de si mismo.

En el plano genético y comportamental, en el plano mental y cultural, compartimos
con la naturaleza muchisimo, y las diferencias y matices son pequefios o nimios.

No hay nada qué hacerle: la cultura no es humana. O, de manera cauta, no es exclusiva
o principalmente humana. Es una expresién, una forma de vida y una manifestacién
de la naturaleza misma.

En el marco de la filosofia de la mente, un autor como Th. Nagel se pregunta: “;Cémo
es ser un murciélago?”. Y entre nosotros, sin ambages, Maturana y Varela se
introdujeron en “sutilezas” tales como: “;Cémo es pensar como un rio?”.

Las culturas pre-colombinas, muchas de las cuales ain existen y que en Nuestra
América, se expresan, notablemente en Aymara y Quechua, aunque otras etnias,
culturas y lenguas pueden y deben ser igualmente mencionadas, ya tenfan una
sabiduria semejante. Se trata de escuchar a la madre tierra (la Pachamama), hablar
con los animales como con nosotros mismos -algo que, presumiblemente hacia un
sacerdote nacido en el pueblo de Asis, llamado Francisco-, y entender a los arboles y
las plantas. La naturaleza entera nos habla. S6lo que en la tradicién Occidental nos
volvieron mudos, sordos y ciegos ante ella.

Y en el limite, el chamanismo, alrededor del mundo, sencillamente consiste en saber
leer los lenguajes y saber leer los signos; y actuar en consecuencia.

La cultura, en todas sus facetas logra, cuando es bien entendida y desarrollada,
ponernos ad portas, frente a frente, con la gran sabiduria de la vida. De eso se trata,
segun parece, el hecho de tener una cultura. La cultura es sinénimo de pluralidad y
diversidad en toda la acepcién de la palabra. Con todo y el reconocimiento -a todas
luces escandaloso- de que ha habido civilizaciones con muy poca o nula cultura. Esas
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son civilizaciones condenadas a desaparecer y, como decia G. Garcia Marquez, sin una
segunda oportunidad sobre la faz de la tierra.

No en ultima instancia, hemos comenzado a pensar y trabajar en términos no ya
solamente de cémo piensan y viven los animales, sino, bastante mas alla, como
piensan y viven las plantas, como piensan las selvas y los bosques, como piensan los

rios y las aguas; y si, también, cdmo es un pensar geolégico. Pero todo esto es el tema
de otro texto aparte.
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TIEMPO Y ECOLOGIA DE LA MENTE

Popper, el primero en tiempos recientes, distingue tres mundos (1978), y muy a la
manera de Platéon uno de ellos es el tercer mundo, el mundo de las ideas. Mas fino en
sus andlisis, F. Guattari concibe en 1989 tres ecologias, y una de ellas es la ecologia
mental. Una idea que en realidad se remonta a un texto hermoso y clasico de G.
Bateson: Pasos hacia la ecologia de la mente, publicado originalmente en 1972. A su
manera, E. Morin concibe en el tomo IV de EI Método, 1a noosfera (1991), el espacio de
las ideas de la mente.

Distintas maneras, unas mas afortunadas que otras, para apuntar a un mismo espacio.

La ecologia de la mente esta integrada por numerosos organismos: ideas, conceptos,
categorias, juicios, argumentos, opiniones, imagenes y evocaciones, ironias,
sarcasmos, chispazos, bromas, ocurrencias, intuiciones, imaginaciones, suefios,
pesadillas, ilusiones, temores, entre otros. La l6gica misma ha hecho de una tipologia
de ciertas clases de organismos de la mente, tales como sofismas, paralogismos,
entimemas, y varios mdas. La literatura ha distinguido una variedad amplia de
organismos que denomina figuras, entre las cuales se destacan las sinécdoques,
similes, metaforas, metaplasmos, epifrasis, prosopografia, aféresis, poliptdn,
asindeton, anadiplosis, hipérbaton y muchos mas.

Todos los organismos de la mente podrian clasificarse en dos géneros cuyas
denominaciones ain podrian discutirse: realidad y ficcion, realidad e imaginacién,
ficcion y no-ficcion... En cualquier caso, es evidente que en la ecologia de 1a mente, las
fronteras entre uno y otro género son moviles y difusas.

En verdad, si en la esfera de la naturaleza las especies son incontables - aunque
finitas, la misma diversidad existe en el plano genético y en el plano cultural. La
diversidad de la vida es grandiosa y no se agota en una sola experiencia. El mundo de
la mente estd constituido por una amplitud enorme de organismos y especies,
analogamente, cuya vida no deja de sorprender a sus estudiosos: gramaticos, fildsofos,
légicos, poetas, escritores, psicélogos, lingiiistas, psiquiatras, y varios mas.

Pues la verdad es que las creaturas de la mente tienen vida propia. Quien haya
experimentado la experiencia personal de tener una vida personal interna muy rica
puede verificar sin dificultad la vida propia de los organismos que definen a la
ecologia de la mente.
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Sin la menor duda, se trata de organismos vivos. Nacen, crecen, se reproducen, se
enferman, perviven, mueren, tienen progenie, se adaptan, aprenden, y demas
caracteristicas propios de los seres vivos. S6lo que el medio en el que viven se
denomina genéricamente la mente, pero existen en el lenguaje hablado y en el escrito,
en el lenguaje corporal y en la pintura, y en muchos otros ambientes.

Muy buena parte de lo mejor de la ciencia de punta en el mundo viene sefialando en la
direccion que indica que la mente no es ajena al universo, sino parte suya. Asi, el
mundo de la mente o de la conciencia forma parte inseparable de la propia fisica. Pero
este es un tema que debe quedar aqui, por lo pronto, apenas enunciado y constituye el
objeto de otro texto aparte.

Como quiera que sea, lo cierto es que la conciencia no es un dominio exclusivo de los
seres humanos, y por extension, la ecologia de la mente tiene formas y variedades que
no se reducen unicamente a la de los humanos. Con todo y que en la esfera de la mente
humana, la diversidad ya es enorme y creciente.

Otra cosa es que a lo largo de la historia la mente y la conciencia hayan tenido
diferentes denominaciones y comprensiones. Aqui basta con el reconocimiento del
hecho: la mente estd constituida por numerosas especies y organismos. La anatomia,
la fisiologia, la termodinamica de la mente adn estan por llevarse a cabo. Esta es una
de las tareas pendientes de la investigacion cientifica.

Podemos decir aqui que todos los componentes y articuladores de la mente son
organismos vivos. Otra cosa es la clasificacion de los mismos en familias, especies, y
demads, a la manera como existen las clasificaciones en biologia; en realidad en un area
particular que es la taxonomia. En la esfera de la cultura se trataria, manifiestamente
de las diversas ciencias, disciplinas, practicas, saberes, y sus especificidades.

(Ecologia de la mente? Indudablemente. Esta constituida por paisajes y geografias por
organismos y especies, palpitan, trepidan, tienen vida por si mismos. Al fin y al cabo,
por ejemplo, el budismo sostiene que la inmensa mayoria de los seres humanos son
manejados por la mente. Y ya Siddharta Gautama la concibié como un mico loco
borracho picado por una avispa. Los sistemas vivos se encuentran el filo del caos;
literalmente.

11

La vida de los diferentes organismos -y especies- de la mente se caracterizan por que
tienen distinta longevidad. Sin la menor duda, los mas longevos son las ideas. Les
siguen acaso los conceptos y luego las categorias. Aunque, naturalmente, no se puede
generalizar. Como quiera que sea, entre los organismos de corta vida se encuentran
las opiniones, cuya caracteristica es que son breves pero pretenden llegar a ser
ancianas.
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Las ideas se implantan y quedan o se transmiten y se adaptan a los tiempos
marcandolos a su vez. Dicen que los grandes pensadores son los que acufan ideas e
iluminan al mundo. Pero también se ha dicho que cabe distinguir entre quienes usan
conceptos y quienes los acufian. Las ideas acaso son deseos que se quieren eternos.

Las opiniones, por el contrario, viven rapido y mueren jévenes, a diferencia del
chispazo, la broma, la ocurrencia, la ironia o el sarcasmo, por ejemplo, que viven lo
que vive un evento o una situacién, y que quizds se puede volver a encontrar en
otro(s) momento(s). Y hasta registrarlos en un texto escrito; o en una escena de video
o de pelicula, por ejemplo.

La vida de los conceptos no depende de si mismos, sino, muchas veces, de la llegada de
otros conceptos, mas jévenes y vivaces y que, se dice, describen los fendmenos de
mejor manera. La vejez de las ideas y los conceptos tiene un nombre eufemista:
envejecen y mueren cuando se vuelven ad hoc. Triste final para un organismo de la
mente.

Los tiempos de las creaciones de la mente son diferentes, y no existe una Unica
temporalidad sobredeterminadora sobre las otras. Los conceptos, las imagenes, las
intuiciones y las categorias viven lo que pueden vivir, y al cabo se despiden con los
sonidos del silencio.

Pero de todas las obras de la mente, la mas breve y sin embargo la mas vivaz e
impactante es la intuicién intelectual. La mirada con los ojos del alma. En fin, el eureka
o el serendipity que da origen a todo un cuadro magnifico, como un amplio fresco. La
experiencia de la misma no es conocida por todos y cada uno de los seres humanos,
pero quienes las han experimentado les ha marcado su vida. Particularmente los
filosofos y los matematicos hablan de ella como de la “intuicién primaria” o la
“intuicion filosoéfica”, aquella que da lugar a toda una obra, y por tanto, que hace
posible una vida entera.

Cuando la brevedad marca el alma.

Con la condicién de que la fuerza de la primera impresion no se pierda con el tiempo y
las pequefias banalidades del mundo y la existencia. Aquella intuicion hay que
avivarla, como un fuego sensible, para que no se apague antes de tiempo. Sin soplarla
muy fuerte pero tampoco sin alimentarlo demasiado poco. También los escritores la
han experimentado, y hay numerosos relatos al respecto. O los poetas.

I11

La mente produce ideas, conceptos, juicios, imagenes y demas como respuesta al
medioambiente fisico. La mente responde al entorno creando nuevas realidades, y
para ellos, como la naturaleza misma, crea mas conceptos de los que son necesarios
pues no le apuesta particularmente a una especie o a una familia de conceptos mas
que a otras. En este sentido, tampoco la mente es teleoldgica en la creacién de su
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propia ecologia. La creacién de organismos es un acto gratuito y no determinado en
términos finalistas. La mente es esencialmente creativa, pues es como la vida misma.

En la mente no hay diferencias entre la realidad y la fantasia, entre la realidad y la
ficcion. Los suefios constituyen un paradigma al respecto. Pero en general todos los
juegos - las redes y relaciones, las creaciones y los desplazamientos que suceden en la
mente asi lo atestiguan. La verdadera libertad esta en la mente, segiin parece.

A menos que se trate de situaciones limite como la violencia y el terrorismo, las
dictaduras y los gobiernos despéticos. En situaciones semejantes, por ejemplo, la
distincion entre la realidad y la ficciéon puede llegar a ser un asunto de vida y muerte;
o de complicidad y colaboracionismo; por ejemplo.

Como quiera que sea, la vida de la mente est4 en la creacién y en los juegos incesantes
con sus creaturas. Y con ellas y a través suyo, en la creacién misma de realidades y
horizontes. Sin embargo, la mente es bastante mas que la sumatoria de las diferentes
especies, familias y organismos que concibe.

La vida de la mente carece de limites, en verdad, y so6lo se la puede entender a la
manera de una Maquina de Turing; es decir, echando a correr el programa, pues no es
posible comprimir la vida de la mente, su ecologia. La ecologia de la mente es
incompresible, y desconocemos, con mucho sus limites. Al fin y al cabo, llevamos poco
tiempo experiencidndola, y ain menos tiempo tratando de conocerla y comprenderla.
Después de todo, nadie conoce la vida de la mente desde afuera; sélo desde adentro,
viviéndola podemos aprehender su fantastica ecologia.

El tiempo de la mente no tiene tiempo; esto es, no se encuentra en el tiempo
cronolégico u objetivo. La mente crea su propio tiempo, y con él, los tiempos propios
de sus creaturas y organismos.

v

El tiempo de las conjeturas como el de las hipétesis es de mediana duracién, digamos.
Las conjeturas como las hipotesis nacen sabiendo que su tiempo puede no ser
demasiado extenso. Y sin embargo, hay algunas conjeturas, como en matematicas, la
hipétesis de Riemann o la conjetura de Hodge (dado que la conjetura de Poincaré ya
quedé demostrada por parte de G. Perelman), que alcanzan dimensién histérica.

Por su parte, los tiempos de las diferentes figuras literarias son tan variados como lo
son los contextos y los juegos de lenguaje. De todos los tiempos de las creaturas de la
mente, acaso ninguno es tan juguetén y libre como los tiempos de las figuras literarias.
Verdaderamente, son jugueteos del tiempo mismo, creando paisajes de todo tipo:
montafias altas en cadenas montafosas, colinas pequefias y aisladas, o valles y
pefiascos subitos y altisonantes. Las figuras literarias son el equivalente de la
geografia del lenguaje, en toda la extension de la palabra.
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Las ideas y los conceptos tienen tiempos adustos, de caracterizada conspicuidad. Estas
son creaturas que aspiran a la eternidad, que es la negacién misma del tiempo - acaso
un estado en donde la dindmica desaparece y encontramos la pura permanencia y algo
muy parecido al ser mismo.

Los juicios y los argumentos, por su parte parecen tener tiempos sinfénicos,
compuestos de cruces y tejidos en los que se combinan vientos, de madera y de metal,
cuerdas y percusion. Desde luego que hay argumentos que sincopan y otros que
aparecen fugaces y luego se dejan rodear de un largo silencio. Pero se trata de
temporalidades conjugadas en una (gran) orquesta.

Sin embargo, en muchas expresiones la ecologia de la mente juega con tiempos
intemporales. Es lo que sucede en las fantasias y las imaginaciones, en los delirios y
los suefios, en la ficcién en general, la cual, si bien puede inscribirse en una cronologia
objetiva, desborda con mucho a los tiempos externos y se deja llevar por ritmos,
melodias y armonias propias. Asi, por ejemplo, los juegos de imagenes, las peliculas
mentales de cualquier tipo poseen su propia temporalidad, y esta no se ajusta para
nada a los tiempos conocidos habitualmente.

La ecologia de la mente es una trama de temporalidades complejas, que instauran sus
propias realidades.

\Y%

Los tiempos de la ecologia de la mente nos conducen desde la mas cruda realidad, esa
que no se calma con antieméticos, hasta los limites de la sinrazén y la locura. Pero
ambos extremos sélo los conocemos cuando hemos cruzados los umbrales de cada
uno. Nunca antes y ciertamente no en el momento mismo. Que sélo, en el mejor de los
casos, podemos adivinarlos cuando ya estan presentes, y el presente es pasado que se
hunde irremediablemente en el pasado.

La ecologia no es una ciencia de estados, sino de procesos y movilidades. La ecologia
habla de tiempos de largo alcance, los biolégicos, digamos, posibles siempre gracias a
la generosidad de la geologia. Y la mente tiene también sus estratos geoldgicos.
Pensamos a veces con el cerebro reptiliano, muchas veces con el cerebro limbico, y
cuando somos afortunados pensamos también con el cortex y neocortex. La geologia
es, ulteriormente, el fundamento ultimo de la biologia y la ecologia.

La ecologia es una ciencia de fenémenos dindmicos, y sus tiempos se cruzan unos con
otros, se implican y se complementan, tienen también uniones e intersecciones vacias,
es la ciencia de lo multiple y diverso. No existen especies clave en ecologia, como
tampoco existen en la naturaleza jerarquias. La ecologia se ocupa de redes y procesos
de codependencia, simbiosis y mutualismo, esencialmente.

Esto significa, simple y sencillamente, que pensamos con conceptos y palabras, tanto
como con imagenes y tropismos. No podemos pensar mejor de un lado que del otro, y
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los dos hemisferios del la geologia de la mente se conjugan para lograr pensar de la
mejor manera que es posible en el momento.

Las especies y los organismos son contingentes, y la contingencia es el nombre mismo
de la vida.
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GEOLOGIA Y CULTURA E HISTORIA

Hay un punto en el que la historia, la cultura y la geologia se encuentran. Se trata de
los cambios subitos, usualmente aleatorios. El historiador Will Durant -autor de una
obra monumental: Historia de la civilizacién, en once volimenes-, lo dijo con acierto y
precision: la civilizacién existe por consenso geoldgico, y esta sujeta al cambio sin
aviso previo.

La cultura y la historia hacen referencia a los pequefios proyectos personales tanto
como a las dinamicas de grupos y colectivos diversos. Pero se trata también de los
suefios y acciones de una sociedad como un todo, o bien de un pueblo o una nacién. La
verdad es que si en la superficie se ensefia a los jovenes que existe la geografia
politica, fundada acaso en el derecho administrativo y que los estados-nacién son
entes reales, la verdad es que esa apariencia se desvanece muy pronto ante una
mirada reflexiva.

Mas alla de las apariencias, lo cierto es que la vida de los seres humanos, tanto como la
vida en general en el planeta se basa -literalmente- en el tejido de numerosas placas
tectdnicas, que son, ellas, las que hacen posible, o no, los suefios, planes y proyectos de
individuos, grupos y sociedades.

Mencionémoslas: al fin y al cabo, finalmente, les debemos la vida. Se trata de la placa
euroasiatica, la placa india, la placa africana, la placa australiana, la placa de Escocia, la
placa arabe, la placa suramericana, la placa caribefia, la placa norteamericana, la placa
de Nazca, la placa de Cocos, la placa antartica, la placa del pacifico, la placa Juan de
Fuca, y la placa de Filipinas. En realidad, se trata de quince placas mayores y cuarenta
y tres menores. En todos los casos, se trata de realidades que desbordan incluso la
facticidad de cada continente, los limites de cada masa continental.

Gracias a las investigaciones de A. Wegener, aprendimos hace ya tiempo -hacia
comienzos del siglo XX-, que se trata de sistemas dindmicos, que han venido
configurando -esto es, literalmente, creando y destruyendo- historias, geografias,
nichos ecolégicos de todo tipo.

En la segunda mitad del siglo XX, particularmente a partir de los llamados e informes
del Club de Roma, aprendimos la importancia de la ecologia y el medioambiente. E. O.
Wilson, como muy pocos, puso de manifiesta la importancia de la biodiversidad y, mas
alla de ella, de regiones de megadiversidad; esto es, aquellas en las que confluyen la
diversidad genética, la diversidad natural o biolégica, y la diversidad cultural. Sin
embargo, pensar en términos ecolégicos o medioambientales es demasiado poco, si no
atendemos, ademas y fundamentalmente, a esos basamentos dindmicos que son las
placas tectdnicas.
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La geologia nace con la obra de Ch. Lyell, pero es gracias a los trabajos de G. Cuvier
que se hace evidente el sentido logico y epistemolégico de la geologia, a saber: pensar
en términos geolédgicos equivale exactamente a pensar en términos catastrofistas. En
absoluto en el fijismo, y tampoco en términos del gradualismo. Existen, en la
naturaleza y también en la sociedad, catastrofes. Pero seria hasta la obra de R. Thom,
cuando la teorfa de catastrofes adquiere todo el estatuto cientifico y epistemoldgico
hasta el dia de hoy. “Catastrofes” es el término que designa cambios subitos,
imprevistos e irreversibles.

En consecuencia, “catastrofe” no denota, en absoluto, nada negativo, puesto que hay
catastrofes positivas: es cuando alguien se enamora de improviso de otra persona,
cuando ganamos una beca, cuando suceden noticias maravillosas inesperadas, por
ejemplo. (En francés, como en espafiol, el término que se emplea para designar
“catastrofes negativas” es: debacle.)

Los seres humanos se creen a si mismos necesarios, y en toda la historia de la
humanidad occidental han leido al tiempo, al espacio y a la naturaleza como sistemas
continuos. Sin embargo, lo cierto es que la aleatoriedad -esto es, la impredecibilidad-,
proviene siempre del lado de la naturaleza. La naturaleza es un sistema discreto, en el
que se entretejen de manera compleja, continuidad y discrecién. Una manera de
leerlos es en términos de matemadticas de sistemas continuos, y matematicas de
sistemas discretos. Lo que se dirime entre ambos es el papel de la Fortuna -para
decirlo en términos de la antigiiedad, cuando existian atin dioses paganos-, el azar, la
contingencia, la aleatoriedad.

La dindmica de los fendmenos geolégicos se estudian como sistemas dindmicos
justamente con la ayuda de la geoquimica, la hidrogeologia y la mineralogia, la
geofisica, la tecténica y los sedimentos geoldgicos, la sismologia y la paleontologia.
Mas recientemente con las ciencias planetarias y la busqueda de exoplanetas.

La apariencia se caracteriza por ocultar realidades mas profundas y por desconocer
verdades, en este caso, literalmente, mas teliricas. Hemos vivido engafiados, por obra
del derecho administrativo, y las comprensiones del mundo en términos de espacio y
tiempo, o de historia y geografia. Herencias de un pasado desabrido.

La naturaleza se compone, ademas de paisajes, valles, playas y montafias, de tifones y
huracanes, de sismos y terremotos, de deslizamientos de montafias y
desbordamientos de rios, en fin, incluso de sequias y desertificaciones, o de lluvias
torrenciales y nevadas pertinaces. Pero la naturaleza no sabe jamas de violencia. La
violencia es un fenémeno Unica y exclusivamente humano. La naturaleza nos ensefia a
ver cisnes negros, tréboles de cuatro o mas hojas, en fin, lo inaudito, lo inverosimil, lo
improbable y lo imposible mismo. Pues todos anidan en lo mas profundo de la
naturaleza, cuyo lenguaje es polisémico, y cuyo rosto es multiple y cambiante y sin
embargo siempre bueno.
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Los tiempos humanos son lentos, y lentos son también los tiempos de la cultura y la
historia. Mejor aun, los tiempos humanos son breves, desde cualquier perspectiva
desde donde se mire. Al fin y al cabo, los seres humanos son miembros de una especie
con ciclos breves de vida. Aun cuando, gracias a la cultura, a la ciencia y la tecnologia,
en el sentido amplio de la palabra, hemos logrado arrancarle afios a la naturaleza,
ganando en esperanzas y expectativas de vida, como nunca antes habia sucedido en la
historia de la humanidad.

Por su parte, los tiempos de la naturaleza son, todos, de largo alcance y gran calibre.
Pensar la naturaleza equivale a pensar en tiempos descomunales, relativamente a los
tiempos humanos. Pero hay también el azar y la aleatoriedad.

La naturaleza siempre nos sorprende, mucho mas de lo que lo hacen unos seres
humanos a otros. Y la puerta a través de la cual sorprende la naturaleza es la geologia.
Aunque bien entendida, esta ciencia es una cara de la moneda cuya contracara es la
meteorologia. Mas exactamente, la meteorologia es la cara mas inmediata de los
tiempos amplios y largos, acaso ocultos e invisibles, de 1a naturaleza.

La meteorologia, esa disciplina que nos ensefid, contra Platén y Aristételes y toda la
tradicién que se deriva y se funda en ellos, que no es posible predecir ninguna cosa. O
que una prediccién es buena cuanto mas inmediato sea el presente o el futuro. Y
entonces nace el caos, como teoria, o como ciencia. Caos cudntico, se dir4, al final del
dia. El clima, ese fendmeno esencialmente variable, como las arenas de un jardin zen,
o la inutilidad de los afanes eternos. La expresiéon mas inmediata de la naturaleza ante
el rostro y los cuerpos de los seres humanos

Aquellos pueblos, culturas y civilizaciones que han tenido una comprensién orgénica
de la naturaleza -a diferencia de las tres religiones monoteistas constitutivas de
Occidente-, han reconocido siempre que la naturaleza no simplemente se funda en el
medioambiente -en biomas, nichos y ecosistemas-, sino, mucho mas alla, hasta el
planeta mismo, conocido como Gaia o Pachamama o Tonanzin, por ejemplo; e incluso,
mucho mas alla del planeta, la naturaleza comprende y se proyecta hasta los confines
del universo. Una mirada que siempre se dirige hacia lo alto.

Pero es que, como sabemos, en el universo como en la naturaleza, no hay arriba y
abajo, adentro y afuera. La geologia nos ensefia a dirigir la mirada hacia las entrafias
mas proximas de la naturaleza, allf donde bulle la sangre misma, donde encuentran las
raices sus asideros, en donde las placas tecténicas son al mismo tiempo comienzo y fin
del tiempo. De ese tiempo que los seres humanos experimentan como cultura,
sociedad e historia.

La historia es lo que acontece, cuando la naturaleza nos lo permite. Al fin y al cabo, los
desastres naturales ponen de manifiesto la vaciedad de las politicas publicas en la
mayoria de paises, y la existencia se enfrenta con sus propias limitaciones y finitud.
Pero es entonces también cuando nace la inventiva y la creatividad, la espontaneidad
y la innovacién. Pues como bien decia Platén, la verdadera inteligencia es hija de
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Poros y de Penia (necesidad o penuria y pobreza o escasez). Poros y Penia, por lo
demas, los padres del Amor (Eros) - de acuerdo con El Simposio.

Estamos a merced de la naturaleza, ella que nunca ha sido violenta ni sabe de
violencia. Pues la verdad es que lo que aparece como fin es en realidad siempre un
nuevo comienzo. Pues la naturaleza no termina jamas de nacer y de transformarse a si
misma. Pero estar a merced de la naturaleza significa que los planes y los propoésitos
humanos merecen aceptar un umbral, espacioso y moévil a la vez, para la
incertidumbre y el azar. Pues lo que es regularidad, dindmica y proceso para la
naturaleza se aparece muchas veces ante los seres humanos como aleatoriedad y
contingencia.

Es la naturaleza la que hace posibles o imposibles los suefios de los seres humanos. A
veces los trunca, sin ninguna razdén, y a veces los hace posible, sin una razén mejor que
otra. Al fin y al cabo, la mejor ciencia de la naturaleza desarrollada hasta la fecha es la
teoria cudntica, la mas testeada de todas las teorias, verificada hasta el undécimo
decimal (0,00000000001). Algo que ninguna otra teoria puede reclamar. Ni hoy ni
nunca.

La aleatoriedad y la indeterminacion forman parte del nicleo mitocondrial de la fisica
cudntica, sélo que la fisica cuantica no establece, en absoluto, ninguna divisiéon o
separacién entre el universo microscépico y el macroscépico. Los hilos de los
fenémenos, los sistemas y comportamientos del universo conocido y por conocer se
tejen también con hebras de incertidumbre y contingencia.

Las raices del mundo cruzan la litosfera, se adentran en la astenosfera, entran hasta la
mesosfera y terminan perdiéndose en el nucleo externo e interno. S6lo que estas
capas se entrecruzan unas a otras en muchos niveles, y terminan estableciendo los
movimientos, trémulos o bruscos, del organismo global en el que vivimos, nuestro
planeta. La geologia escribe, de manera sutil y en un lenguaje atin desconocido para la
mayoria de los seres humanos, los caracteres, los signos y los simbolos de la cultura y
la historia. Y mientras tanto, los seres humanos, miopes en su egocentrismo, creen que
son ellos los que escriben los textos de la cultura y la historia. Apariencia y vanidad.

La expresion mdas inmediata o directa de la naturaleza para los seres humanos es su
propio cuerpo. Y también en esta escala sucede que la historia es el resultado de lo
que el cuerpo nos permite, aun cuando la mente crea que dirige toda la orquesta. Al fin
y al cabo, los procesos del cuerpo suceden en tiempos microscépicos, exactamente al
igual que muchos procesos de la mente, pero se plasman, al cabo, en tiempos y en
escalas macroscdpicas. Sélo que, eventualmente, puede ser ya muy tarde cuando
logramos ver los tiempos y dindmicas que emergen de la escala microscépica, en el
universo macroscopico, también llamado como la realidad clasica.

No escuchamos a nuestro cuerpo, asi como tampoco vemos la escritura de la historia

en la geologia. Si cabe la metafora, el cuerpo y la geologia se escriben sobre el papel
del clima y la meteorologia, los cuales son siempre cambiantes e inestables,
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fluctuantes y turbulentos. El alfabeto de la naturaleza es el cambio permanente, la
estabilidad aparente, y ese mismo alfabeto se escribe, dia a dia, minuto a minuto, en el
cuerpo que poseemos, en el cuerpo que somos. Debemos poder desarrollar una
geologia de nuestra propia existencia, y sin duda, la biologia de la célula posee las
claves para entrar en ella. La biologia de la célula (histologia): un campo que ha dado
enormes frutos al conocimiento, pero que aun oculta sus mejores secretos.

La incertidumbre es un fenémeno que aprendemos desde distintos caminos: desde la
fisica cuantica en unas ocasiones o desde alguna de las légicas polivalentes, desde la
termodinamica del no-equilibrio, o acaso también desde el caos, que en el comienzo
era determinista, pero termina configurandose en otros sentidos distintos. No hemos
perdido las verdades que alguna vez ganamos. Ademds, hemos ganado Ia
incertidumbre y la contingencia. Una historia perfectamente reciente, cuyo embrion se
remonta a la geologia.

La geologia nos ensefia a ver no ya estabilidades y permanencia en la sociedad y en la
naturaleza (fijismo), ni tampoco cambios graduales, acaso controlados y predecibles
(gradualismo). Aprendemos, radical y experiencialmente, no simplemente como un
fenémeno intelectual, racional o cognitivo, que existen catastrofes. Y que ellas
conforman tanto el dbaco como la escritura misma de la historia, la cultura y la
biografia.

Somos bastante menos duefios de nosotros mismos, muchos menos de lo que
crefamos. Y este reconocimiento implica ganar en grados de libertad, en grados de
demandan comprension y explicacién del mundo y el universo. Segun parece, el yo es
bastante mas fragil de lo que nunca apareci6 en la historia humana. Los griegos
antiguos concebian al “yo” como una nave, cuya Unica obligacién era llegar a puerto
para zarpar después de un rato, y mantenerse en el mar, sin hacer agua. Una biografia
triunfante -el héroe, en el lenguaje de los griegos- era simplemente esa nave que
lograba mantenerse a flote contra viento y marea, y a pesar incluso de las voluntades
de los dioses. Estos barcos, jamas se hunden, quedan flotando para deleite de las
generaciones posteriores.

Abrir la mirada y los sentidos hacia la geologia, en un caso. Y en otro, comprender que
el medioambiente y la naturaleza no se agotan en el planeta, simplemente. Y entonces
lanzarnos a sofiar, a imaginar, a desear y a intentar suefios, posibles e imposibles. Y
lograr de la vida lo imposible mismo.
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LA NATURALEZA Y EL ENTORNO EN EL PENSAMIENTO

Es indudable que los seres humanos piensan y viven en correspondencia directa con
el entorno en el que nacen y viven. Es algo sobre lo cual la ciencia en general ya ha
aportado pruebas suficientes. Desde la antropologia hasta la arqueologia, desde la
sociologia hasta la economia, incluso la biologia y la etologia. Quisiera aqui aportar
dos demostraciones adicionales, esta vez desde la filosofia.

Las tres religiones monoteistas de Occidente nacen en la regién arida y semi-arida del
oriente medio. Los judios, en la historia que va desde Canadn hasta Judea, hacen lo
suyo. Los cristianos conocen lo suyo desde Nazareth en adelante. Y los musulmanes se
proyectan igualmente desde la Meca y Medina.

Lugares dificiles para la vida y la supervivencia, en el que literalmente se debe luchar
contra la naturaleza y los elementos o aprovecharlos al maximo y en el que la
economia sitda, no sin razones, la prelaciéon del lado humano, y mira a la naturaleza y
al medioambiente como medio para beneficio de los seres humanos. Entornos
inhdspitos aquellos.

No sin la filosofia griega y las artes y cultura griegas y romanas, la civilizacién
occidental ha sido fuertemente delineada principalmente por las tres religiones,
fuertemente monoteistas y patriarcales.

Histéricamente, la civilizaciéon occidental ya alcanza algo mas de los 2500 afios de
existencia. Marcada por sus origenes, a saber: la confluencia entre Jerusalén, Grecia y
Roma.

Una situacion perfectamente distinta sucede, notablemente, en los pueblos
precolombinos, en particular los Mayas y Aztecas, los Incas y los Muiscas.
Civilizaciones de bastante mas de cinco millones de afos.

Los pueblos precolombinos vivieron y crecieron en medio de una inmensa
biodiversidad. (Incluida la catastrofe de los Mayas por la sequia del agua). Pueblos que
conviven con el jaguar y las aves, con los rios y los mares, con peces, las junglas y sus
misterios.

La consecuencia no puede ser menos sorprendente. Ninguno de los pueblos y culturas
precolombinos supo jamas del monoteismo. Fueron pueblos en los que varios dioses
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convivian, y en el que incluso el régimen patriarcal no era-en modo alguno- del tipo
de las tres religiones monoteistas.

El entorno termina filtrdndose de muchas maneras en nuestras vidas y pensamiento,
incluso, en numerosas ocasiones, sin saberlo plenamente. Pensamos y vivimos, al
cabo, en funcion de la naturaleza, y en la forma como el entorno natural esculpe
nuestras vidas y las ideas y creencias.

De esta forma, mientras que Occidente sitia al ser humano por encima de la
naturaleza y a ésta como un medio para beneficio o satisfaccion de los deseos y las
necesidades de aquel, en Nuestra América los seres humanos fueron siempre uno sélo
con la naturaleza misma y con el entorno, y jamdas se conocieron las jerarquias
hombre-naturaleza, hasta la llegada de los advenedizos espafioles.

La unidad con la naturaleza fue la consecuencia necesaria de la observacion, el estudio
y el convivio con ella. Y siempre se supo de la importancia de escuchar a la naturaleza
y actuar conforme a ella. Algo que Occidente jamas conocid, ni por su ciencia, ni su
religion ni su filosofia. Ella, la civilizacion “superior” por excelencia.

La historia y la ciencia, la filosofia y la religién occidentales se han caracterizado,
sempiternamente, por la escision hombre-naturaleza y por situar a ésta en una escala
inferior con respecto a aquel. El resto es historia conocida, hasta las crisis sistémicas y
sistematicas que vivimos como consecuencia de aquellos estilos de pensamiento y
vida.

El mito fundacional de Occidente fue el del reduccionismo y el determinismo. Y como
colofoén, la creencia en la necesidad de sistemas jerarquicos en toda la extension de la
palabra. Reduccion de la diversidad y la multiplicidad a lo uno, Unico e indiviso. Y la
creencia en que el origen de los fenémenos y la linea de tiempo que desde el origen
lleva hasta el presente, en cada caso, determina la historia subsiguiente y el futuro.

A este estilo de pensamiento le caracterizé siempre que pequefias causas tienen
pequefias consecuencias y que grandes causas tienen efectos igualmente grandes. No
en vano, se introdujo, por varios recovecos, la creencia en causas inmaculadas. Eso: la
causalidad como la creencia fundamental de la humanidad occidental.

El contraste con las culturas precolombinas no puede ser mas notable. Desde los onas
y los guaranies hasta los wuayus, los bari y los piapoko; desde los incas y los muiscas,
hasta los mexicas y los olmecas, por ejemplo. Con una observacién fundamental.

Ha quedado demostrado que hubo frecuentes viajes y comunicaciones, comercio,
ensefianzas y aprendizajes entre nuestros pueblos precolombinos, antes de la llegada
de los espafioles. Fue la historia de la Conquista y la Colonia primero, y luego la
instauracion de los estados nacionales la que nos ha hecho creer que los
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precolombinos son pueblos separados o asilados, indiferentes y ajenos unos a otros.
Un error craso en historia, antropologia y arqueologia por decir lo menos.

La cultura ha sido siempre un fenémeno vivo, y ha sido la funcién de los mitos explicar
lo que se quiere o se necesita explicar. Para ello existen los mitos; y si no, pues se
crean mitos nuevos o se adaptan algunos de los viejos.

Un investigador tan serio sobre la civilizacién -K. Clark- ha dicho que Occidente es, de
todas, la civilizaciéon que mas se ha caracterizado por aprender. Ello cuando se omite,
desde la literatura, voces como la de lonesco sobre la historia: “la mejor ensefianza de
la historia es que nunca aprendemos de ella”. El padre del teatro del absurdo.

II

Ahora, si cabe, quisiéramos llamar la atencién hacia la segunda demostracién. Vivimos
en correspondencia directa con la naturaleza y el entorno. Ello, cuando la cultura no se
superpone y nos hace creer que las ideas y las creencias son la realidad misma. O
quelas palabras se permutan por las cosas mismas.

Es la naturaleza la que, en lo mas fundamental, moldea nuestras emociones y habitos,
nuestras creencias e ideas, en fin, nuestras esperanzas y temores. La naturaleza
palpita cténicamente, y actia, como ensefiaban Heraclito y Nietzsche, de manera
velada y como con pasos de paloma.

Es tan sélo al caer la noche de la civilizacién occidental cuando diversas escuelas
comienzan a reflexionar sobre la impronta de la naturaleza sobre la cultura, en toda la
extension de la palabra. Unos cientificos —especificamente chilenos- nos ensefian que
las raices del conocimiento se encuentran en la biologia. Un autor prestigioso de la
Escuela de Palo Altoensefia que existe entre la mente y la naturaleza una “pauta que
conecta”. Algun filésofo de la mente se pregunta como es pensar como un murciélago,
y varios mas se cuestionan como es pensar como los rios o la lluvia. Por
ejemplo.También un bidlogo tedrico importante concibe la autoorganizacion del
universo y la materia, ulteriormente, como el reconocimiento de que dios es la
naturaleza misma; acaso un dejo de panteismo.

Con una salvedad importante. Nada de lo anterior implica el animismo - el cual, por lo
demas, no tiene nada malo, y tiene una tradicién que se remonta hasta la noche de los
tiempos, para emplear la conocida expresion de Th. Mann.

A Occidente le ha encantado etiquetar las cosas y clasificarlas. Y con ellas, entonces en
establecer jerarquias entre ellas. De lo cual hace una burla Borges en el Libro de los
seres imaginarios (Manual de zoologia fantdstica) a lo que los espiritus serios de las
ciencia y la filosofia se aproximan cuando Foucault le hace eco en alguna de sus obras.

La literatura es tan real como la fisica, y la poesia no lo es menos que la quimica, por
ejemplo. Muchos hemos sufrido con Raskolnikov, y varios hemos sentido las
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tribulaciones de Madame Bovary. Muchos hemos acompafiado en cada una de sus
experiencias al General en su Laberinto, y todos hemos sabido cémo la ciudad de
Santa Teresa donde viven Pelletier, Morini Espinoza y la Norton no es menos real que
la urbe en que vivimos. Y asi los ejemplos se multiplican a lo largo y lo ancho de la
geografia y la historia.

Aunque hay ocasiones -todas ellas lamentables- cuando no vemos las cosas, sino a las
palabras que las nombran, y creemos resolver los problemas mismos como problemas
del lenguaje. Es entonces cuando reconocemos la funcién doctrinaria que consciente o
inconscientemente ha tenido la educacién en la acepcién mas larga, y cuando ella ha
alcanzado en todas las sociedades una importancia estratégica.

Los conflictos entre culturas no se resuelven con mdas elementos culturales. Se
resuelven por medio de la biologia y la ecologia. La biologia propia y el entorno y los
recursos naturales que tenemos. Al fin y al cabo el fundamento de toda la economia en
cualquier acepcién de la palabra es la comida. Y la comida nos remite siempre,
ulteriormente, a la naturaleza.

Pensamos con nuestro cuerpo, y nadie piensa sin su experiencia corporal entera.
Pensamos con los elementos disponibles, los que conocemos y cémo nos relacionamos
con ellos, y no es sin la naturaleza que creemos lo que creemos. La biologia y la
naturaleza son, al fin y al cabo, dos expresiones de una misma moneda. La biologia es
la experiencia mas inmediata y directa que tenemos de la naturaleza. Y ello es tanto
mejor cuanto mas escuchamos a nuestro propio cuerpo.

El medioambiente es un concepto esencialmente indeterminado. Y asi, pensar el
medioambiente consiste, literalmente, en indeterminar las cosas todas. El
medioambiente no tiene fronteras rigidas y solidas, y los limites entre lo bidtico y lo
abidtico son difusos, permeables y mdviles constantemente.

Desde luego que podemos nombrar al medioambiente de manera fisica. Y sus tres
niveles nos remiten a las esferas de lo lito, lo hidro y lo atmos.Pero la vida es una sola
con cada una de ellas, y los sistemas vivos moldean el entorno al cual se adaptan y
hacen, finalmente, del planeta, su propio hogar. En otras palabras, los sistemas vivos
transforman la materia, la energia y la informaciéon en dos cosas: en mas vida y en
entorno, mundo y naturaleza. Sin lugar a dudas, el mas apasionante de todos los
procesos y dinamicas en el universo.

Y es entonces sobre y con la naturaleza que los sistemas vivos actdan, la mayoria
tienen emociones, y algunos se dicen que tienen ideas y conceptos. La madre
naturaleza: en unos casos la Pachamama, y en otros Tlazocamati Tonantzin.
Lanaturaleza y la biologia, reconocidas por los pueblos precolombinos como la madre
misma. Jamas como el Padre. Sin olvidar que en todas las culturas la nocién de la
Madre ha significado siempre la comprensiéon y la aceptacidon, el amor y el
entendimiento, el didlogo y el apaciguamiento.
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Porque en la auténtica sabiduria de los pueblos, no hay feudos ni confines entre las
diversas formas del conocimiento;todas se entrelazan y aprenden reciprocamente, la
lirica y el drama, la cosmologia y las cosmogonias, la ciencia y la filosofia, la
experimentacion y las artes y artesanias. Y todas ellas, en su tejido, coinciden en la
necesidad de escuchar a la naturaleza y guiarnos por ella.

Sélo que la naturaleza no es Unicamente el entorno, y en numerosas ocasiones ni
siquiera se agota en el planeta, con los diferentes nombres que adquiere. En su sentido
mas profundo, la filiacién con la naturaleza remite a los limites del cosmos mismo, y
segun las diversas escalas, procesos y tiempos que, en cada cultura, se le reconocen.

En fin, muy sencillamente, escuchar a la naturaleza es cualquier cosa menos
ambientalismo, y con seguridad no se reduce a los cuidados, temas y preocupaciones
en torno al planeta.

I

Demostrar. Contra la historia del empirismo y el positivismo y sus variantes, vale
recordar que una demostracion en sana ciencia -y filosofia- no tiene necesariamente
que ver con verificacién y contrastacion con la experiencia, y al cabo, mucho menos,
con falseacion. Eso sucede tan so6lo en el caso de la fisica y de las ciencias que son a la
manera de la fisica.

La logica en general -la légica formal clasica tanto como, a fortiori, las loégicas no-
clasicas-, ensefia que es posible hacer demostraciones mediante razonamientos y la
construcciéon de conceptos. Mediante la sintaxis, la semantica, la metodologia y la
propia construccion légica. Y una demostraciéon logica vale tanto (;0 mas?) que una
demostracion empirica o experimental.

El trabajo con argumentos, y ulteriormente, reconocer que la ciencia no es, social y
culturalmente, otra cosa que un (buen) relato. El cientifico como el filésofo es un
contador de cosas. Un narrador, un cronista, un novelista o un cuentista. Saber narrar
las cosas ha sido la experiencia mas fundamental del convivio humano. Ello en contra
de las especializaciones e hiperespecializaciones del conocimiento. Lo cual ha
conducido a la humanidad occidental a saber mucho de pocas cosas, perdiendo
siempre la capacidad de sintesis y la visién de conjunto.

La légica es simplemente una manera de decirnos cdmo hilar nuestros argumentos y
como hacer de los relatos historias verosimiles. Por ejemplo, sin contradicciones; por
ejemplo, polivalentes; por ejemplo difusas.

Ayer nos sentdbamos en las noches, alrededor del fuego a escuchar las historias,
veridicas o ficticias de nuestros mayores. Hoy hacemos lo mismo, en el dia, en salones
de aula y seminarios, o de noche alrededor de los medios de comunicacién y las redes
sociales.
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Saber narrar historias es tan importante como saber escucharlas y poder distinguir las
buenas historias de aquellas que tan so6lo lo aparentan. Y de todas las historias, aquella
que remite a la madre, a la naturaleza, al cuerpo - y a todas sus formas de expresién y
de sabiduria.
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UNA IDEA HERMOSA: LOS NUMEROS TIENEN VIDA

En la tradicién que se remonta a Platén y a Pitagoras, los nimeros son entidades
abstractas, formas, eidos (eidai) que pertenecen a otro mundo. Una de las versiones
mas recientes de ese mundo matematico es la idea de K. Popper de los tres mundos, y
un matematico tan notable como R. Penrose no oculta su platonismo cuando sostiene
que las matematicas tienen una realidad propia, distinta a la del mundo terrenal de los
seres humanos.

La verdad, sin embrago, es que los nimeros se comportan -analogamente a como se
comportan los sistemas vivos o bien los sistemas que exhiben vida-. Los nimeros
interactilan entre si, y en muchas ocasiones con el mundo, y hasta tienen una
personalidad propia. Muy recientemente, dos matematicos de distinto calibre han
formulado una idea hermosa y provocadora: los nimeros tienen vida. Se trata de P.
Lockhart, un profesor de colegio, quien escribe un hermoso libro en 2009 a partir de
varias notas de un pequefio texto de veinticinco paginas disponible en internet, y
también de S. Strogatz, un destacado investigador, padre, entre otras cosas, de la
ciencia de redes complejas. Una idea que, desafortunadamente, tanto Lockhart como
Strogatz simplemente enuncian, pero nunca desarrollan.

El mundo de los niimeros es, en verdad, plural, diverso. Algunos de los tipos mas
conocidos de nimeros son los siguientes:

Existen los numeros enteros, los naturales, los racionales, los irracionales, los
positivos, los negativos, los fraccionales, los nimeros algebraicos, los imaginarios, los
complejos, los trascendentales.

Algo menos conocidos, existen igualmente los niimeros casi perfectos, los modulares,
los armonicos, los alfaméticos, los nimeros amigos, los primos, los compuestos, los
congruentes, los cubicos, los decimales, los deficientes, los nimeros abundantes.

Asimismo, existen los nimeros hipercomplejos, los nimeros p-adicos, el nimero
apocaliptico, los ndmeros automorficos, el nimero bestia, los nimeros catalanes, las
fracciones egipcias, el ndmero casi perfecto, el nimero binario, los primos circulares,
los nimeros transfinitos, los hiperreales y los surreales. Existen, adicionalmente, el
numero computable y el nimero definible. Cabria decir, adicionalmente, que existen
distintos sistemas de notacién, pero ello conduce a aspectos técnicos que deben
quedar aqui por fuera.

La verdad es que el proceso de descubrimiento y/o de invencién de los nimeros
coincide, plano por plano, con la historia misma mediante la cual los seres humanos se
han hecho mejores seres vivos, y el conocimiento acerca del mundo, el universo y la
realidad se ha ampliado y refinado magnificamente. Sin la menor duda, la creacién de
nuevas matematicas en cada época ha sido una de las mejores expresiones del acto
poético, por excelencia. Cuando el conocimiento de las matematicas del pasado y de lo
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mejor de las matematicas actuales no es suficiente para comprender, para explicar y
para resolver un problema, se crean nuevas matematicas. Pues bien, las expresiéon
primera, en cada caso, de las nuevas matemadtica son los sistemas de niimeros y sus
relaciones.

El cuadro No. 1 ilustra sumaria y parcialmente el mundo de los nimeros:

Cuadro No. 1: Una vision parcial del mundo de los nimeros

uno: 1
naturales: N < primos
compuestos
enteros: Z
cero: 0
enteros negativos
racionales: Q 8
exacto
reales: R fraccionarios
riédico puro
complejos: C irracionales pe mixto
imaginarios

Fuente: Wikipedia

Hay que decir, sin embargo, que las matemdticas se encuentran lejos de ser un
continente. Por el contrario, lo mejor que cabe afirmar acerca de las mismas es que
constituyen un impresionante archipiélago, conformado por islas grandes, medianas y
pequefias, y que muchas de ellas permanecen a la fecha incomunicadas. Muy pocos
han sido los investigadores que se han dado a la tarea de construir puentes o tineles
entre las distintas islas. El programa mas ambicioso y exitoso hasta la fecha, sin lugar
a dudas, es el Programa Langlands. Pues bien, este programa es posible, entre otras
cosas, porque ha sido formulado a partir de la construccién de nuevos tipos de
numeros: los armoénicos, y los automorficos.

(Metafora o realidad?

El rasgo mas distintivo y definitorio de la vida y de los sistema vivos es su pluralidad,
la diversidad. La biologia, en didlogo con la ecologia, ha puesto suficientemente de
manifiesto que la vida se funda en una diversidad que se dice de tres maneras:
diversidad natural o bioldgica, diversidad genética y diversidad cultural. Aquellos
paises en los que coexisten y se refuerzan mutuamente los tres tipos de diversidad se
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dice que son megadiversos; son diecisiete paises, y la mayoria de ellos se encuentran
en el Ecuador del planeta.

La verdad es que la comprension de lo que es la vida y lo que son los sistemas vivos se
ha ampliado de forma sorprendente con el tiempo. No es ya la preocupacién
exclusivamente de la biologia, y por el contrario, la antropologia y la psicologia, la
fisica y los sistemas computacionales, la filosofia y la ecologia, entre muchas otras, se
han encontrado alrededor del esfuerzo de comprender y explicar lo que es la vida. La
vida tal y como la conocemos, y la vida tal y como podria ser posible.

Sin metaforas.

El tema ha dado lugar recientemente a nuevas ciencias, disciplinas y programas, entre
otros, la terraformacion, la exobiologia o el programa SETI (Search of Extra-
Terrestrial Intelligence). Lo mejor de la ciencia y la investigacion pivota en torno a uno
de los problemas mas fundamentales, a saber: explicar el origen de la vida, la 16gica de
la vida, y las posibilidades y escenarios eventuales de la misma.

A lo largo del tiempo, mediante el cruce de ciencias y disciplinas, y a través de la
emergencia de nuevos saberes y conocimientos, ha llegado a ser claro que la vida no
es un componente, en absoluto. Maneras mejores de comprenderla es decir que la
vida es un comportamiento, o exhibe propiedades y caracteristicas propias.

Algunas de las caracteristicas de los sistemas vivos es que aprenden, se adaptan,
resuelven problemas, crean mundos, establecen relaciones y hasta juegan. Asimismo,
ha llegado gradualmente a ser evidente que los niveles y escalas de los sistemas vivos
no conocen fronteras, en modo alguno. La historia comienza con los seres humanos,
pero se va ampliando y profundizando a los mamiferos, los vertebrados, los
invertebrados, los mandibulados, los insectos, y ulteriormente también a las bacterias.
Serias dudan razonables han surgido con respecto a los virus, y no falta quien invita a
dirigir la mirada hacia los priones.

De otra parte, mas radicalmente, los tedricos cuanticos -fisicos, bidlogos, quimicos,
fil6sofos, matematicos, entre otros-, han puesto de manifiesto con argumentos bien
elaborados y experimentos reproducibles, que la vida es una propiedad que cabe
extender incluso a las particulas subatémicas y los fotones. Un par de matematicos de
primer orden —-Cowan y Kochen- formularon incluso el Teorema del libre albedrio
fuerte- que establece, de un lado, que la medicién es un fenémeno que llevan a cabo
las propias particulas subatémicas con sus dos familias fundamentales, los fermiones
y los leptones. Y de otra parte, al mismo tiempo, que estas deciden y se comportan
libremente, exactamente a la manera como sabemos que sucede la libertad, por
ejemplo, en el universo de los humanos.

En estas apreciaciones, con un tono propio, el estudio de los extreméfilos ocupa un

capitulo propio, perfectamente inescapable. De hecho, la vida tal y como la conocemos
normalmente es un caso limite de un espectro bastante mas amplio y complejo que

34



son los extremofilos. Organismos que viven en las mas extremas de las condiciones,
desafiando ampliamente todo lo que creemos o sabiamos acerca de la “normalidad” de
los sistemas vivos.

Pues bien, en esta historia sucinta, hemos arribado al mas inopinado e inaudito de los
capitulos. Los niimeros poseen vida propia. No es que simplemente exhiben vida;
mucho mejor, los numeros son las ultimas de las entidades que hemos descubierto
que estan vivas.

Las matematicas ya se habian aproximado suficientemente al estudio de los sistemas
vivos. El nombre de la puerta que abre y descubre un territorio amplio e inexplorado
se denomina: las biomatematicas. Pero ahora se trata de algo mas, bastante mas
radical.

El campo que mejor contribuye a entender que los niimeros son sistemas vivos son las
matemadticas puras, no tanto las matemadticas aplicadas. Al fin y al cabo las
matematicas financieras, notablemente, poco y nada saben de vida. (La vida se trata
de libertad, no de ganancias). En contraste, la légica, la topologia, el andlisis o el
calculo, y sobre todo la teoria de grupos, la teoria del orden, la teoria de conjuntos, la
combinatoria, y la teorfa de nimeros si son mas sensibles a que lo es y lo que significa
la vida: libertad, mucha y constante buisqueda de libertad.

La maravilla del estudio acerca de la vida y los sistemas vivos es que, a lo largo de la
historia, han venido desafiando las pre-comprensiones que teniamos. Nuevas formas,
nuevas estructuras, nuevos comportamientos se van revelando, concomitantemente
con nuevas especies. Es imposible dirigir la mirada en cualquier direccién en el
universo y no descubrir vida.

Cabe aqui una analogia. De la misma manera como el siglo XVIII, en el campo de la
fisica, inventa el concepto de masa o de materia y explica la totalidad del universo y
todos los fendmenos ulteriormente en funcién de tres leyes, asimismo el siglo XIX
logra explicar mucho mas y mejor la realidad existente con base en otro concepto que
hasta la fecha no habia existido: la energia. Mejor aiin, mientras que el concepto de
masa o materia es Unico, el siglo XIX descubre y explica numerosas formas de energia.
Pues bien, en esta historia, el siglo XX logra un avance ain mas sorprendente y
significativo. Se trata del concepto de informacién. Con una observaciéon puntual.
Informacién es un concepto fisico pero inmaterial, no tangencial. De esta suerte,
informacién logra explicar mas y mejor lo que explicaba energia que explicaba més y
mejor lo que hacia la masa o materia.

Ninguna otra época habia conocido tal proliferacién de sistemas de nimeros como en
el siglo XX y lo que va del siglo XXI. Literalmente, hemos venido creando,
descubriendo o inventando -segin el caso- matematicas que eran perfectamente
insospechadas cuando se las mira con los ojos del pasado.Las matematicas
constituyen el gran secreto a voces del conocimiento y la investigacién en la historia
del mundo actual. El panorama de los niimeros que presentamos al inicio de este texto
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es la obra esencialmente de los logros de los tltimos decenios.

Hay un capitulo singular de las matemadticas que sirve de manera espectacular a
entender al mismo tiempo este cuadro y la idea central discutida aqui. Se trata de las
etnomatematicas, un campo fantastico inaugurado originariamente por el brasilero U.
D’Ambrosio. En rigor, la matematica es sélo una forma de la etnomatematica. Gracias a
ésta, hoy en dia también se habla de etnociencia.

Existen diversas formas de conocer, y esa diversidad estd atravesada por la libertad de
la imaginacidn, la fantasia y los experimentos mentales, los cuales constituyen, por asi
decirlo, el ntcleo mitocondrial del trabajo en matematicas. Mas que la abstraccidn, es
la libertad de la fantasia lo que caracteriza a las matematicas.

Sin ser reduccionistas, si la biologia, por ejemplo, ensefia a pensar los sistemas vivos
en términos de la metabolizacién y la adaptacién, asi también, la ecologia ensefia a
pensar los sistemas vivos en funcion de los paisajes y los ecosistemas. Esta idea podria
y deberia extenderse sin dificultad a otros campos como la lingiiistica, la computacién
o la filosofia, entre muchos otros.

Pues bien, las matematicas hacen lo propio y ensefian a pensar a los sistemas vivos en
términos de grados de libertad y de tipos de asociaciéon. Un aspecto absolutamente
central consiste en pensar la vida y el universo en términos de simetrias: simetrias
rotacionales, subyacentes, de orden impar, vertical, rotacional y otras. Y eso mismo,
literalmente: que los numeros poseen una personalidad propia, algo que desafia
frontalmente lo mejor que la psicologia sabia hasta la fecha.

Sin embargo, muy de lejos, la mejor contribucién que las matematicas pueden hacer al
estudio, comprension y explicaciéon de los sistemas vivos es algo que todas las otras
ciencias y disciplinas aprenden tan s6lo de las matematicas, a saber: si una idea es
verdadera entonces es bella. Y es porque es bella que podemos sostener que es
verdadera. Se trata, en pocas palabras, de la belleza como fundamento de la verdad.

Pues bien, si la vida es hermosa -y manifiestamente es la maxima belleza que jamas
podemos encontrar o imaginar-, es porque descansa en patrones de tipo matematico.
Los griegos hablaban de la proporcién durea: 1.618; los hombres y mujeres del
Renacimiento hablaban de las leyes de Fibonacci. Pero hasta el dia de hoy no
terminamos de encontrar otras explicaciones y razones adicionales para la belleza de
la vida.

Si la vida bien vale pena vivirla, y es el maximo bien y don que existe en el planeta y en
el universo, es debido a la belleza que le subyace y que le es concomitante. Y esa
belleza es, ulteriormente, matematica. S6lo que no terminamos de descubrir las
matematicas, y tampoco terminamos de reconocer que no existe una sola clase -
culturalmente hablando- de matematicas.

Ditto: los numeros son hermosas realidades, hermosas entidades que existen -
analogamente a la informacidn- sin que sean materiales o tangenciales. Al fin y al cabo,
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la realidad no se agota en la percepcién ni en las cosas que estan-a-la-mano. Si poetas
y filésofos han reconocido en las matemadticas el ambito de la libertad mas total,
asimismo, los sistemas de numeros constituyen sistemas vivos, unos amigos, otros
primos, otros complejos, otros mdas trascendentales y también racionales e
irracionales. En una diversidad grandiosa y en crecimiento. Tal y como sucede en el
mundo terrenal, en la Tierra, y acaso mas alld en los confines de la exploracién
cientifica.

Con una observacion final: un nimero no es una entidad; mas bien, es una relacion, un
comportamiento, una personalidad.
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(COMO PUEDE SER LA BIOLOGIA LA NUEVA BASE DE LA CIENCIA?

Es imposible hacer ciencia sin una base material. De acuerdo con el esquema clésico,
la base material de las ciencias naturales era la fisica. Y para la ciencias sociales,
durante mucho tiempo, la base material era la economia. Este esquema clasico esta
cambiando, sostengo, de manera radical, en la investigacion de punta.

La fisica le suministré al conjunto de las ciencias una creencia fundamental, a saber:
que en la base de la complejidad del mundo subyacen leyes elementales, simples.
Algin fisico anota con humor pero con certeza que el conjunto de las ecuaciones
fundamentales que explican la realidad y la naturaleza caben en el espaldar de una
camiseta -T-shirt- de adolescente. Asi, extendiendo la idea, las ecuaciones
fundamentales y el conjunto de las constantes de la naturaleza serian las piezas claves,
ulteriormente, para leer la mente de Dios.

No en vano, el esfuerzo de unificaciéon de las fuerzas fundamentales de la fisica -la
fuerza fuerte, la débil, la gravitacional y la electromagnética- no es sino una expresién
cuya contraparte es, ulteriormente, el afan por integrar la teoria de la relatividad y la
teoria cudntica. Segin las mejores apuestas, la teoria de cuerdas, la gravitacion
universal o los bucles gravitacionales serian los mejores candidatos. Al cabo, la fisica
sofid con una teoria de todas las cosas (theory-of-everything: TOE, en inglés). Ese
sueno ya fue sofiado.

Por su parte, la economia -que nacié a la luz o a la sombra (como se prefiera) de la
mecanica clasica- cumpliria las veces de la base material de todas las ciencias sociales
y humanas en la medida en que los procesos, dinamicas y estructuras humanas, en
toda la linea de la palabra, no pueden ser explicados sin atender a factores tales como
las preferencias de utilidad, la relacién con respecto a los medios de produccioén, las
relaciones capital-trabajo, los aspectos propios de la teoria de la decisién racional o de
la teoria de juegos, y todo ello descansaria, ulteriormente, en un aparato matematico
altamente sofisticado frente a cuya abstraccion y formalizacién las demas ciencias
sociales y humanas poco podrian decir. Fue en realidad la luz -o la sombra, segin- de
la economia, antes que de la fisica o las matematicas, por ejemplo, la que cre6 entre las
ciencias sociales las clasicas divisiones entre métodos cuantitativos y métodos
cualitativos, y demas.

Asi las cosas, la fisica es a las ciencias naturales lo que la economia es a las ciencias
sociales y humanas. En toda la extensién de la palabra. Este es el esquema clasico vy,
para ser sinceros, el modelo normal (mainstream) de la ciencia - en la sociedad y en la
academia. Al cabo del tiempo, una cosa derivd en el fisicalismo, y las criticas
concomitantes, y la otra cosa en el economicismo, y las criticas subsecuentes. Esto es,
la prevalencia de una y otra se convirtid, al cabo, en un reduccionismo fisicalista y/o
en un reduccionismo economicista. Dos caras de una sola y misma moneda.
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Ese modelo, bien miradas las cosas, resulta, frente a la investigacién de punta
(spearhead science) demodé.

I1

Quiero sostener aqui la idea que la nueva base de las ciencias en general -y por
derivacion de las disciplinas, enfoques, metodologias y lenguajes cientificos y
filosoficos apunta en otra direccién y se mueve en un sentido perfectamente distinto.

El méas apasionante, problematico, enigmatico, atractivo -como se quiera- de todos los
temas y problemas- ha resultado ser, por motivos practicos o bien por razones
tedricas, el estudio, la comprensidn, el posibilitamiento, la gratificacién (o como se lo
quiera llamar o abordar) del estudio de la vida: los sistemas vivos, su significado, sus
alcances, limites, dimensiones y posibilidades. En toda la linea de la palabra.

Bien entendido, el estudio de los sistemas vivos comprende tres grandes conjuntos de
ciencias, cada uno de los cuales se compone a su vez de una variedad de teorias,
disciplinas, enfoques, métodos y lenguajes. Estas son: la biologia, la ecologia y las
ciencias de la vida. Por consiguiente, inmediatamente, vale recabar en el hecho de que
no se aboga aqui, en manera alguna, por un biologismo, o un reduccionismo biologista,
analogo o correspondiente a los embelecos fisicalista y economicista del pasado o de
la ciencia normal.

En verdad, anexa al mismo tiempo y derivadas de la biologia, la ecologia y las ciencias
de la vida se encuentran -muy importantes en cualquier sentido- las ciencias de la
salud.

En consecuencia, la mirada que sugiero es al mismo tiempo cruzada y transversal,
tanto como sintética. Se trata del hecho de que la comprension, el estudio, la
explicacion y la gestion misma de la vida y de los sistemas vivos -los humanos tanto
como todos los demas en el planeta- no son en manera alguna posible sin atender a los
cruces, las implicaciones directas e indirectas, las complementariedades y las
referencias entre si por parte de la biologia, la ecologia, las ciencias de la vida y las
ciencias de la salud. Una sana comprension de los sistemas vivos no es posible, en
absoluto, sin poner, abiertamente, sobre la mesa, a plena luz del dia, a estos cuatro
conjuntos.

I11

Vayamos por pasos. Se impone un breve desvio de orden puramente descriptivo.
Primero la biologia.

Las ciencias biolégicas comprenden una serie de teorias fundamentales que

contribuyen de diversas maneras al estudio y comprensidon de los sistemas vivos.
Entre estas teorias se destacan la teoria de la evolucién (darwiniana y neo-
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darwiniana, tanto como la teoria de Lamarck), la teoria celular, la mutagénesis, el
mutacionismo, la epigénesis, la teoria de la herencia, la deriva genética, la
autoorganizacion, la genética desde luego, la sistemdtica y todas las teorias de la
clasificacién (cladogramas, etc.), recientemente el metabolomoma, la genémica, la
protedmica y varias mas, el saltacionismo y el equilibrio puntuado, el dogma de Woese
o la teoria holonémica del cerebro. Y no en ultima instancia, la biologia cuantica.

Desde luego que la lista no pretende ser exhaustiva. Desde el punto de vista légico, por
definicion, toda lista es incompleta.

En el caso de la ecologia, cabe destacar las teorias sobre organismos autoétrofos, el
teorema de valor marginal, las relaciones naturaleza-sociedad, el efecto de
acumulacion, la teoria de la acumulacién 6ptima de alimentos, la hip6tesis de Medea o
la de Gaia, las diversas teorias de sistemas, las teorias metabdlicas, las ecuaciones
presa-depredador, la homeostasis y la homeorhesis, por ejemplo.

Con respecto a las ciencias de la vida, sin dificultad cabe mencionar la teoria de juegos
y la teoria de juegos evolutivos, las diversas teorias dedicadas al estudio del origen de
la vida, la genética, biodindmica, biofisica, etologia, inmunologia, parasitologia,
virologia, zoologia; el panorama aqui es a la vez amplio y en proceso, y dada la
novedad y vitalidad de este conjunto, vale la pena apuntar al paisaje para no cometer
injusticias.

Finalmente, las ciencias de la salud comprenden teorias, campos y niveles como
citologia, histologia, farmacia, implantologia, hematologia, nefrologia, citogenética,
bioquimica clinica, salud publica y medicina familiar, cirugfa, y nutricién y dietética,
entre varias otras.

Como quiera que sea, existen, a su vez, teorfas o aproximaciones transversales
recientes que cruzan o integran a los cuatro conjuntos mencionados. Quizas uno
destacado y robusto es el enfoque Evo-Devo que integra las perspectivas evolutivas y
las del desarrollo; esto es, las de las relaciones de y entre las especies, y aquellas
propias a la biologia del desarrollo (desde el embrion hasta el organismo). El trabajo
pionero de Waddington es inevitable de ser omitido en este contexto.

En fin, digdmoslo de manera puntual: la salud es un fenémeno que comienza en algin
punto antes del ser humano, que atraviesa a los seres humanos, y termina en algin
punto después o mas alla de los seres humanos.

(Como una breve parafrasis: hablamos, con propiedad de enfermedad en distintos
niveles de la naturaleza, e incluso hablamos con fundamento de agotamiento de

materiales, por ejemplo en la ingenieria o la fisica de materiales).

IV
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Los sistemas vivos son sistemas fisicos, pero que no solamente no se reducen a la
fisica, sino, mejor aun, niegan las restricciones y constricciones de la fisica. Esto fue
inicialmente descrito con el concepto de “neguentropia” por parte de Schrédinger (un
concepto feo con el cual el propio Schrodinger nunca estuvo satisfecho).

Los sistemas vivos son fen6menos materiales, pero lo apasionante es que aun no
sabemos lo que sea la materia. Hubo una época en que la fisica estaba encargada de
explicar qué es el mundo, la naturaleza y la materia. Sin embargo, los desarrollos mas
apasionantes sobre fisica cuantica han puesto de relieve que los fisicos, en cambio, se
ocupan hoy en dia en establecer cudnto sabemos de la naturaleza y el mundo. Los
esfuerzos integradores entre la teoria de la relatividad y la teoria cuantica apuntan
hacia ese capitulo apasionante pero ain undivago que es la gravitaciéon cudntica,
gracias al cual, presumiblemente podremos saber qué es la materia.

Para no hablar del hecho fisico, cosmolégico y astrofisico de acuerdo con el cual el
universo que observamos es tan sélo alrededor del 4%, y que el 96% restante esta
compuesto de energia oscura y antimateria. Y que en rigor, no sabeos bien lo que sea
eso.

De acuerdo con las investigaciones mas radicales y arriesgadas, cabe sostener
razonablemente que no existen tres cosas: materia, energia e informacién. El mérito
de Einstein consistié en haber demostrado que la materia y la energia son una sola y
misma cosa, supuesta la velocidad de la luz. Zurek ha hecho estudios importantes en el
mismo sentido con respecto a la informacién. Sin embargo, es cierto igualmente que la
gran mayoria de fisicos y cientificos dificilmente estarian dispuestos a reconocer
abiertamente que informacién, energia y materia son una sola cosa. Aqui se necesita
un acto poético por parte de algin cientifico para nominar de una sola y nueva forma
lo que hasta ahora se dice como tres: materia-energia-informacién.

La biologia cuantica -biologia y fisica cuantica- constituye una de las recientes y
promisorias aristas en la direcciéon anotada.

\Y%

Los fenémenos sociales se dirimen entre la flecha del tiempo de la termodindmica -
entropia- y la flecha del tiempo de la biologia o la evolucién -creatividad, etc.-. Fue
originalmente D’ Arcy Thompson el primero que observé este fenémeno y, de manera
original, lo designé como autoorganizacién.

La economia, notablemente gracias a N. Georgescu-Roegen, abri6é la puerta para la
integraciéon de economia y termodindmica. El resultado subsecuente condujo a la
creacién de nuevas areas: la bioeconomia, la ecologia politica, y la economia ecolégica,
tres aristas de un mismo prisma: la complejidad de las relaciones entre la funcién de
produccién y la naturaleza. Frente a este panorama, los temas referidos a la
sostenibilidad resultan timidos y demodés.
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Quisiera decirlo de manera radical. Las ciencias sociales y humanas constituyen un
suefo procedente del siglo XIX, y cuya cuna fue el positivismo (“libertad y progreso”).
Cabe recordar a los cientificos sociales y humanos esos desarrollos recientes
sugestivos, criticos y eminentemente radicales: las ciencias sociales computacionales
(computational social sciences), las ciencias sociales del no-equilibrio (non-equilibrium
social sciences), y el movimiento antiutilitarista en las ciencias sociales (MAUSS).

Los mas reacios y conservadores ven en estas inflexiones reduccionismos
computacionales, fisicos o matematicos, o cosas (= fantasmas) semejantes.

Estudios de areas, estudios sociales, estudios culturales. Estas son algunas de las
expresiones de la vitalidad y movimientos que se llevan a cabo en varios frentes
alimentados por lo que otrora fuera el campo de las ciencias sociales. Y los hay muy
ricos y diversos, exploratorios y de vanguardia. La simple descripcién y clasificacién
de estos campos y estudios daria para un texto por si mismo. Una expresién de la
vitalidad del conocimiento y la investigacién que ya no obedece ni se reduce a
conceptos y clasificaciones antiguas.

En rigor, la ciencia en general, y a fortiori las ciencias sociales y humanas ya no tienen
objeto. La ciencia ya no se define, en manera alguna, por que tiene un método, un
objeto, un lenguaje, un campo, una tradicién. Eso fue cierto para la ciencia de la
modernidad. La ciencia contemporanea se define por los problemas que tiene, y a
todas luces, los problemas fundamentales son de frontera.

Problemas de frontera dan lugar a ciencias de frontera, y la ciencia de frontera es
cruzada, transversal, no-disciplinaria (no departamental, de carrera o facultad) (jsic!).
Quizas el titulo de los problemas de frontera sea justamente ese: el que pivota en
torno a la vida, los sistemas vivos, los temas planetarios (Gaia), las relaciones entre el
planeta y nuestro sistema solar, por ejemplo.

\%!

Los mas apasionantes, dificiles y desafiantes de los problemas en el mundo actual
tiene que ver con la naturaleza; y muy especificamente con el estudio acerca de las
posibilidades de la naturaleza. El hilo conductor de esos problemas tiene que ver con
la comprension, la explicacidn, el posibilitamiento y la gratificacién misma de la vida, y
los sistemas vivos. De la vida conocida, tanto como de la vida por conocer; de la vida
tal cual la conocemos, y de la vida tal-y-como-podria ser. En el orden teérico, o en el
orden practico. Y no en ultima instancia, pero en toda la extension de la palabra,
considerar politicas de vida.

El progreso de la ciencia sucede, en un modo singular, por via de sintesis. Y hoy en dia
asistimos a un robusto nacimiento, crecimiento y desarrollo de diversos campos de
conocimiento de orden eminentemente sintético. La forma clasica de denominarlos es
como inter-disciplinariedad. Un concepto, si bien afortunado, ya desueto, al caer de la
tarde.
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Mil veces se ha dicho que el cerebro es el sistema de maxima complejidad en la
historia del universo: por lo menos en la historia conocida. Falso. En realidad, el
fendmeno de maxima complejidad es la biosfera, uno de cuyos componentes es el
cerebro, pero ciertamente no el mas determinante. La comprension de la complejidad
de la biosfera atraviesa por temas cruciales tales como el conocimiento sobre las
posibilidades de la vida. Y entonces los organismos llamados extremofilos pueden
arrojar cada vez nuevas y sorprendentes luces refrescantes.

O temas y problemas como la terraformacién y la exobiologia. O acaso el
calentamiento global, la sexta extincién en curso, y como ha se ha escrito en algunos
espacios, “el mundo sin nosotros”.

Pues bien, la biologia de sistemas, la ecologia, las ciencias de la vida y las ciencias de la
salud se encuentran cada vez mas estrechamente entrelazadas, y sus avances son
solidos y reciprocamente cruzados. Sistemas vivos, sistemas sociales, procesos fisicos,
todo parece encontrar una estructura fuertemente relacional.

Coda final: asi las cosas, podemos aventurarlo sin mucha timidez: la base material de
las ciencias en la investigacién y en el mundo de hoy es la biologia, en esa expresién
amplia que acabamos de mencionar. Ello no implica, en absoluto, un reduccionismo
biologista. Por el contrario, significa, abrirnos al conjunto de problemas, retos y
desafios que comporta ese titulo hermoso: la vida, los sistemas vivos.

Histéricamente, se trata de un giro (posible) muy reciente. Miramos el horizonte.
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Segunda Parte
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EL INTELECTUAL ES (RADICALMENTE) INDEPENDIENTE.
Un estudio l6gico

Definicion: Un intelectual es alguien que hace de la pintura, la musica, la poesia, la
filosofia, la literatura, la ciencia, y el arte en general, una forma de vida.

Postulado 1: Todo intelectual que es cooptado por el régimen o el sistema es como una
luz de bengala: se enciende rapido, incluso de forma bella, pero se apaga muy pronto.

Postulado 2: El sistema politico, econémico, ideoldgico (religioso, por ejemplo) busca
atraer hacia si a tantos y tan buenos intelectuales como sea posible, siempre con un
criterio selectivo.

Postulado 3: El intelectual encuentra en el mundo de hoy condiciones dificiles de vida
y existe la tendencia cultural a que se convierta en empleado.

Corolario: En tanto que empleado -publico o privado- el intelectual ve amenazada su
libertad e independencia.

Postulado 4: Alrededor del mundo, el intelectual es perseguido de diversas maneras
por su critica, independencia y libertad, y sélo es acogido ulteriormente gracias a su
obra.

Axioma 1: El sistema nada castiga y nada persigue tanto como la libertad, la autonomia
y la independencia.

Lema: El sistema se llena la boca hablando de libertad y promoviéndola. Pero ello en
realidad es un discurso vacio, y pura ideologia.

Axioma 2: El intelectual auténtico es radicalmente independiente, critico, autonomo y
libre.

Axioma 3: La critica y el debate, la independencia y la autonomia constituyen
elementos que pueden favorecer y nutren elementos civilizatorios en las sociedades.

Corolario: Un elemento civilizatorio es todo aquel que contribuye a la elevacién, la
afirmacién y el posibilitamiento del espiritu humano, y la gratificacién de la vida.

Teorema (demostracion):
Son numerosos los casos, alrededor del mundo en los que diversos artistas,
pensadores, académicos, escritores, y cientificos han sido ocasionalmente reconocidos

gracias a una obra que, incipiente pero de calidad, o sostenida en el tiempo con
elevados estandares, han sido tentados por las diversas instancias del poder para que
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los represente, para jugar el papel de asesores o consultores, y cuando no, incluso
para desempefiar el papel de trovadores oficiales o de bufos de ocasién.

Cuando ello ha sucedido (en Francia o en Colombia, en México o en Estados Unidos, en
Alemania o en Chile, por ejemplo), estos personajes son agasajados de diversa indole y
su ego —que es en realidad su auténtico punto arquimédico- llega a ser manipulado
facilmente. La gran prensa juega aqui un papel destacado.

Ninguin intelectual que haya sido cooptado por el régimen ha sobrevivido a una sana
evaluacion histoérica, de tal suerte que si bien en el momento puede haber brillado,
ocupado titulares, fotos , paginas y demads, su impronta en la historia de la cultura y la
civilizacion termina por pasar perfectamente desapercibida. Ahora bien, es evidente
que su bolsillo se ha podido agrandar de manera significativa, y que su estandar de
vida se haya elevado. Pero no es, en perspectiva histérica, nada mas que una anécdota;
algo menos que una nota de pie de pagina a un texto central.

La vida de los intelectuales, particularmente en el mundo contemporaneo, puede estar
acompanada de diversos reconocimientos. Y los hay de todo tipo. Es lo que, por
ejemplo, en el mundo anglosajon se distingue como Prizes y Awards. En otras
palabras, premios y reconocimientos que en unos casos implican medallas, premios,
trofeos, diplomas, y demas, y en otras ocasiones van acompafiadas, adicionalmente, de
un reconocimiento econémico.

Existen en el mundo diversos circuitos, modos y niveles de estos reconocimientos.
Académicos y sociales; politicos y econémicos; de género y de obra; momentineos o
estructurales; ocasionales o institucionales, por ejemplo. Correspondientemente,
existen también diversos modos de trasmisioén, reproduccidén, ampliaciéon y
divulgacién de esta clase de premios y distinciones. Entre los grandes medios masivos
de comunicacién (casas editoriales, noticieros, museos y galerias, y demas) y los
medios alternativos de comunicacion existe una asimetria notable.

La valia de un intelectual se mide por su coraje moral, intelectual y politico, y los tres
se encuentran estrechamente entrelazados. La funcion social, cultural, politica y
civilizatoria de un intelectual consiste y se funda en su espiritu de critica, su
independencia, su autonomia y libertad radical, todas las cuales no implican
necesariamente combatividad y beligerancia, pero si polémica, reflexién y debate.
Estos se llevan a cabo al mismo tiempo en su obra misma tanto como en sus
declaraciones y forma de vida.

El intelectual desempefia, para decirlo de manera franca y directa, un papel
claramente civilizatorio, en el mejor y al mismo tiempo mas fuerte sentido de la
palabra, en el desarrollo de los individuos, los grupos, las sociedades y las culturas. En
contraste, los grandes hombres de poder usufructian del momento lo mejor que
pueden, pero generalmente no cumplen absolutamente ningtn papel civilizatorio.
Este tema es altamente sensible y apunta a la crisis y decadencia de las sociedades y,
no en ultima instancia, de la civilizacién occidental.
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A pesar de las tentaciones, a pesar en numerosas ocasiones incluso de las necesidades
y las debilidades, es la obligacion intelectual y moral del intelectual no claudicar y no
dejarse vencer por los atractivos, las tentaciones, los engafios y las voces de sirena de
parte del poder. El poder, que es por definicién una enfermedad, termina siempre por
enfermar a todos los que se acercan a él y sucumben a sus encantos. El poder hace de
la inteligencia una banalidad y un artificio de uso o de lujo.

En la capacidad de resistencia del intelectual ante las veleidades del poder -cuya
primera cara es siempre econémica-, tres factores desempefian un rol fundamental: la
propio biografia del intelectual (por ejemplo su estructura emocional o sexual, su
fuerza de temperamento o caracter, sus convicciones, sus suefios, sus compromisos o
sus debilidades), su entorno familiar y el entorno social (notablemente los amigos). La
personalidad del intelectual puede ser comprendida como el punto de tension entre el
poder y el principio de realidad, de un lado, y los tres factores mencionados, de otra
parte.

La inteligencia es (= puede ser comprendida como) una fuerza. Exactamente igual que
la fuerza fisica o el sexo, por ejemplo. Mas exactamente, la inteligencia es una forma de
energia, y lo dramatico o dificil con la energia en general es que una vez generada
(acaso podriamos decir: poseida) no se la puede contener: hay que liberarla, ponerla a
circular. En este punto es evidente que la inteligencia -muy especificamente la
creatividad- se encuentra en un médium que nada tiene que ver con temas como el
sentido comun, el sentido practico de la vida, un genérico principio de realidad, y
demas. El intelectual, dicho de una forma general, siempre vive en el filo del caos. Y
ello puede ser visto -jes!- tanto un fenémeno positivo como negativo, y la solucién
final depende de circunstancias, suerte, fortaleza, entorno social y familiar, y
aleatoriedad.

Desde Socrates, el primero, hasta la fecha, los casos de intelectuales —en todo el orden
y expresion de la palabra- que han sido perseguidos es enorme. Sin embargo, es claro
que tampoco se trata de victimizar esta forma de vida, y simplificar los estudios y
casos, pues son igualmente numerosos los casos de intelectuales que, gozando de una
gran independencia y radicalidad, lograron y han logrado en la historia una obra
significativa que es ejemplo para numerosas sociedades y épocas.

Como quiera que sea, parece evidente una cosa: el poder y las instituciones, el sistema
y el régimen se llenan la boca hablando de innovacién y de libertad, pero le tienen
panico al cambio, quieren controlar, prever y determinar las transformaciones, y nada
les parece tan sospechoso como la independencia, el criterio propio, la autonomia y la
critica radical y fundada. Por el contrario, lo que el sistema y el poder -en todas sus
formas, expresiones y niveles- pide, fomenta y reclama es ante todo: lealtad, fidelidad,
sentido de pertenencia, en fin, eso: institucionalidad. Los nombres para este tema son
variados y profusos.
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Nada produce ante el poder tanto recelo como la libertad y es a lo que mas teme,
conjuntamente con la autonomia, la independencia y la ausencia de predecibilidad. La
vida de la inteligencia es la de la critica y la autodeterminacio6n, la autonomia, y mas
radicalmente, la autarquia.

Nota final 1: Este texto se funda en un ejercicio de logica, y puede ser formalizado en
caracteres logicos. Aqui se ha optado por una presentacion discursiva.

Nota final 2: La légica en general -ya se trate de la l6gica formal clasica o de las légicas
no-clasicas, trabaja con criterios genéricos. Le corresponde en propiedad a la historia
y a la sociologia, a la antropologia y a la economia, a la filosofia y al ensayo, entre
otros, llenar de contenidos las consideraciones de la légica. Ello conduce al campo,
altamente sensible, de los ejemplos, los casos, las excepciones, los nombres, los grupos
y las asociaciones, y demas.
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PENSAR, SENCILLAMENTE PENSAR. COMO ALGUIEN LIBRE.

Quisiera destacar tres aspectos de la libertad de pensar, que es pensar sin categorias:
la buena ciencia de punta contemporanea, la historia alternativa y la literatura, en
particular la novela total. Quien piensa bien, y es libre, piensa mas alla de las
categorias y de la divisién de los géneros literarios, o mas alla de las clasificaciones.

I

Es un muy acendrado comportamiento. Ya desde que Aristoételes lo estipulara en uno
de los varios textos dedicados a la logica, se convirtié en costumbre y norma pensar
con categorias. Incluso alguien como Kant -quien sostenia que desde Aristoteles la
l6gica no habia cambiado nada- piensa en los temas y problemas que le interesan en
términos de categorias. Sélo que las suyas son distintas.

Pensar en términos de categorias significa, literalmente, etiquetar el mundo, la
realidad, a los otros. Existen muchas maneras de comprender a las categorias, tales
como esquemas, tipos, o clases.

El conflicto para ver y comprender el mundo puede ser explicado en términos
bastante elementales. Se trata de establecer si vemos lo que conocemos, o bien si
conocemos lo que vemos. La inmensa mayoria de los seres humanos sélo ve lo que ya
conoce. Esto es, reduce lo nuevo que ve a esquemas, conceptos, imagenes y modelos
explicativos ya establecidos y experienciados. Son muy pocos, porque es
verdaderamente dificil, aquellos que se dan a la tarea de conocer aquello que ven.

Existe una sutil distincién en inglés, que no aparece como tal en espafiol. Se trata de
las distinciones entre tres tipos de categorizaciones: tagging, pigeon-holing, y
categorizing. Los tres significan, literalmente, etiquetar. Esto es, comprender y
explicar el mundo y la realidad en esquemas, compartimientos, clasificaciones. Que es
precisamente aquello en lo que consistia la filosofia aristotélica: un sistema de
pensamiento de clasificaciones. Ulteriormente, claro, de jerarquias.

Si la antropologia ensefia que cada cultura se comprende a si misma como el centro
del universo, por derivacion, cada cultura define al resto del mundo a partir de sus
propios esquemas de pensamiento. Al fin y al cabo, el concepto mismo de cultura es
conservador, en toda la linea de la palabra. Abogar por la importancia de las culturas
es una manera, digamos, de ser un conservador progresista. En el siglo XVI habia un
mote para esto: el despotismo ilustrado.

El pensamiento que se funda en, y que trabaja con, categorias es tradicionalmente
pasivo con los criterios de autoridad. Al fin y al cabo, siempre existe alguna autoridad
que determina qué son y qué no son, qué pueden ser y qué no, las cosas. A pesar de
que Aristételes mismo argumentara en contra de los argumentos ad hominem y ad
auctoritatem. Que no son los argumentos que se fundan en una autoridad, sino, mas
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exactamente, aquellos argumentos con los que la autoridad esta de acuerdo.

Y autoridades existen muchas y en todos los dérdenes. Precisamente por ello es
extremadamente dificil pensar contra las categorfas. Todo ha terminado por
convertirse en un atavismo. Al fin y al cabo el sentido comun cree y trabaja con
etiquetas, esquemas, tipos y clases de todo orden.

Stuart Kauffman es un biélogo con un enorme prestigio entre la comunidad cientifica.
E incluso entre la parte mas inteligente de la comunidad empresarial. Al fin y al cabo,
el prestigio es algo radicalmente diferente a la autoridad. La buena ciencia no trabaja,
en absoluto, con principios o criterios de autoridad. Por eso la buena ciencia es escasa
y dificil.

Pues bien, Kauffman acaba de publicar su mas reciente libro: Humanity in a Creative
Universe (Oxford, 2016). Se trata de uno de esos muy raros libros que abordan el
entronque entre ciencia y civilizacién. Pero no es este aqui el foco de interés.

Becario de la muy prestigiosa Becas MacArthur (“Genius Fellowships”), autor de
articulos y libros de enorme impacto en varios 6rdenes, y con varios premios y
reconocimientos, Kauffman -un hombre que ya comienza a hacerse algo grande (tiene
a la fecha 76 anos)- cobra la fuerza y la lucidez para plantear la necesidad de
reconocer que la historia de la que provenimos merece una segunda mirada. En
consecuencia, no hay que agachar enteramente la cabeza ante gente como Descartes,
Kepler, Galileo, Newton, Laplace, Einstein, Bohr y Schrédinger, de un lado, o Darwin,
Adam-Smith o Locke, de otra parte, por ejemplo. Todos ellos tienen el defecto de
habernos ensefiado a pensar con categorias. Y las cosas no resultan ni ha resultado
afortunadas en varios dominios, desde entonces.

Extrapolemos. Quien de verdad piensa, piensa sin categorias, algo que va en contra de
la mejor tradicién de la civilizacién occidental. Por el contrario, quienes piensan,
abierta o tacitamente en funcién de tal o cual categoria, propiamente no piensan, y
solo siguen, sin saberlo, creencias y doctrinas. Al fin y al cabo la obediencia siempre ha
resultado mas cémoda, y el ejercicio de la autonomia del pensamiento ha conllevado
confrontaciones y riesgo.

Cabe hacer una consideraciéon que arroje una luz indirecta al respecto. En la Grecia
antigua existian dos términos para designar el pensar. De un lado, en la Grecia arcaica,
se trataba del nous (cuya verbo era el noein, y el correlato objetual era el noema).
Posteriormente, con la llegada del periodo Clasico de la Grecia antigua, el pensar se
asimila al conocer, y ambos se designan indistintamente como logos (cuyo verbo es el
legein). Cabe adecuadamente traducir al primero como intuicidén, y al segundo como
conocimiento racional basado en la palabra. La historia subsiguiente es el
desplazamiento del nous por el logos, gracias a esa historia que se deriva de Platon y
de Aristoteles. El resto es historia conocida.

La libertad de pensamiento y la libertad del espiritu pasa, y en muy buena medida se
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funda, en la capacidad de libertad con respecto a esos atavismos de las categorias.
Toda la educacion y la cultura de la civilizacién occidental no es otra cosa que la
pasion por etiquetar el mundo, la realidad y el universo. Por ello mismo no sabe nada
de movimiento, cambio, dindmicas.

Kauffman hace una invitacién sensata y bien argumentada a pensar lejos, muy lejos,
de esa tradicidon de categorias, etiquetas y clasificaciones. Pero lo hace (;se atreve?)
cuando al parecer, ya ha cruzado el mediodia y la tarde se acerca. Que es cuando la
mayoria de cientificos se atreven (;logran?) a plantear desafios. En este caso, desafios
civilizatorios.

Entonces vale recordar ese texto humoristico y brillante de Borges, y que Foucault
repite al comienzo de Las palabras y las cosas: las mil y una formas de clasificar a la
realidad. En ese libro maravilloso que es El libro de los animales fantdsticos. Pensar
contra la familiaridad de las cosas.

II

El mds grande peligro para entender la sociedad, el mundo y la historia en general es
el determinismo histérico. Segin éste, la historia -por tanto, por extension la
economfa, la politica y demdas- no es otra cosa que lo que sucedié y no hubiera sido
posible que hubiera tenido de otra forma que como acontecié. Es exactamente por el
determinismo histérico que existe la creencia, subsecuente pero errénea, de que la
historia acontece por via acumulativa.

El positivismo histérico es emblematico, institucionalista y aboga por el realismo
(Realpolitik) cumpliendo asi una funcién politica bien determinada. Es el tipo de
historicidad que gira en torno a fechas, acontecimientos, nombres y monumentos.
Punto. Ya Nietzsche se pronunci6 contra la historia monumental.

La historia, sostenia con acierto un historiador de siglo XX (H. White), no es otra cosa
que lo que el historiador dice que es. Por ejemplo, que sucedié. De aqui la importancia
de narrar muy bien lo que sucede o lo que acontecid. Pero, al mismo tiempo, esto
explica también la importancia estratégica de esta ciencia, y el hecho de que, al mismo
tiempo, sea politicamente incorrecta.

Pues bien, como es sabido, la historia no se hace simple y llanamente con los métodos
propios -archivistica, distincién entre fuentes primarias y fuentes secundarias, la
inferencia estadistica, los argumentos mediante analogias, la tradicién oral, y otros-.
Adicionalmente, la historia se hace con base en tropologia; esto es, el recurso de
figuras literarias (anadiplosis, zeugma, hipérbaton, proétesis, prosopografia, y otras).
Aunque existen antecedentes, practicamente se trata de un movimiento
interdisciplinario que se gatilla a partir de los afios 1950s hasta la fecha.

Las fronteras entre la historia y la literatura son bastante menos rigidas de lo que una
mirada académica pudiera hacerlo pensar. De manera general, cualquier buen
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cientifico debe, ademds, ser un buen narrador o contador de historias (story-teller).

Pues bien, la historia alternativa - también conocida como historia alterna (alternative
history, alternate history) es un género que se sitia mas cerca de la literatura -en el
mejor de los sentidos- que de la ciencia de Clio (lo que quiera que ello sea). El
argumento de base de la historia alternativa consiste en un distanciamiento de la
historia “oficial” o “real”, para concentrarse en variaciones de la misma a partir de
razonamientos tales como: “;qué hubiera sucedido si? (What if?). La légica de
contrafacticos resulta de gran ayuda en este plano.

De manera atavica, la historia alternativa juega con cruces de tiempos y cruces de
actores, quiebres de tiempo, en fin, hebras de la historia que pasaron como menores
pero que pudieran haberse hecho mayores, por asi decirlo.

Otra manera como se conoce a la historia alternativa es como ucronia - y que designa
aquellos acontecimientos y sucesos que no sucedieron en el tiempo real u oficial, sino
que quedaron por fuera suyo pero que, posiblemente, hubieran alterado
significativamente el curso de los acontecimientos. Como quiera que sea, es en este
punto en donde la literatura y la historia coinciden y se refuerzan mutuamente para
brindar mas y mejores luces sobre el mundo, la sociedad y el tiempo.

La ficcidn histérica y la literatura histdrica constituyen dos caras de una sola y misma
moneda, cuyos perimetros sin embargo son mdviles y amplios. La ciencia ficcién y la
literatura fantastica pero con base histérica, los universos ficticios y el permanente
uso de la imaginacién permiten tomar distancia con respecto al determinismo.

Lo cierto en cualquier caso es que el presente podria haberse desenvuelto de otra
manera que como tuvo lugar. Nada en el pasado determina la historia del presente y
ciertamente no de manera absoluta. (Entre paréntesis, la historia alternativa y la
buena teoria cuantica coinciden en este plano, un tema que, sin embargo, debe quedar
aqui por fuera por motivos de espacio. El tema de base es la idea de la teoria cuantica
de la multiplicidad de mundos, una de las interpretaciones de la mecanica cuantica).
Las ironfas de la interdisciplinariedad en contra de las tradiciones disciplinares
rigidas.

De esta suerte, la creacién de divergencias historicas constituye un serio motivo de
reflexion. Pues bien, lo fantastico es que la lista de libros, autores y trabajos en la
direccion de la historia alternativa es amplia, s6lida y creciente. Existen trabajos
maravillosos que van desde el descubrimiento de América hasta la historia de
Inglaterra, desde la segunda guerra mundial hasta la crisis de 1929 en E.U. Pero
también autores del calibre como H. G. Wells hasta Philip K. Dick, Nabokov, Ph. Roth o
Asimov, entre muchos otros. Una lista de libros sobre historia alternativa esta
disponible en el sitio: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of alternate_history_fiction.
Una mirada cuidadosa permite ver la variedad, la amplitud y la profundidad de los
estudios en el campo. En espafiol la lista de libros es bastante mas limitada. Pareciera
como si el uso de la libertad y la disposicién al cruce de campos del conocimiento en
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espafiol es alin una cuestion de deseos y propdsitos.

El hecho determinante aqui es que la historia alternativa constituye una de las
vertientes adicionales para pensar sin categorias, o mas alla de las categorias. Se trata
simple y llanamente de la mas apasionante y dificil de las tareas: pensar, pensar
libremente. Y narrar entonces, muy bien, lo que se piensa. Esta es la verdadera esencia
o el ABC de la buena ciencia.

Desde el punto de vista epistemolégico, el determinismo, que es la filosofia de todo
realismo, trabaja y se funda, abierta o tacitamente, con categorias y categorizaciones.
Por ejemplo, con la distinciéon de géneros literarios. Lo que no es sino una forma de
convertir a la realidad en un fenémeno rigido. Al fin y al cabo, mantener a la gente en
compartimentos aislados es comodo y facil. Y evita pensar.

La historia alternativa no es propiamente un campo en la historiografia. Pero por eso
mismo constituye un motivo para pensarlo dos, tres veces. Y sobre todo: para
disfrutarlo. En verdad, la lectura de los trabajos sobre historia alternativa son
refrescantes y oxigenadores. Una razén para volver la mirada hacia ellos.

I11

No es el comienzo, sino la consagraciéon de una carrera personal y literaria. Escribir
una novela total es el suefio callado, inconfeso, de todo gran escritor; y el suefio
compartido en veladas secretas u oscuras, de todo buen lector. La novela total.

Si bien existen antecedentes de lado y lado de la geografia, como el Tirant lo Blanch de
Joanot Martorell o el propio Quijote de Cervantes, hasta el nunca bien ponderado La
historia de Genji de Murasaki Shikibu, puede decirse que los origenes modernos de la
novela total es ese suefio largo y sistematico de Balzac La comedia humana - en varios
volumenes.

También en el siglo XIX encontramos de M. Proust En btisqueda del tiempo perdido, y €l
infaltable La guerra y la paz de L. Tolstoi. Obras en las que los autores dejan su alma,
su corazon y su vida, como en toda novela total. O esa cumbre singular que es Madame
Bovary, de Flaubert. Sin olvidar, inaugurando el siglo XX, jamas, el Ulises de ]. Joyce, un
libro infaltable en la memoria de todo buen lector.

Se trata de obras colosales, de cientos y cientos de paginas, aunque no siempre tiene
que ser asi. De volimenes algo mds pequefios, encontramos Pedro Pdramo de J. Rulfo -
la mas pequefla de todas las novelas totales-, Cien afios de soledad de G. Garcia
Marquez o acaso también La guerra del fin del mundo de M. Vargas Llosa. Y para
completar el panorama en América Latina, esa joya que es 2666 de R. Bolafio.

Sin embargo, mi propésito aqui no es elaborar una lista (incompleta) de las novelas

totales, y menos un estado del arte. Para ello hay otros espacios y tiempos. (Los
filésofos, a su manera, tienen una estupenda novela total, La fenomenologia del
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espiritu, de Hegel, la mejor novela de toda la historia de la filosoffa occidental).

Hace tiempo los psicélogos y pedagogos han dejado establecido que sélo cuatro cosas
enseflan a pensar: la musica, las matematicas, la filosoffa y los idiomas clasicos o
algunos idiomas modernos. La idea de base es que pensar significa pensar al mismo
tiempo en el todo y en los detalles, algo que se puede ilustrar sin dificultad en cada
uno de estos cuatro campos. Pues bien, quiero sostener que la novela total también
ensefia a pensar - pero s6lo a los adultos; esto es, a aquellos que al mismo tiempo
pueden jugar y establecer diferencias entre la ficcion y la realidad (algo que no es ni
evidente ni facil en el caso de los nifios).

No hay una candnica de lo que se sea una novela total. Sin embargo, si hay varios
rasgos generales que son infaltables en una novela para que lo sea. Algunas carecen de
comienzo y de final, pero hay otras que si lo poseen y son totalizantes. En cualquier
caso, Como la vida misma, estd compuesta de varios relatos, muchos de los cuales se
cruzan, mientras que hay otros que acontecen en paralelo, sin contacto directo entre
ellos. La realidad y la fantasia se cruzan, se entrometen, se alimentan mutuamente y se
diferencian: pero nunca es enteramente claro coémo ni en dénde.

Existen por tanto historias reales e historias ficticias, humor y odio, ironfa y sarcasmo,
verdad e imaginacién, y nos vemos arrastrados por ellos, pero no sabemos muy bien
donde comienza el uno o el otro; o déonde terminan.

La literatura juega con los datos, las evidencias y los hechos. Pero es libre con respecto
a ellos. La libertad de la literatura no es otra cosa que la libertad de la existencia
misma, pues hay que reconocer que los seres humanos verdaderamente libres o
auténticos, no saben de planos, contextos, marcos, perimetros o categorias. Ademas,
saben de flujos, movimientos, cruces, procesos, dinamicas y tropos.

Una novela total se incuba a lo largo de muchas, muchas lecturas, anotaciones y
reflexiones, trasnochadas y largas jornadas de mucho trabajo. En varias ocasiones una
novela total ha sido péstuma o ha quedado inacabada - una ironia de la vida (una
ironia, como la vida misma). Detrds de una novela total hay mucha investigacidn,
combinada con magnificas dosis de erudicién e inteligencia. Sin ambages, se trata de la
obra de un genio o de una obra genial - esa categoria que estd mas alld de la
categorias. En una época de banalidades, al genio lo descubrimos s6lo cuando lo/la
vemos.

Desde luego que existen grandes, magnificas novelas. La lista es tan amplia como se
prefiera. Pero estan, ademas, en una dimensién propia, aquellas que son novela total.
Una manta que tiene contiene todos los tejidos imaginables, todos los estilos, y hebras
que pueden estar disponibles o que son imaginables. La novela total es aquella que de
entrada nos captura, y de la cual, a lo largo de cientos y cientos de paginas no
podemos sustraernos. Algo complicado en una época de literatura facil, de noticias
planas de canciones de tres minutos, y de peliculas y series con risas pregrabadas e
ingenieradas.
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La novela total nos ofrece una visiéon prismatica del mundo, de la realidad, del alma
humana. El manejo de la cotidianeidad es una sinfonia muy bien tejida con la
biografia, el andlisis social y la perspectiva histérica. La novela total es la novela
imposible con la que suefia -de dia o de noche, despierto o entre imagenes
cambiantes- el escritor - luego de haberlo intentado todo, y de haberse ensayado a si
mismo.

La novela total nos permite una comprension total del mundo, de la vida, de los seres
humanos -mas alla de la geografia, o con ella precisamente. La condicién humana (lo
que remite a ese libro esencial de Malraux, por lo demas). Cada novela total es una
verdadera inflexién en la literatura, y luego, nada vuelve a ser lo mismo. Hasta la
siguiente gran inflexion. Mientras tanto, colinas, altas montafias, picos de diversa
estética y tamafio, y algiin valle y abismo, cuando no alguna zona costera.

Si Hegel sostenia que la filosofia es una época elevada a concepto, la novela total es un
haz del mundo elevado a relato - a bastante mas que a relato, pues también hay
mucho concepto, muchas intuiciones, mucha reflexiéon y antojos y caprichos. Todos
muy bien tejidos, brillantes.

El mas importante significado de una novela total es que cada una es diferente a las
demas, cada una es un universo propio, no existe una candnica de lo que es una novela
total, y cada una estd auto-contenida, pero nos lanza mas alld de nosotros mismos al
mismo tiempo.

Es apasionante el concepto. Los fisicos, los bidlogos o los matematicos jamas han
pensado ni se han acercado a una idea semejante. La ciencia permanece prisionera de
los hechos y los datos. La literatura, por el contrario, posee una libertad infinitamente
mayor que la ciencia, aunque en el imaginario del pensamiento sea algo desconocido,
0 que va de suyo. (Acaso la Unica excepcion en las ciencias se encuentre en las
matematicas, en ese capitulo singular que es el Programa Langlands - algo que merece
un espacio propio en otro texto aparte. El Programa Langlands, la bisqueda de la gran
sintesis en matematicas).

La novela total es ficcion, pero que desborda ampliamente la division de los géneros
literarios, el trabajo con categorias, el plano de delimitaciéon de conceptos y de figuras
literarias, en fin, que desconoce abierta y deliberadamente los limites del pensamiento
- en cualquier acepcién o gama de la palabra. La més alta libertad del espiritu humano
en el plano de la creacién cruzada, la mejor expresion de la verdadera
interdisciplinariedad - una fruicién leerla - cuando amamos esas obras
monumentales que son novela total.

v

El buen pensamiento no sucede mas del lado de la ciencia, que del lado de la filosofia,
en las artes o en la literatura, por ejemplo. El buen pensamiento no se deja encasillar.
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EL CAPITALISMO ACADEMICO: LAS UNIVERSIDADES COMO ENTIDADES DEL
MERCADO Y MERCADEO

Un sistema en crisis: calidad y/o prestigio

El capitalismo ha hecho las transiciones de una fase postindustrial a un capitalismo
informacional, y desde éste a un capitalismo basado en el conocimiento.
Sociolégicamente esto es lo que se conoce como la sociedad postindustrial, la sociedad
de la informaciéon y la sociedad del conocimiento. En estas transiciones las
universidades han desempefiado un papel cada vez mas protagénico. A través de cada
una de las etapas de transicion mencionadas, el objetivo consiste en vincular a las
universidades a nuevas redes y nuevos tipos de empresas e industrias.

La educacién superior comporta, genéricamente hablando cuatro dimensiones: las
universidades, los centros e institutos de investigacidn, y los laboratorios. Estas cuatro
dimensiones se articulan desde el pregrado hasta los postgrados y desde los
doctorados hasta la investigaciéon misma. Estos son, sin mdas, los rasgos
diferenciadores de una “universidad de calidad”. Estos rasgos tienen dos soportes
esenciales: la internacionalizacién de las universidades y la promesa de valor
agregado que implican los programas académicos.

Las fronteras entre el mercado (o los mercados), el estado y las universidades se
hacen crecientemente borrosas y permeables, méviles y débiles.

Si ambages, es ya un lugar comun, y por tanto un componente acritico y dogmatico en
las universidades hablar de las tres funciones de las mismas: docencia, investigacion y
extensién. El emprendimiento y al innovacién, dos caras de una sola y misma moneda
se erigen como los criterios definidores de un programa académica o de una actividad
cualquiera al interior de las universidades. Pues bien, las tres funciones tienen como
finalidad la generacion de nuevos ingresos para las universidades.

La internacionalizacién de la universidad constituye una de las aristas diferenciadoras
y de calidad de una universidad con respecto a otras.

Las universidades se han vistos sujetas a la l6gica del mercado a través de la creacién
e imposiciébn de toda clase rankings y escalafones, de acreditaciones y de
reconocimientos de calidad académica. La idea tradicional de universidad ha
atravesado recientemente cuatro etapas de forma rapida: universidades de élite,
universidades democraticas, universidades corporativas y finalmente universidades
como empresas - del conocimiento. De forma llana y directa, las universidades venden
informacién, y ademas y cada vez mas recientemente, venden conocimiento. El
conocimiento se ha convertido en un commodity. Las formas mediante las que ofertan
conocimiento es justamente a través de posicionamientos en escalafones, rankings,
acreditaciones e internacionalizacién; de programas o del prestigio de algunos de sus
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profesores e investigadores. El negocio ha cambiado fuertemente a lo largo de la
historia.

;Qué es el capitalismo académico?

El concepto de capitalismo académico fue desarrollado originalmente por S. Slaughter,
L. L. Lesliel y por S. Slaughter, and G. Roadhes?y ha tenido algunos desarrollos mas
recientes3. El término sirve para designar el giro hacia el mercado y las actividades de
mercadeo que permiten integrar a las universidades, a los departamentos y los
propios académicos en el marco de la economia basada en el conocimiento.
Politicamente dicho, se trata de reducir la participacion del estado en la financiacién
del educacién superior. “Los investigadores deben salir a conseguir la financiacién
para sus investigaciones”, como se dice a diestra y siniestra.

Con el régimen de capitalismo académico en las universidades se produce,
directamente, un favorecimiento de las ciencias y disciplinas mas directamente
vinculadas al mercado, en desmedro de aquellas que no son tan competitivas y
relevantes para la productividad econémica. Esto tiene nombre propio: las ciencias
humanas las ciencias sociales y las humanidades aparecen como ciencias y disciplinas
innecesarias desde el punto de vista de competitividad, productividad, crecimiento
econdmico, en fin, eficiencia y eficacia.

Esta idea y practica comporta una separacién radical entre investigaciéon basica e
investigacion aplicada, favoreciendo ampliamente a ésta uUltima y relegando a
posiciones secundarias a la primera, con lo que se convierte al conocimiento mismo en
un commodity; esto es, un objeto susceptible de uso y de costo-beneficio - mercancia.
O bien, en otras palabras, el conocimiento es entendido y gestionado como ese “bien”
que puede ser usado y entendido que permite crear ventas y ganancia. Alrededor de
esta idea se tejen entonces los imaginarios de prestigio y de calidad de las
universidades.

En verdad, el capitalismo académico consiste en la conduccién de las Facultades y los
profesores hacia actividades y comportamientos de mercadeo (market-like). Algunos
ejemplos son: retencion de estudiantes, estudio y reflexion sobre desercion

1S. Slaughter, L. L. Leslie, Academic Capitalism. Politics, Policies, and Entrepreneurial
University, Johns Hopkins University Press, 1999

2S. Slaughter, and G. Roadhes, Academic Capitalism and the New Economy. Markets,
Etate, and Higher Education, Johns Hopkins University Press, 2004

* Kauppinen, I. 2013. “Academic Capitalism and the Informational Fraction of the
Transnational Capitalist Class.” Globalisation, Societies and Education 11 (1): 1-22.
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estudiantil, captacién de nuevos estudiantes, cumplimiento de la promesa de valor
hecha al comienzo de la relacién entre estudiantes-padres-y-universidad, retencion de
profesores que marcan un diferencial, por ejemplo por produccién intelectual, por
produccién de patentes y demas), y la monetarizacién de la vida académica en
términos de puntos e incentivos que se expresan en dinero y mas y mejores ingresos.

Que la vida universitaria pivote cada vez mas en torno al mercado y al mercadeo es al
mismo tiempo, paraddjicamente, un signo de debilidad, y una sefal de fortaleza.
Debilidad por cuanto que existen universidades que dependen esencialmente de
aspectos tales como: matriculas; o bien cursos de educaciéon continuada; o bien
proyectos de extension y consultorias — como fuentes principales de ingresos, segtn el
caso. Y por otra parte, se trata de una fortaleza en cuanto que logran atraer a
importantes inversionistas para la construccion de edificios, la promociéon de
investigacién, o apoyos econémicos importantes. De hecho, uno de los criterios que el
ranking de Shanghai considera para su escalafén es el ndmero de donaciones
(endowment) que recibe una universidad.

La ecuacién del capitalismo académico no es dificil: se trata de invertir en
investigacién de modo que se genere conocimiento que se traduzca en desarrollo y
por tanto en més dinero, y que se puede sintetizar en el siguiente esquema:

Dinero - Investigacién - Conocimiento - Desarrollo = Dinero’
O mas sintéticamente:
M>I1>C>D>M
En donde M designa dinero.

Para los decanos, los cuerpos directivos y los administradores, un circulo virtuoso, el
esquema anterior representa un circulo virtuoso.

De acuerdo con Slaughter y Roadhes (2004), cabe identificar el régimen del
capitalismo académico mediante tres rasgos, asi:

* Nuevos circuitos de conocimiento crean vinculos entre las universidades y las
compafifas privadas, facilitadas por los administradores y gestores del
conocimiento

* Aparecen empresas intermediadoras -por ejemplo de transferencia de
tecnologia, o de consultoria y auditoria- cuyo fin es el de facilitar las relaciones
entre las universidades y la empresa privada

* Se crean redes y organizaciones entre el sector publico y el sector privado
(dejando asi, ticitamente de lado al tercer sector: la sociedad civil)

* Seincrementa notablemente todo el sistema de administracién de los derechos
de propiedad privada, politicas de patentes, produccién del conocimiento,
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seguimiento de estandarizacién e impacto en las universidades y las
actividades directas con respecto al mercado.

Critica

Los principales elementos de critica al régimen del capitalismo académico contienen
los siguientes aspectos: el capitalismo académico priorizar actividades econémicas de
corto plazo sobre proyectos y procesos a mediano y largo plazo, y ante todo desconoce
otras actividades que la educacién superior deberia tener, tales como permitir un
acceso a las nuevas economias por parte de poblaciones marginadas y atn no
incluidas en ellas, preparar a los ciudadanos para una democracia en nuevo mundo
globalizado altamente tecnificado (= tecnologizado) y crecientemente complejo;
preparar a los individuos criticamente para los escenarios de una economia basada en
el conocimiento (Roadhes and Slaughter).

Sin mas, hay que decir que el capitalismo académico consiste en el desfavorecimiento
de las universidades publicas a favor de las universidades privadas, y la conduccién de
estas a actividades claramente vinculadas con los mercados. Los mecanismos de
favorecimiento y desfavorecimiento varian de un pais a otro, peor siempre tienen
como elemento comun factores econémicos y financieros.

Bajo el régimen del capitalismo académico la educacién superior tiende a estar
altamente corporativizada, con estilos de toma de decision directivos (top-down) (de
arriba-abajo), los rectores son vistos como CEOs, y los consejos directivos son
definitorios sobre las estrategias, planes y programas de las universidades. La nocién
de comunidad académica y cientifica y la horizontalizacién de los procesos se ven
fuertemente afectados.

De manera creciente, los profesores son “invitados” a publicar en revistas 14, y
muchos organismos de ciencia y tecnologia nacionales tienden a desfavorecer revistas
y publicaciones de niveles inferiores. Productividad e impacto, este es el nuevo motto
de la vida académica. Y con ella, la cuantificacién de la produccién intelectual, y de las
hojas de vida. El epitome es el indice-h (h-index). Los rankings son al mismo tiempo
los catalizadores y los resultados de la vida académica y el rasero de calidad, en todos
lo 6rdenes>. En Colombia, se trata de los rankings y las acreditaciones.

Para las universidades la produccién de patentes no se traduce en la productos
manufacturados, sino en lo que ellas desean: mas dinero.

4 Un estudio paralelo a este texto merece detenerse en el concepto de “capitalismo
cognitivo”. En el préximo niimero de LMD publicaremos un texto en este sentido.

5 Cfr. Maldonado, C. E., América Latina en la sociedad de la informacion y del

conocimiento. El caso de las universidades”, en: Le Monde Diplomatique, Marzo, No.
153, pp. 24-25.
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De acuerdo con numerosos estudios (la bibliografia sobre capitalismo académico no
es poca), bajo el régimen del capitalismo académico los profesores sienten cada vez
mayor vigilancia, menos libertad, y mayor empoderamiento de los niveles
administrativos sobre los niveles académicos y cientificos®.

Que las universidades se orientan hacia un régimen de capitalismo académico
constituye, sin lugar a dudas, el triunfo del neoliberalismo y el neoconservadurismo: la
logica del libre mercado domina sobre todas las demas areas de interés publico. El
neoliberalismo convierte a los estudiantes en consumidores (o clientes), para quienes
lo mas importante es, como se dice en la légica de la administracién capitalista, no
tanto la venta (= matricula), sino la postventa y la fidelizaciéon (= no desercion,
satisfaccion, sentido de orgullo de pertenencia a la universidad, etc.).

Digdmoslo de forma clara y directa: la cuantificacién de la vida universitaria es el
resultado mismo del triunfo del capitalismo académico. De acuerdo con este
argumento, si las universidades quieren destacarse y sobrevivir deben adoptar un
comportamiento emprendedor.

La mayor parte de lo que acontece en las universidades estd orientado por la
necesidad de ser mas innovadoras, poseer mayores rasgos diferenciales frente a la
competencias (= otras universidades), ser mds reactivos y proactivos a las decisiones
y orientaciones del mercado, encontrar formas de conseguir méas dinero.

Todo ello es el resultado de los ritmos vertiginosos del capitalismo, supuesto el hecho
base de que el capitalismo estad sujeto a regimenes de competencia y confrontacion
que, eufemisticamente son llamados como “competitividad”. En verdad, el capitalismo
es un sistema lento que sélo se hace posible a velocidades vertiginosas y crecientes. La
dificultad estriba en que el capitalismo no tiene tiempo para pensar: no sabe pensar
despacio’. No reflexiona y mucho menos tiene sabiduria. Es un sistema desbocado,
literalmente.

En sintesis: El dilema consiste, asi, en si lo privado prima sobre lo publico, o bien si lo
publico prima sobre lo privado. Bajo el régimen del capitalismo académico, sostienen
la gran mayoria de los autores, ya conocemos la respuesta.

6 Cfr., entre otros, Leslie D. Gonzales*, E. Martinez and C. Ordu, “Exploring faculty
experiences in a striving university through the lens of academic capitalism”, en:
Studies in Higher Education, 2014 Vol. 39, No. 7, 1097-1115.

7 Cfr. D. Kahneman, Pensar rdpido, pensar despacio, Madrid, Ed. Debate, 2015.

60



LA PORNOGRAFiA INTELECTUAL

Vivimos una época amante de una nueva forma de pornografia: la pornografia
intelectual. La cual esconde y revela a la vez los mas recénditos habitos, vicios,
practicas, y otros secretos. Desde luego que existen otras formas de pornografia. En la
industria, se hace la distincién entre “hard porn” y “soft porn”. Y en la historia del
fenémeno se conoce la pornografia estatica —aquella registrada originariamente en
dibujos, y luego en fotografias-, y la dindmica -peliculas y videos-. Y una serie muy
amplia de gamas y matices, incluido la produccion, disefio y fabricacién de objetos
dedicados al tema, vestuarios, lugares, lenguajes y atmésferas. Existe la practica
individualizada de la pornografia, la encerrada en cuartos oscuros y pequefios pero
también la abierta, colectiva y de planos abiertos y cerrados a la vez.

Pues bien, ha emergido, muy recientemente un nuevo tipo de pornografia: la
pornografia intelectual. Los actores de la industria de la pornografia intelectual son
académicos, cientificos e intelectuales. Y los lugares son amplios y variados. Sin
embargo existe un publico variado de agentes al mismo tiempo promotores, gestores
y participantes en la industria. Se trata de los gestores del conocimiento, decanos,
rectores, vicerrectores, evaluadores, hacedores de politicas publicas de ciencia y
tecnologia. Aunque la propia sociedad civil, latu sensu, no es indiferente, para nada al
asunto. Me explico.

A los académicos, intelectuales e investigadores —por tanto, humanistas, artistas,
cientificos y filésofos, notablemente-, se les ha venido exigiendo ritmos e intensidades
de productividad. Literalmente se trata de ver sus desempefios, en toda la linea de la
palabra. Y como en la industria, se les exige mas y mejor, cantidad y calidad. Existen
también “chulos” en esta nueva expresion de la industria.

El escenario en el que emerge este nuevo capitulo de la industria es la cienciometria,
la cual, se articula en diversos modos, asi: bibliometria, infometria, epistometria.
Mediciones, literalmente, y mas exactamente cuantitativas, de impacto. Se mide a los
actores individualmente, por sus performances y capacidades, pero también se hacen
evaluaciones colectivas y hasta institucionales en el mismo sentido. Y entonces, claro,
se establecen escalafones. Tal y como aparece en Google, abiertamente en el otro
sentido de la industria, pero también andlogamente a como se puede apreciar, con
mayor tino, en la web profunda.

Académicos, intelectuales e investigadores se ven sometidos, bajo distintas clases de
presién que ellos mismo han llegado ya a interiorizar, a hacerse publicos, con
intensidad, regularidad y frecuencia estratégicamente gestionadas.

Ahora bien, en contraste, pensar, investigar es un asunto personal, que requiere

tiempo, que no se somete a los tiempos industriales en ninguna acepcién de la
palabra. Pero “se” espera que con cierta frecuencia se produzcan libros, capitulos,
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articulos, exhibiciones, conciertos, presentaciones, y demas, como sefiales de: estar
vivo, estar vigentes, ser productivos, tener altos desempefios, y otras expresiones
semejantes. No sin acierto, esto ha asido llamado como el capitalismo académico, o
también como el capitalismo intelectual, dos expresiones diferentes que apuntan a
una misma practica y forma de vida.

Los artistas, intelectuales, investigadores, académicos, cientificos y filésofos, vienen
siendo convertidos en atletas de desempefio intelectual. Y hacerse visibles, figuras
publicas, o bien en objetos de culto especializado. Tal y como acontece, exactamente,
en la otra expresion de la industria.

De manera tradicional, pensar, crear, fue un asunto individual, personal, de alguien
con una infinita riqueza interior, que al cabo del tiempo producia una obra de
importancia. Hoy por el contrario, se exige la participaciéon en redes -analogon del
sexo colectivo-, participacién en seminarios, congresos y eventos nacionales o
internacionales, presentando avances parciales o finales de trabajo e investigacion. La
paz y el tiempo de la reflexion son hoy totalmente desconocidos por parte de los
gestores de la industria. Frecuencia e impacto. Tal y como acontece en las vitrinas de
Amsterdam, en las calles de Hamburgo, en fin, en los hobbies de muchos hoteles:
anunciar capacidades y potenciales de performance.

Existe una doble moral, también en este plano intelectual. Mientras que de una parte
estan los promotores de las buenas costumbres, la ética y las buenas practicas, de otra
parte estan los gestores de mediciones, los planificadores académicos, los estrategas
del impacto y la frecuencia.

La soledad de la reflexién y la meditacién de la creatividad y la innovacién, la
privacidad de una vida personal de profunda riqueza son incluso objeto de sospecha,
cuando no de critica y sancidn. Si alguna vez la libertad fue conocida como autarquia,
si en otra ocasién se transformé en autonomia, si hubo un momento en el que se
politizé6 como libertad, hoy en dia, su nombre y concreciéon son la privacidad y la
intimidad. Algo que no existe, en absoluto, en la industria.

All4 afuera, en el mundo, se habla con grandes razones acerca del derecho a la
intimidad, el derecho y el respeto a la propia personalidad, estos reconocimientos
estdn bastante mas disimulados en la pornografia intelectual. Existen redes de esta
forma de pornografia, canales especiales, y son muchos los que se deleitan
observando frecuencias, medidores, indicadores, indices y demas.

En los afios 1950s-1970s, e incluso desde antes de la segunda guerra mundial, la
Escuela de Frankfurt le ensefié al mundo que existe la industria cultural, la industria
de la cultura. Una parte de la misma es el show business. Mas tarde aprendimos acerca
de la industria del conocimiento o, mucho mejor acerca de la investigacién y el
desarrollo -1 & D-, como un componente fundamental de la sociedad de la informacién
y de la sociedad del conocimiento. Industria del conocimiento. Pues bien, la expresion
mas plana de esa industria es justamente la industria de la pornografia intelectual.
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En la antipoda de la pornografia esta el amor, y éste existe en experiencias como la
locura, la entrega personal, la intimidad, la vida en pareja, y en varias otras
expresiones. Pero el amor no es un asunto publico, porque el amor verdadero no sabe
de la distincién entre lo publico y lo privado. El amor rebasa cualquier esfuerzo de
categorizacion y escalonamiento. Hay que gente que es capaz de morir de amor, y
realiza asi, paraddjicamente, su propia existencia. Una vida sin amor, en fin, no merece
ser vivida.

El porno es cualquier cosa menos el amor. Es un mundo plano, en el que existen
esencialmente eso: actores, escenarios, y mucha simulacién y apariencia. El sexo no es
jamas como lo pintan en el porno, y la intimidad es cualquier cosa menos a posturas
acaso extremas, y practicas que parecen quijotescas.

En este sentido, los actores de la pornografia intelectual -generalmente escritores,
artistas, académicos e investigadores-, no pueden disfrutar de lo que hacen. Tan
pronto como publican un articulo, por ejemplo, ya estdn pensando en el texto
siguiente. Como los actores reales de la industria: salen de un cliente, y pasan al
siguiente. La falta de disfrute -real, sincero, autentico-, es un rasgo que claramente
permite identificar al capitalismo académico como pornografia intelectual.

Alos actores de la industria del porno intelectual se les pide exhibicion, periodicidad e
impacto. Como cualquier fulana o fulano. Y hay quienes consumen porno intelectual,
andlogamente a quienes consumen porno en el sentido primero. Esto es, consumen
impacto, desempefio, y un extrafio sentido de heroismo.

Pero la verdad es que la vida intelectual es cualquier menos esa deformacién que es el
porno intelectual. Para crear o pensar es preciso ese tiempo que no esta en el tiempo
(kairds, decian los griegos), el tiempo del disfrute y el deleite o también de la angustia
y el enojo. Leer, leer durante horas, dias, meses y afios. Y pensar mucho. O pintar o
esculpir o componer, sin estar nunca plenamente satisfechos con lo que se ha hecho.
Son millones de poemas los que se han desechado en los basureros de los estudios,
muchos mas que los que nos han sido transmitidos hasta la fecha. El tiempo de la
reflexion, de la relectura, de la duda no tiene parangén en el mundo de la industria.
Que es el triunfo del capitalismo. El capitalismo, esa forma de vida que se define como
y solo sabe de: industria; esto es, produccion seriada, consumo seriado, tiempo lineal.
Todo esto lo mas insipido a la existencia misma.

La industria del capitalismo académico y del capitalismo intelectual que se expresa
como pornografia intelectual produce gente astuta, gente que elabora estrategias de
produccién intelectual; que por ejemplo crea redes de trabajo, redes de citacién, co-
citacién y auto-citaciéon. Gente que mercadea con bases de datos, y que conoce quienes
pueden producir tesis, producir articulos y libros. Pero no es para nada claro que
produzca gente inteligente. Ciertamente no si la inteligencia es uno de los mejores
caminos que nos conducen a la sabiduria.
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Pues la sabiduria exige tiempo y tiene su propio tiempo, implica soledad, y mucha
reflexién consigo mismo. La pornografia intelectual es exactamente la antipoda de la
sabiduria. Por eso mismo, nuestra época produce mucha informacién y conocimiento,
pero no por ello sabiduria. Puede, incuso, siendo generosos, en el mejor de los casos,
producir inteligencia. Pero la inteligencia es insuficiente ante las bisagras de la vida y
de la historia, cuando lo que se necesita verdaderamente es sabiduria. Y la sabiduria
no existe en los espacios del marketing y la publicidad. Por el contrario, como sostenia
Nietzsche en otro contexto, anda con pasos de paloma. Sin vociferar, sin anunciarse,
sin aspavientos. Como la luz del dia, como el viento de la tarde, como los rayos de la
luna o la sonrisa y la alegria de los nifios.

La industria de la pornografia no sabe de la intimidad, la expresiéon mas reciente de la
libertad. En efecto, la libertad ha tenido diversas reencarnaciones en la historia de la
humanidad. Las mdas recientes pueden remontarse a esa forma pristina que es la
autarquia, mas radical a independiente que cualquiera de sus sucesoras. La autarquia
dard lugar a la autonomia (autos- nomos), luego, mas tare, esta a la libertad (liberté,
freedom), hasta llegar a la época actual, cuando acaso la mejor expresion de la misma
es la autodeterminacion, el derecho a la intimidad. Esa intimidad acosada por todas
partes por internet, Google, Facebook, la NSA, la Cia, y los diferentes mecanismos
policivos y de control mundiales y nacionales, en cada caso.

Intimidad, derecho a la libre personalidad, desarrollo humano: diferentes expresiones
que apuntan en una misma direccion. El habeas data quiere ser el garante de la dltima
de las formas de libertad en la historia de Occidente. Y entonces se protege la
informacién que puede ser perjudicial para el buen nombre de una persona.

Pues bueno, la intimidad no existe, en ninguna manera, en la industria, y menos en la
porno. La industria del porno es la de un mundo plano, llano, sin matices. Por eso
mismo es la vulgaridad y la pobreza espiritual, aun cuando divierta o produzca
adicciones (o caso precisamente por ello). Bajeza, precio y costo, uso y abuso,
productividad, eficiencia y eficacia: esta es la atmosfera del porno. Y ahora el intelecto
ha entrado a formar parte, a su manera de una de las industrias mas poderosas del
mundo. Por ello mismo, ordinariez, mercantilizacién y mal gusto. Cacofonia de
conceptos y términos.

La verdad es que “el sistema” no aceptaria un académico o investigador que dejaria de
publicar durante, digamos cinco o diez afios. Pues quiere ver performance, eficiencia,
eficacia, productividad, impacto. Precisamente por ello la trata de blancas -y blancos-
(aunque la verdad es que los hay de todos los colores y formas para todos los gustos y
consumos), es, sin la menor duda, una de las industrias mas poderosas sobre el
planeta. Pues mientras que con un producto material se lo produce y se lo vende una
sola vez, con las personas se las secuestra y esclaviza y se las vende miles de veces.
Hasta que el cuerpo, o el alma, no da mas.

La sabiduria necesita -y permite a la vez- de mucho tiempo propio, no el ajeno de la
industria, la empresa o la corporacién. Tiempo para leer mucho, tiempo para releer,
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tiempo para escribir, eliminar parte de lo que se ha escrito, y volver a escribir apartes.
O también, tiempo para pensar, para meditar profundamente, e imaginar. Pasar
mucho tiempo en el estudio o la habitacién, o salir a caminar sin destino fijo, o
sentarse en u n café, y dejar que las horas y transcurran, o los dias, hasta que vaya
madurando alguna imagen, o una pelicula mental. Soledad requiere la sabiduria, y no
ese espiritu gregario que tanto criticaba Nietzsche. La moral de los gregarios, que es la
moral de los esclavos.

Esa soledad e independencia, y la formaciéon de criterios propios. Y ser libres.
Auténtica y radicalmente libres. En efecto mientras que incluso la inteligencia esta
atada a multiples cosas, la sabiduria verdadera es mas que autonomia autarquia, y
mas que soledad, independencia. Y por eso mismo puede abrirse al mundo y ver lo
que nadie ha visto. Pensar lo que nadie ha pensado. Descubrir lo que nadie ha
descubierto.

En contraste con ese mundo vulgar, feo y plano, artificioso y bajo que es la
pornografia. Si, incluida la pornografia intelectual. Ese engendro de la industria de la
cultura, la industria del entretenimiento, la industria de la educacion y la industria del
conocimiento. Horribile dictu!
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