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Prefacio

Este libro nace alrededor de un ciclo de conferencias, seminarios y encuentros
realizado por y alrededor de la red Suratémica en plena pandemia de covid-19. El
confinamiento obligatorio fue una buena oportunidad para encuentros —posibi-
litados por internet y el empleo de plataformas virtuales-, y también una buena
ocasion para pensar. Esto es, para tomar distancia de lo urgente y afanoso de la
vida cotidiana.

El encierro por la pandemia me permitié pensar, escribir y coordinar un libro
sobre estética (publicado por Suratémica en 2021), sobre estética de la complejidad
(publicado por Ed. Desde Abajo a finales del afio 2021), y este mismo libro. Al
mismo tiempo, podria hacer referencia a diversos articulos y otros textos diversos,
que omito aqui deliberadamente, por prudencia y modestia, pero que ya estan
publicados y disponibles fisica o digitalmente en diversas plataformas, redes
y bibliotecas. Por no mencionar algin texto que se encuentra en incubadora,
literalmente. Es decir, ya nacid, pero requiere de cuidados especiales.

Decir lo indecible parte de una férrea conviccion personal, a saber: no existe,
y ciertamente no a priori, una prevalencia de una forma de conocimiento sobre
otras, de una forma de vida sobre las demds. La complejidad del mundo y de la
vida demanda poner en dialogo reconocer y apropiarse —esto es, formarse- en
la medida de lo posible de diversos lenguajes, métodos, semanticas, relatos,
explicaciones y comprensiones. En esto exactamente consiste lo mejor y mas fino
de la inteligencia —por decirlo en lenguaje comun y corriente- o bien, y para ser
mas precisos, en ello consiste la sabiduria. Dicho grosso modo, debe ser posible
una conjuncion entre ciencia y arte —puesto que la filosofia se ha asimilado
como mucho mas cercana o proxima o familiar a la primera que a la segunda,
clasicamente hablando-.

Occidente supo de inteligencia, informacién, educacidn, ciencia, filosofia,
ocasionalmente también de arte; supo incluso de genialidad y de erudicion.
Importantes como son, no son, sin embargo, suficientes. Es necesario, ademds
y acaso principalmente, tener sabiduria. Pues bien, cuidar la vida, exaltarla y
hacerla posible, en fin, saber vivir una vida buena requieren ante todo de mucha
sabiduria. La especificidad de nuestra época y hacia futuro radica en el hecho de
que tradicionalmente -la antropologia, la historia de las religiones y una parte de
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la filosofia asi lo ponen de manifiesto, por ejemplo-, la sabiduria fue un asunto
personal; individual, si se quiere. Hoy y hacia futuro, en contraste, se requiere
ademads de sabiduria colectiva. Esta es mi segunda profunda conviccion.

Para terminar este breve prefacio, quisiera, si puedo, compartir una tercera
conviccién profunda. Debemos poder decir lo indecible. Esto quiere decir, no
que lo indecible no pueda ser dicho. Es que no termina de ser dicho, y se dice
de diversas maneras. Debemos poder conocer y manejar diversos lenguajes. Por
ejemplo, el lenguaje de la genética y de las matemadticas, de la fisica y la biologia,
de la musica y la poesia, de la danza y de la quimica. Pero, igualmente, debemos
poder aprender y manejar los lenguajes humanos -lenguajes, y no solamente
varias lenguas o idiomas-, tanto como el lenguaje de las plantas, de las bacterias,
de los arboles y los rios, de las selvas y los desiertos, el lenguaje del viento y del
fuego, por ejemplo. La naturaleza habla en multiples lenguajes y no en uno
preferencialmente, y ciertamente no en uno a costa de los demas. La sabiduria
sabe esto, y hace de ello un tema explicito de aprendizaje, trabajo y vida.

Debo decir que estas convicciones no son solamente intuiciones. Se trata,
radicalmente, de experiencias propias. No es ésta, sin embargo, la ocasion para
hablar expresamente de estas experiencias. Antes bien, se trata de allanar el
camino para poder decir lo indecible.



1-.Una larga introduccion
contra la anestesia y
el aletargamiento

o existe ni es posible una historia, esto es, por ejemplo, un relato

unico sobre la vida, el universo, el mundo o sobre cualquier cosa.

La complejidad emerge de entrada. Siempre son posibles y existen
diferentes narraciones sobre las cosas, en diferentes niveles. Mientras que parece
ser que la ciencia y la filosofia olvidan esto, las artes lo saben permanentemente,
asi no hagan de ello necesariamente un tema explicito y directo.

La creencia de que todas las cosas consisten en un unico relato es la génesis
del dogmatismo, el cual le abre las puertas de par en par a los regimenes de
violencia; las banderas, es lo de menos. Siempre se podrd apelar a una buena
bandera, y si hace falta, pues se crea una nueva.

Ahora bien, que siempre existen y son posibles multiples relatos no quiere
decir que estamos abocados al relativismo y que, al final del dia, cualquier cosa
dé lo mismo (anything goes). Evidentemente, al mismo tiempo, y esto es lo mas
significativo y dificil de todo, son siempre posibles sintesis de los multiples relatos.
Esto es lo que, ocasionalmente puede llamarse como filosofia, sabiduria, una
teoria nuclear dura, y otras denominaciones semejantes. La sabiduria consiste
en el reconocimiento de la multiplicidad y la sintesis, al mismo tiempo. Una
hibridacién que no es evidente y cuyas proporciones no son estaticas.

Dicho grosso modo, existen por lo menos tres modos de decir las cosas, el
mundo y la vida. De ellas nos ocuparemos: el arte, la ciencia y la filosofia. Queremos
sostener que ninguna es reductible a la otra, u otras, y que, sin embargo, debe ser
posible una unidad de las tres. Este es el reto y el tema de este texto. La unidad
entre las tres estd planteada aqui a través de tres momentos, que no deben ser
asumidos como necesarios ni lineales. Estos son: primero, un encuentro, luego
un didlogo, y finalmente una unién entre ellas. Un tema que se dice facilmente
pero que es muy complicado de llevar a cabo. Tanto que, cuando han existido las
tres de forma integrada, se ha tratado siempre de una excepcién, y nunca de la
regla. La regla es la distancia, en ocasiones la sospecha, muchas veces el recelo y
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la subvaloracion, en fin, el escepticismo y una idea de jerarquia entre ellas. Los
occidentales han pensado prioritariamente de forma cardinal: primero, segundo,
tercero... Es hora de liberarnos de esa estructura de pensamiento.

El arte, la ciencia y la filosofia son mucho mds que formas de conocimiento.
Originaria y radicalmente, son formas de existencia, formas de relacionamiento
con el mundo y las cosas, y formas también de relacionamiento de los seres
humanos consigo mismos. Simple y llanamente, le conferimos sentido a las cosas
a partir, y a través de, la forma como vivimos nuestras vidas. Pues bien, el arte,
la ciencia y la filosofia son tres formas de vivir la vida y entonces, de otorgarle
sentido a las cosas en general. Por consiguiente, no se trata simplemente de una
unidad epistemologica o de conocimientos, sino, mas auténtica y radicalmente,
de una unién entre formas disyuntas de existencia: una que clama por el pensa-
miento y la razon, y otra por la sensibilidad y los sentimientos. Una directamente
vinculada a los datos y los hechos, y otra, mas libre, asociada a la imaginacién y
las posibilidades mds inauditas.

La unidn entre ciencia y arte es, al cabo, la mas perfecta y radical de las
formas de hermafroditismo. Superar la escision hombre-mujer, pero también ser
humano-naturaleza, o vida y muerte, o dia y noche y demads consiste en lograr
el encuentro, el didlogo y la union, sucesiva o alternativamente, entre ambas.

Verosimilmente, la primera forma de conocimiento tanto como de expresion
del ser humano en el mundo fue a través del arte; el tam-tam de los tambores, la
pintura, la decoracién, las artesanias, las danzas y los amuletos; o lo que fuera.
En la historia de la humanidad, la inmensa mayoria de la historia transcurri6 en
el paleolitico. Mds exactamente, el 97% de la historia humana ha transcurrido
en el paleolitico, y sélo el 3% del neolitico hasta la fecha. Si se parte del hecho,
aproximado, que los primeros hominidos aparecen hace alrededor de siete
millones de anos, y que los origenes del neolitico estan situados hacer cerca
de diez mil afios -hacia el afio siete mil a.e.v., aproximadamente-, entonces la
historia desde el neolitico hasta hoy constituye apenas alrededor del 3% de la
historia. Esta franja puede variar dependiendo de los registros paleontolégicos y
arqueologicos que estan siendo reevaluados constantemente gracias al progreso
de las investigaciones y los descubrimientos. Formas pre-racionales de conoci-
miento fundaron las primeras etapas de la evolucién humana, y durante un muy
largo periodo. Entre ellas, ampliamente, las artes; esto es, la danza, el canto, la
pintura, el dibujo, la decoracidn, la ficcion y el relato, la poesia, particularmente.



Literalmente, los seres humanos sintieron y experienciaron antes de pensar y
reflexionar en el sentido intelectual de la palabra. S6lo después, mucho después
llegaron las ciencias y la filosofia; en realidad, primero ésta que aquellas, dado
que la filosofia era, originariamente, todas las ciencias.

En la antigiiedad, el arte representaba el medio excelso de conocimiento;
luego fue superado por la religion; y més tarde por la filosofia. Con el tiempo,
estas serfan reemplazadas por la ciencia. La danza y la pintura, los ornamentos
y la propia arquitectura no eran simplemente expresiones o representaciones.
En ellos estaban inmiscuidos contenidos acerca del mundo y los fenémenos,
habia mensajes y codigos.

Pues bien, erréneamente Occidente hizo creer que la historia verdaderamente
importante de la humanidad es el 3%, que coincide con tres fendmenos singulares:
la revolucién de la agricultura, la constitucién y consolidacién de las primeras
grandes ciudades, y el invento de la escritura. En una palabra, la historia - en
contraste con la prehistoria. Pues bien, ignorar el 97% de alguien o algo es
practicamente ignorarlo todo. Mientras que la historia del 3% pivota alrededor
del logos —razén, nimero y palabra-, el 97% gira alrededor de las emociones,
los sentimientos, la intuicién, la imaginacién y las artes. En ese largo momento,
el arte no es simple y llanamente representacién del mundo ni expresion de
emociones. Es, en cada caso, un acto cognitivo, un momento explicativo, un
momento experiencial.

Digamoslo sin mas ni mas: las obras de arte son presentaciones, no simple-
mente representaciones. El artista se presenta, o presenta una obra. Se expone,
aun cuando no sea ese su primer propésito. En ciencia o en filosofia, un texto es
excelente cuando logramos percibir un contenido organico en el texto. Por asi
decirlo, cuando el académico o investigador le ha puesto una parte de su hipo-
fisis, un pedazo de rifién, una parte de su estémago, o lo que sea. W. Whitman
sostenfa que leer poesia significa lograr identificar con qué 6rgano escribe cada
quien. Yo, decia Whitman, escribo con el estomago. En efecto, una buena lectura
del poeta norteamericano nos permite sentir los versos en el estémago propio.
Verlaine o Rimbaud, por su parte, escribian con la garganta, con el cuello. Nada
distinto debe poder suceder en el buen texto cientifico o filosofico, a pesar de
los tecnicismos. S6lo que nadie, ni artista, cientifico o fildsofo, escribe o pinta,
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por ejemplo, diciendo: “en este punto voy a poner un pedazo de higado” En el
acto de la creacion el creador no se sabe consciente o reflexivamente a si mismo.

El arte consiste, queremos anticiparlo, en el conocimiento de lo particular, que
es, consiguientemente, por definicidn, perfectamente inalcanzable para cualquier
ciencia. El arte nos permite aprender a concentrarnos en lo particular - del mundo,
del universo, del cuerpo humano, de un paisaje, de una habitacion, en fin, de la
existencia. Lo particular: digamos, los detalles. Toda la historia de las artes es,
sin mas ni mas, la historia mediante la cual podemos aprender a relacionarnos
—esto es, a escuchar, a ver, a percibir, a sentir, y demas-, lo particular. El arte y
la estética: el encuentro con el caracter particular del mundo, con el cardcter
unico del mundo. Del mundo, o de cada quien, o de cada rayo de luz, o de cada
composicion musical y demds. El arte permite aprender que cada experiencia es
singular, irrepetible. En este sentido, el ambito de la estética es la fenomenologia.

El objeto estético gusta sin concepto, y es por eso mismo que gusta, porque
no puede ser dicho, o no acaba de ser dicho predicativamente, o porque puede
ser dicho en una variedad de otros lenguajes, y aunque se lo diga sentimos que
queda aun mucho por expresar.

Ya sostenia Goethe: individuum est ineffabile, precisamente en el contexto
de un lenguaje que es generalizante y objetivista. Un lenguaje que es, al cabo,
proposicional. La inefabilidad es el detalle, el acabado, lo imperceptible, y si: el
cisne negro o el evento raro.

Gracias al arte, por tanto, podemos demorarnos ante una cosa, un momento,
una experiencia, una situacion y demas. En musica, es el demorarnos en la conti-
nuidad de otra nota o compas, y de una tonada con la siguiente, en los juegos
entre melodia y armonia, en contrapuntos y contrastes. Asistir a una exposicion
en un museo o una galeria, a un recital de poesia, una obra de teatro, una obra
de épera y demads, consiste en demorarnos en cada cosa —parlamento, gesto,
movimiento, tono, cifra y demas-, y dejarnos arrobar por una constelacion de
particularidades. La belleza de un rostro, la suavidad de un cuerpo, un escenario,
que cambia al cabo, juegos de luces, una tela, en un marco propicio.

La ciencia, en contraste, fue desde sus inicios ciencia de lo general, abstraccién
de lo particular, subsuncién de lo particular en lo universal. La lengua griega
contribuyé enormemente a este proceso de abstraccion y de generalizacién (o

universalizacién), que son una sola y misma cosa. Se trata, dicho, de manera
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puntual, de la importancia de la sustantivacién de verbos, la singularizacion de
sustantivos, el empleo del aoristo segundo, notablemente.

Si Aristoteles clama que solo hay ciencia de lo universal, aun cuando logre
reconocer que existen fendmenos particulares, el logos s6lo sabe de lo general y
universal. No puede haber ciencia de lo particular, de acuerdo con el Estagirita
y la tradicién que lo sigue. Lo universal, que es, al cabo, lo real mismo. Como
veremos mas adelante, esta afirmacion es verdadera a lo largo de la historia,
excepto cuando aparecen las ciencias de la complejidad, las cuales saben de
fenémenos particulares, al mismo tiempo que de generalidades, y no unos peor
que las otras. Histéricamente hablando, el primero de estos fendmenos que
descubren las ciencias de la complejidad es el clima; esencialmente variable,
inestable, local. Las ciencias de la complejidad se caracterizan porque hacen de
fenémenos pasajeros y contingentes ciencia universal. Acaso podemos decir: la
complejidad consiste en ver lo universal de lo particular, y saber de ello. Dicho de
manera general, la ciencia nos permite pasar por encima de las particularidades
y elaborar procesos de induccién, o bien, inversamente, partir de generalidades
y observar cémo y hasta donde el mundo se adectia a ellas. En el primer caso,
tenemos a la induccidn; en el segundo, a la deduccion.

En efecto, la ciencia consiste en la afirmacion de que s6lo debe y puede haber
una captacion de lo real, y lo real es general. Todo lo demds es ilusorio, y entonces
erroneo, por particular y pasajero. Lo especifico de la ciencia, dicho en general,
consiste en que nos aboca a un enfrentamiento con lo real, nos permite verlo,
nos obliga a verlo y enfrentarlo, y a hacerlo habitual. La ciencia no solamente
depende del sentido comtn, sino que es deudora de él. El sentido comun, el
sentido mejor repartido, dice el padre de la ciencia y la filosofia modernas,
Descartes. (El sentido comin, acritico, y al cabo, eminentemente conservador).

Como quiera que sea, la primera forma como el mundo fue dicho fue como
estética; y luego también con base en la razén. Mas exactamente, el mundo es
dicho primero como afecto, sensacién, sentimiento, y pasion, y luego es también
dicho como concepto, categoria, esquema, argumento, prueba, demostracion o
axioma. Las artes pueden ser vistas como el lenguaje o el medio de la estética, con
lo cual, la primera aproximacion a las cosas fue siempre a partir de y sobre la base
de sensaciones y sentimientos. La intuicion guiaba las acciones y las decisiones
humanas. Y con ella, el cuerpo. Biolégicamente, se trata de la importancia del

sistema entérico. Solo después, por otros caminos, la intuicién, las sensaciones
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y los sentimientos fueron relegados a lugares secundarios y se impuso la razén,
o el entendimiento. No accidentalmente, la historia del encefalocentrismo
coincide, plano por plano, con la historia de la tradicién patriarcal. El sistema
encefélico termina superponiéndose al sistema entérico. Esta es la historia de la
humanidad occidental.

Somos, segun parece, siempre, primero, seres sensibles, y entonces, adicio-
nalmente, en ocasiones, también seres racionales. Dicho en lenguaje filoséfico,
por ejemplo, a proposito de Sartre, primero existimos, y luego (si es el caso)
pensamos; ello, contra la tradicion cartesiana que afirma que somos primero
res cogitans, y luego res extensa. Si asi son las cosas, jentonces qué le agrega el
pensar a la existencia?

Dicho en términos histdricos, el ser humano —esto es, mas ampliamente,
desde otra perspectiva, la experiencia humana del universo- como una experiencia
racional nace apenas hace cerca de dos mil quinientos afos, justamente con esa
civilizacion que, al cabo del tiempo, se va a llamar a si misma como Occidente'
. La historia de los origenes de la racionalidad (= filosofia y ciencia; esto es,
argumentos y demostraciones) ha sido narrada en varias ocasiones. Occidente,
se afirma, marca asi una distancia radical con respecto a toda la historia de la
humanidad. La historia de la racionalidad es la historia de cerca de dos mil
quinientos afios, grosso modo. Antes, se trat6 de la historia de la estética; y con
ella, claro, también de la historia de las artes. Una historia que jamas tuvo un
caracter estelar.

Pues bien, como es sabido, “razén”, en griego se dice logos y significa al
mismo tiempo razon, palabra y numero. Esto es, como se entiende facilmente,
se trata de la importancia del discurso gramatical y retdricamente articulado,
la importancia de la matematica y los sistemas cuantitativos, y finalmente, la
capacidad de probar y demostrar cosas, lo cual sienta todos los fundamentos para
la idea de reproducibilidad de un experimento y los procesos de generalizacién
y objetivacion.

[1] De acuerdo con el relato estandar, Occidente nace en general con la Grecia antigua, y en particular con el
trdnsito de la Grecia arcaica a la Grecia cldsica. Sin embargo, es posible extender dicho relato en el tiempo. Los
origenes del modo occidental de pensar y de vivir pueden rastrearse sin dificultad, no sin altibajos y matices,
de un lado, al antiguo Egipto —Hermes es el padre de las ciencias, como es bien sabido-, y de otra parte a las
herencias hitita, fenicia, y babilonia; la regién de los dos rios. Asi las cosas, un estudio, andlisis y critica de la

humanidad occidental debe ampliarse sin dificultad por lo menos hasta el afio 5000 a.e..
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Con la razén, el mundo es dicho predicativamente —esto es, en la forma S es
P-, es cuantificado y es entonces reflexionado y convertido en objeto de critica,
de argumentos y contra-argumentos, de conjeturas y de refutaciones. La inte-
ligencia humana es inmediatamente asimilada a las capacidades lingiisticas y
sus derivaciones demostrativas y retoricas. Todo lo demds es subsidiario de este
hecho. El modelo del mundo y la realidad es entonces un modelo antropolégico
dado que el ser humano se comprende a si mismo como un ser racional, diferente
en naturaleza, del resto de la realidad.

Por su parte, la estética —aisthesis, en griego-, significa percibir, conocer a
través de los sentidos. Mas exactamente, significa, al mismo tiempo, sensacién
y sentimiento. En alemdn, corresponde a la palabra Empfindung; y en inglés, a
la palabra feelings. En espaiiol, por ejemplo, se trata de dos cosas distintas: las
sensaciones y los sentimientos. Las diferencias se agudizan tanto mas, cuando,
como se vera mas tarde, se trata también de las emociones. Asi, originariamente,
la estética no tiene absolutamente ninguna relacién con el arte, la belleza o lo
sublime. Una asimilacién semejante es en realidad una desviacion y es la obra
de lo que sucede gracias a, y después de, Baumgarten, Kant y Hegel.

A favor de Baumgarten y contra la tradicion que le sigue hasta le fecha, digamos
que el autor aleman, cuando habla de la estética la entiende explicitamente como
cognitio confusa. Esto es, solo puede alcanzarse un conocimiento pleno mediante
la conjuncién del pensamiento de las ciencias y del pensamiento estético.

El conocimiento estético se especializa en la percepcion de fenémenos
complejos, no para analizarlos en su composicidn, sino para hacer presente su
densidad perceptual.

La magia de la estética estriba en que nos invita a demorarnos en el presente,
demorarnos en la cosa consiste, al cabo, en negar el tiempo; el pasado y el futuro,
e intentar hacer eterno al instante. Husserl habla de un tiempo semejante como
presente vivo (lebendige Gegenwart). Sin la menor duda, en la condicién estética
somos libres de toda determinacién. Somos libres para indeterminar, y por
ello nos abandonamos al presente no como si el tiempo no existiera, sino mas
exactamente, porque el tiempo no existe.

El arte no sabe de la flecha del tiempo, y la ciencia tampoco. Es la cultura la
que introduce al tiempo; es, simple y llanamente, todo el mundo de las costumbres.
Las costumbres estan inundadas de tiempo, y nos anegan en temporalidades. Al
cabo, podemos describir que esas temporalidades son ajenas y no son exacta-
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mente las nuestras. Cuando sucede un descubrimiento semejante tiene lugar la
rebelion, o la revolucion.

Mas originaria y radicalmente, la aisthesis es el conocimiento a través de las
sensaciones pero es porque las sensaciones designaban -y designan- también
a los sentimientos. En espafiol esta unidad se pierde, mientras que en inglés
se mantiene: feelings, o en aleman: Empfindung. La estética, asi, comporta un
conocimiento sensible del mundo como un sentimiento emocional o en el que
estan implicados sentimientos. La Grecia arcaica sabe de tragedias; en contraste, la
Grecia clasica es, segin Nietzsche, distintivamente apolinea. En la Grecia arcaica
existe la hybris; en la clasica, el pathos. La hybris es activa en tanto que el pathos
es pasivo. El pathos es sensacion receptiva pero que ha perdido una fuerza vital.
Esta fuerza sera asumida-desplazada por el logos.

La historia de las sensaciones y sentimientos es radicalmente la historia del
cuerpo, y comporta por consiguiente al mundo de las emociones. En su horizonte,
comporta, ademas, y muy principalmente, el mundo de las pasiones. (Las pasiones,
que fueron las malditas en la historia de la cultura y la civilizacién occidental).
Contra las pasiones, la cultura y la ciencia han llegado por reconocer, en el mejor
de los casos, la importancia de las emociones, pero es porque las emociones estan
situadas, en la comprension estandar de las cosas, en la cabeza, en el cerebro;
especificamente, en el sistema limbico. Las pasiones han jugado, en la historia de
los tltimos dos mil afios un papel negativo. No es inevitable que esta situacion
persista, en modo alguno.

El arte en verdad nos toca; es decir, toca al cuerpo, a las sensaciones y
sentimientos, si se quiere a las emociones. El arte produce afecciones, y con ello
mismo, literalmente, afectos. El arte busca producir efectos, y sélo produce efecto
aquello que afecta. Ante las artes estamos abiertos a la afectacion, esto es, a la
afeccion. Nuestros sentimientos y sensaciones estan comprometidos. Esta es la
razén de la importancia de las artes, y la razén misma por la que las artes, al cabo
del tiempo, han terminado por ser politicamente incorrectas; analogamente a lo
que acontece con la estética.

Parte del muy profundo “malestar en la cultura” actual radica en el hecho
de que, de manera cotidiana, las gentes se niegan a que las cosas los toquen, los
afecten. Muchos parecen estar cerrados a los otros, a las cosas del mundo; espe-
cificamente, a las turbulencias, inestabilidades, fluctuaciones, incertidumbres e
indeterminaciones. La sensibilidad ha terminado siendo disefiada, literalmente.
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Se trata del llamado “disefio de experiencias’, y hay toda una ingenieria social,
altamente refinada, destinada a ello, abanderada acaso por la industria de la
cultura y el entretenimiento tanto como por el disefio industrial y sus nexos
con la publicidad y la propaganda. Cortinas de risas, risas pregrabadas, mucha
informacién subliminal, fake news, colores pasteles, y demds, por ejemplo.

La primera forma de afectacion del mundo sucede a través de la piel. Clasi-
camente se dijo que la piel es un 6rgano. Por el contrario, hoy sabemos que la
piel es una viscera. Es la mas grande viscera que tenemos los seres humanos.
Asi, los asuntos del mundo son, literalmente, viscerales, son asunto de piel, y la
piel es afectacion, afeccion. Debemos poder confiar en nuestras sensaciones y
sentimientos, en los asuntos de piel. Esta es toda la dimension que abre la estética.

Con la ciencia y filosofia sucede algo distinto. La ciencia también logra
afectarnos, pero esta es la excepcion. La forma como la ciencia toca al alma y al
cuerpo es principalmente a través de la educacion; o bien, mds recientemente,
a través del periodismo cientifico. Esto es, la filosofia y la ciencia nos afectan a
través de mediaciones, no directa o inmediatamente. La funcién de la educacién
tanto como de la comunicacion en general es mediadora. (S6lo que, como con
acierto sefiala McLuhan, el medio termina siendo el mensaje). Esto explica que la
educacion haya terminado siendo un campo estratégico para Tirios y Troyanos.

En la experiencia estética, las emociones son un medio para discernir las
propiedades que una obra de arte posee y expresa a la vez. Una buena —o gran- obra
de arte es aquella que logra comprometer ampliamente la sensibilidad humana.
En otras palabras, las emociones, las pasiones, los sentimientos y las sensaciones
son por si mismos actos cognitivos. No representan nada o no remiten a otras
cosas, como se hizo creer desde siempre. Ellos mismos son significativos. Sentir
es una forma de conocer, punto, y no es estrictamente necesario que el cerebro
intervenga en la interpretacion de lo sentido o experienciado. Ciertamente no
ese cerebro que ha sido normativizado, disciplinado, domesticado.

Asilas cosas, la estética es la dimension de la sensibilidad y los sentimientos,
pero también de las emociones y las pasiones, y todo ello conduce al cuerpo,
en tanto que la razén apunta a una comprension encefalocéntrica del mundo y
la realidad, y separa a la cabeza del cuerpo. En estas breves lineas se resume la
historia oficial de la civilizacién occidental.

Ciertamente, los griegos no tenian el concepto o la palabra “emociones” Segtn
parece, los primeros estudios sobre las emociones aparecen en Descartes —-Les
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passions de I’dme (1649) -, en donde todavia existe una oscilacion con respecto
a las pasiones, pero es definitivamente en Darwin - The Expression of emotions
in man and animals (1972), cuando el tema aparece abiertamente, a plena luz
del dia. A cambio de las emociones, los griegos tenfan la aisthesis.

Queremos subrayar este hecho: la primera forma como el mundo, la naturaleza
y la vida son dichos es como estética. El mundo es siempre primero sentido y dicho
como sentimiento y sensacion; filogenética, pero también ontogenéticamente. De
acuerdo con esto sentimos siempre primero y luego, si es preciso, lo pensamos.
Mas exactamente, la homeostasis y la metabolizacion dirigen la comprension del
mundo y se encuentran en su base. No el cerebro, la razén y el entendimiento,
que es lo que la tradicion platénica-aristotélica quiso hacer creer.

Lo extrafio consiste en el hecho de que, particularmente a partir de la Grecia
clasica, el logos adquirié primacia sobre la aisthesis —y con ello la ciencia y la
filosofia sobre las artes-, y el resto fue historia. Platén y Ariostételes cumplen
un papel importante al respecto: primero, Platén expulsa de su Republica a
los poetas; luego, adicionalmente, Aristételes desprecia a las artes y las excluye
de lugares destacados en su jerarquia de conocimientos. Platén expulsa a los
poetas y artistas porque odiaba el cambio. Y lo especifico de las artes consiste
en o bien sugerir, o bien llevar a cabo un cambio en las cosas. Por ello mismo,
las artes no se reducen a mimesis, sino, son un ejercicio incesante de creatividad
e innovacion; en una palabra: cambio. Con Platon, las politicas y los regimenes
conservadores sospechan de las artes y los artistas y los reducen a realismo y
mimesis. Las artes producen fendmenos que tienen una existencia propia -la
escultura, la arquitectura, la pintura, la musica, y demas-, y las cosas que tienen
existencia propia no pueden ser aceptadas sin mas.

Las consecuencias de un cambio semejante fueron de largo alcance. La
dificultad no radic6 simplemente en la importancia del logos, sino en su amplia
predominancia relegando a lugares muy secundarios a la estética. Pues bien,
semadntica y etimoldgicamente lo contrario a la estética es la an-aisthesis, esto
es, la an-estesia; la anestesia, sin mds. La historia de Occidente fue la historia
de anestesia de una buena parte de la humanidad a través de diferentes medios;
en unos casos el derecho, en muchos casos las guerras, casi siempre la politica
en cualquier acepcidn, en ocasiones largas por las iglesias, en fin, ulteriormente,
por el consumo, y casi siempre el miedo y la manipulacién de grupos y masas.

Con todo y lo que cada una de dichas instancias implica y comporta. Segin
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parece buena parte de la humanidad ha sido anestesiada, esto es, literalmente,
insensibilizada, y por ello mismo ha terminado siendo ampliamente dominada,
controlada y manipulada. A través de los tiempos, la violencia se convirti6 en
una forma de vida (= la guerra), y las agresiones fueron asumidas, erréneamente,
como necesarias o inevitables. Sin ambages y sin pesimismos, la insensibilizacion
termind haciendo de los seres humanos psicopatas y socidpatas. Las normas se
cumplen aunque sean dolorosas. Las instituciones prevalecen aunque dafen a
los individuos. Los poderes s6lo se saben a si mismos y son indolentes ante la
tragedia humana. Por lo demas, gobierna la estadistica y las normas; o los intereses
corporativos y de poder, lo que es lo mismo.

Como se aprecia sin dificultad, la estética cumple una funcién liberadora —esto
es, mas exactamente, emancipadora- en tanto que despierta —des-anestesia- a
los individuos y grupos, permitiéndoles sentir el mundo. Lo cierto es que la
experiencia de “verdad” es ante todo una sensacion antes que un concepto. La
verdad es experienciada, sentida, emocionada, prima facie, y luego entonces es
comprendida, explicada, tematizada. La verdad acerca de los otros, sobre las
cosas que acontecen, en fin, sobre las dindmicas de la naturaleza. Ulteriormente,
desde luego, también, la verdad acerca de nosotros mismos. Sin embargo, se dijo
que la verdad debia ser pensada, y que s6lo valia en cuanto tal. La 16gica formal
fue, cldsicamente, el 6rgano (organon) mediante el cual la verdad era pensada,
no sentida o experienciada.

El mundo practico quiere que los seres humanos estén sedados para que
no tengan una actitud estética. Y si es preciso tergiversar completamente a la
estética con tal de sedar a la sociedad, entonces se pueden desarrollar los medios
y estrategias que sean necesarias. En verdad, lo contrario a la estética no es la
fealdad, sino la vulgaridad y la banalidad, la normalidad y la institucionalidad. Y
de ellas puede hacerse cuerpos de bonitura; al fin y al cabo, para ello esta el disefio
industrial y todas sus derivaciones, incluidas las artes publicitarias. Como ha sido
ya reconocido suficientemente, el mejor diseiio de experiencias son los centros
comerciales —malls-, las grandes superficies de consumo, y consiguientemente toda
la industria del entretenimiento. Marcuse adelanto hace ya tiempo los primeros
y mas originales analisis al respecto, a la vez que caracterizé a lo que denominé
“el hombre unidimensional”. En tanto que industria el entretenimiento tiene la
finalidad estratégica de anestesiar a los individuos y grupos. Nada mds antitético
al buen gusto, al refinamiento, a la vida y a la libertad que los malls y todo lo
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que ellos comportan. Propiamente dicha, se llama en realidad la industria de la
cultura y el entretenimiento. Un tema sobre el cual volveremos. Sin mas ni mds,
los malls son las grandes catedrales de nuestra época, semidticamente hablando.

Asi las cosas, la estética cumple una funcién subversiva en tanto que es
desanestesiadora, incluso aunque esta no sea necesariamente ni su intencién ni
su finalidad (primera), a saber: despertar del letargo a la existencia, y entonces,
claro provocar, disruptir, perturbar, escandalizar (“il faut épater les bourgeois”).
Manifiestamente, las artes van por delante de la cultura, y la cultura, hoy en dia,
se enraiza fuertemente en la forma de los malls y todo lo que ellos comportan:
comidas rapidas, consumo, bonitura, artificialidad, superficialidad, banalidad,
apariencia, entretenimiento estilo Hollywood y sus éticas y estéticas subsiguientes.

En verdad, el imperio del logos consiste exactamente en la anestesia de
los seres humanos, a largo plazo y de gran escala. Se trata de la superposicién
del logos, sobre el soma, de la palabra sobre la intuicién, en fin, del yo sobre la
naturaleza y los demas. No obstante, podemos liberarnos de ese imperio. Y ese
es el sentido exactamente de la unidn entre arte y ciencia.

La unidad entre ciencia y arte, queremos sostener es posible gracias a un tercer
elemento, que los comprende y los sobrepasa a su vez ampliamente. Se trata de
la estética. La estética asume asi, de entrada, una carga liberadora, una impronta
emancipadora, pero funge como una especie de pegamento entre lo disyunto y
opuesto. Nos libera de la sedacion del logos, de la narcotizacién de la razdn, en
fin, de la anestesia del lenguaje proposicional y todas sus derivaciones y artilugios.

Pues bien, quisiera decirlo de forma directa y radical. La estética comporta
sinestesia, esto es, integracion de los sentidos y las sensaciones, integracion de
los sentidos y los sentimientos, integracién de las emociones y las pasiones,
en fin, integracion, dicho sin mas, de la ciencia y el arte. Una vida estética es
una vida de sinestesias. La comprension estdndar por parte de la medicina y
las ciencias de la salud plantea a la sinestesia como un sintoma, y entonces,
claro, es objeto de diagndstico. Como si se tratara de una enfermedad, y ha sido
objeto de descripciones y tratamientos clinicos. Digamoslo de forma franca: los
enfermos son quienes tienen un sentido y no otro, o un sentido por encima de
los otros, o quienes disocian a la mente y al cuerpo, y asi sucesivamente. En fin,
son enfermos quienes piensan analiticamente, de forma fragmentada, jerarquica,
cardinal, y viven correspondientemente. El mas critico, el culmen de todas estas

enfermedades, es la creencia -muy acendrada, por lo demas-, en el yo.
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Digamoslo de manera mas franca: debemos poder salir de la anestesia en la
que la historia de los ultimos 2500 afios nos sumergio y ello comporta unificar lo
diverso; aqui, la ciencia y el arte. Despertarnos de la sedacion, de la narcotizacidn,
de la anestesia de la historia de la civilizacién significa recuperar la importancia de
la estética. Pero una estética compleja es en verdad sinestesia: el didlogo entre los
sentidos, el didlogo entre razon y cuerpo, los sonidos que son vistos, los colores
que son sentidos, y asi sucesivamente.

En la escala del pensamiento, se trata de pensar en términos de sintesis. Y en
términos practicos, de acciones y relaciones, se trata de una perfecta horizonta-
lidad —o sistema de redes no jerarquicas-, en la que cada quien no es superior a
los demas, y nadie es inferior a cada uno.

En este contexto, vale la pena recordar a Platdn. Sostenia el filésofo griego
la opinién mas generalizada entre los griegos, a saber: que las artes poseen poco
valor, en cualquier acepcion de la palabra, y con ellas, por derivacion, las technés.
La Grecia clasica, en verdad, como bien lo vio Nietzsche, es el origen de una
larga, sostenida y lenta pendiente de declive y decadencia. Sélo hasta el Renaci-
miento —especificamente en el Quatrocento y en el Cinquecento- las artes van a
comenzar a cobrar un estatuto social y epistemologico propio, el cual termina
de consolidarse en el transcurso de los siglos XVIII a XIX. No gratuitamente,
el Renacimiento es el momento en el que el cuerpo es descubierto por primera
vez, después de muchos siglos.

Pues bien, en la historia subsiguiente, la razén formaliz6 el mundo, lo simplificé
y se convirtié en un fantastico mecanismo de autoconservacion y reserva, esto
es, de aislamiento y separacion. Pensamos el mundo, es cierto; pero entonces,
por ese mismo camino, dejamos de sentirlo. Quiero expresar abiertamente que
el problema no es la razén o la racionalidad. El problema consiste en la profunda
asimetria entre estética y razén.

La razén adormecié al cuerpo, a las sensaciones, sentimientos, emociones y
pasiones. Esta fue, segin todo parece indicarlo, la funcién de la democracia en
sus origenes griegos, y la funcion de la Academia y el Liceo. Seguidamente, fue la
funcién de la Iglesia y la historia subsiguiente, el Partido, la Empresa, El Ejército,
el Estado —todos, siempre, correspondientemente, en mayusculas-. Pues bien, es
hora de despertar de la anestesia. He aqu{ una afirmacion de muy largo alcance.

Este texto formula dos tesis, paralelas y simultdneas. La primera es que no existe
ninguna diferencia entre arte y ciencia cuando el problema es el de comprender
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el mundo y hacer posible la vida. De consuno, es posible un encuentro primero,
un dialogo, luego, y finalmente una unidn entre ciencia y arte. La segunda tesis
afirma que las artes siempre se han adelantado a la ciencia en general, y asi, es
preciso atender muy bien el universo del arte a fin de comprender muy bien la
cultura y la historia. Ambas tesis constituyen un marco de complejidad puesto
que apuntan, mucho mas que a una vision inter, trans o multidisciplinaria, mas
bien a una indisciplinacion total de las relaciones entre arte y ciencia.

Estas dos tesis estaran tejidas en un proceso argumentativo y de escritura en
zig-zag. Ahora bien, el pegamento de ambas tesis radica en una idea elemental: es
perfectamente posible comprender la historia humana y la historia del universo
desde el arte, y no sola y principalmente desde la ciencia. Dicho en otras palabras,
es posible comprender la historia “desde arriba’, y no solamente “desde abajo”,
que es lo que habitualmente ha sucedido. En verdad, la comprension tradicional
ha consistido en la historia de la politica y los gobiernos, de las aventuras y los
estados, en fin, ulteriormente, es posible gracias a la historia de la ciencia en
general. De un tiempo para ac4, la historia ha sido la explicacion de procesos y
dindmicas econdmicos. Este trabajo argumenta —indirectamente- en contra de
un reduccionismo semejante.

En verdad, los argumentos en favor de esta primera posibilidad abundan
ampliamente. Esa es, de hecho, la lectura estandar de la historia. En contraste,
quiero argumentar que la historia es posible de ser vista y leida igualmente,
idéneamente, desde esferas como la filosofia y el arte. Este pegamento, como
sucede en la experiencia cotidiana, no es inmediatamente visible, pero se lo logra
percibir a lo largo de este trabajo. Se trata, en este plano, sencillamente de una
invitacion a pensar la historia en términos de las emociones, los sentimientos,
las pasiones y las sensaciones, todas las cuales se expresan en arte, cualquiera
que sea su forma: figurativo, abstracto, expresionista, naturalista y otros. Aqui la
historia del arte esta dada por supuesto y recurrentemente se hacen ilustraciones
y ejemplos a un periodo, artista, o lenguaje especificos. En otras palabras, esta
no es, en manera alguna, una historia del arte —como tampoco de la filosofia-.
Mucho mejor, dicho de forma negativa, se trata de la historia de un rechazo del
determinismo —econémico y/o cientifico- de la experiencia humana. La comple-
jidad de la experiencia humana es bastante mayor que lo que jamas se creyo.

Pues bien, las dos tesis enunciadas se fundan sobre una tercera, a saber: el
arte siempre se adelanta a la ciencia, y la ciencia, a su vez, va siempre por delante
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de la cultura. Si es asi, existe una dificultad de simetria en el tiempo con respecto
al didlogo entre ciencia y arte. Pues bien, quiero sostener que esta asimetria
temporal no constituye absolutamente ningtin problema para las relaciones entre
ciencia y arte, aunque si cuando se trata de ver a la cultura, en toda la extension
de la palabra.

Una observacién importante se impone. Se trata de un llamado de cautela a
los cuantificadores universales; en este caso, especificamente al uso de “siempre” en
la afirmacién: “el arte siempre se adelanta a la ciencia, y la ciencia a la cultura”. La
idea debe considerarse con un valor mas deictico que afirmativo. Esto es, siendo
verdadera, no significa que en todos y cada uno de los casos suceda asi. Es mas
una tendencia o una generalizacion. En cualquier caso, el tema sera considerado
extensamente en este trabajo. La tercera tesis se sostiene, en todo caso.

En verdad, aunque existen algunos ejemplos que resultan faciles de mencionar
acerca de la forma como el arte en general se adelanta a la ciencia, el tema no
es evidente para nada. Masaccio y Brunelleschi, notablemente, se adelantan a la
geometria analitica de Descartes; Durero y Rembrandt se adelantan a la dptica de
Newton; la gravedad del mundo y el universo es descubierta originariamente por
el arte del Quattrocento; Dostoievsky se adelanta, con Zos hermanos Karamazov
al entrelazamiento cudntico, y Rothko o Pollock, por ejemplo, se adelantan a
muchos de los conceptos de las ciencias de la complejidad. En este mismo sentido,
el propio Einstein afirmé que nadie mejor que Bartok habia comprendido la teoria
de la relatividad, especificamente haciendo referencia a esa obra de Bartok que
es el Mikrokosmos; en fin, no en ultima instancia, es evidente que Shakespeare
anticipé con mucho la explicacion del universo de Newton en términos de la
teoria de la gravitacion, por ejemplo, en Suefios de una noche de Verano, o
en el propio Hamlet, ello, suponiendo que el arte del Quattrocento no sea un
argumento suficiente; otros ejemplos pueden mencionarse, pero, principalmente,
justificarse. S6lo que el arte anticipa siempre a la ciencia con otros conceptos,
y con un lenguaje y comprensiones propios. Seria absurdo afirmar que el arte
anticipa a la ciencia con lenguaje cientifico. Siempre sucede con otros lenguajes,
con otras comprensiones, por definicion, especificamente propias, diferentes.

La condicidn, en cualquier caso, es asimilar siempre el buen arte —o el gran
arte- y la buena ciencia. Para lo primero, basta con echarle una mirada, en su
espiritu més que en la letra a (Gombrich, 2008), por ejemplo. Para lo segundo, una
mirada a (Gribbin, 2005) o (Watson, 2017), por ejemplo, podria ser suficiente, de
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entrada. Sin embargo, es claro que el tema permanece abierto. En un caso sucede
el plagio (cfr. https://retractionwatch.com/); en el otro caso, existe siempre un
mercado inflacionario y especulativo y por tanto facilista y engafioso.

Asi pues, la tesis que quiero desarrollar con este libro es doble, de la siguiente
manera. Hago aqui una parafrasis de lo que antecede. El problema de base es que
las relaciones entre ciencia y realidad comportan una duplice necesidad, asi: de
una parte, se trata de la necesidad de alcanzar una visién integrada de lo real (=
la realidad). Y de otra parte, al mismo tiempo, subsiguientemente, se trata de
alcanzar un nuevo tipo de vida.

La ciencia nos permite aprender acerca de la verdad de las cosas; por ejemplo,
si una comida es saludable o no, si alguien nos ama o no, si un extranjero es
peligroso o no, y demas. Por su parte, el arte nos permite considerar cualquier
otra cantidad de posibilidades distintas de la verdad: Ciertamente el arte no se
interesa por la verdad, sino por otras dimensiones de la vida y el mundo. No
podemos entender el mundo solamente si nos preocupamos por su verdad, pues
existen en el mundo, ademas, opacidades, claroscuros, dindmicas, movimientos,
apariciones-y-ocultamientos, por ejemplo. Mediante la ciencia podemos conocer
la verdad del mundo. El arte nos permite vivir las cosas mismas. Incluso aunque
no todo sea necesariamente objeto de vivencia intensa y extasiada. Extasiarnos
significa desviarnos de los intereses comunes y corrientes del mundo: corresponde
al “desinterés” kantiano. Desviarnos o apartarnos del mundo vulgar es el mérito
de experiencias estéticas, en primer lugar y a ello contribuye el arte. Es cuando
nos desviamos del mundo que podemos encontrarnos a nosotros mismos, o el
sentido de los otros o de lo otro, o la plenitud de un instante, un paisaje, una
persona y demas.

Como quiera que sea, es indispensable tener una buena comprensién tanto
de la Grecia antigua como del Renacimiento a fin de ilustrar bien cualquier de las
dos tesis enunciadas, como los dos casos més especiales acerca de las relaciones entre
arte y ciencia. Ello, naturalmente, sin desconocer todas las caracteristicas y vicisitudes
que suceden alrededor del arte moderno y la ciencia del siglo XIX. Al fin y al cabo,
se trata de los momentos importantes en los que, efectivamente, la ciencia y el arte
estuvieron unidos o entraron abiertamente en comunicacién. No solamente se trata
de magnificos momentos de sintesis, y por tanto de inter o transdisciplinariedad, sino,
precisamente por ello, las dos areas fundamentales del conocimiento humano no se

yuxtapusieron en esos momentos, aunque si sucediera antes o después.
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Ahora, es posible que una actitud escéptica con respecto a los ejemplos mencio-
nados pueda afirmar algo como: las influencias del arte sobre la ciencia o al revés
corresponden a una época, y entonces no se puede reducir una influencia de época
unicamente al presente, o cualquier otro momento; es preciso ampliar la atmosfera de
una época; aquello que en otro momento se llamé como una Weltanschauung. Pues
bien, contra un argumento semejante es preciso aportar ejemplos claros y argumentos
precisos. Es lo que haré en el curso de este trabajo. Aqui, por lo pronto, lo importante
son las dos tesis mencionadas. Algo que no resulta para nada evidente a la luz de las
lecturas clasicas o habituales sobre la ciencia, el arte, y sobre la historia en general.

La finalidad de este libro no es histdrica; antes bien, su heuristica es la de superar
el dualismo, y por consiguiente, cualquier jerarquia de una instancia sobre la otra
-siendo tradicionalmente el arte en general el que ha ocupado un lugar secundario
con respecto a la ciencia y la filosofia-.

x* % %
Una observacion importante se hace necesaria, antes de comenzar. Recurren-
temente, a lo largo del texto se habla del artista o el cientifico o filésofo. Soy
consciente del caracter excluyente del lenguaje. El lector o lectora debera leer
siempre los términos como el filésofo o la fildsofa, el artista o la artista, el
cientifico o la cientifica. Resulta tedioso escribir a cada momento el/la y otras
variaciones intentando ser incluyentes. Editorialmente queda también algo
sobrecargado el texto. De aqui esta observacién preliminar.
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2-.Aproximaciones a las
relaciones entre ciencia y arte

on posibles varias aproximaciones diferentes al tema. Asi, por ejemplo,

existe un cierto nimero de libros dedicados en general a las relaciones

entre arte y ciencia, pero la mayoria de ellos, aunque no sin buenas razones,
en realidad se ocupan de la belleza en la naturaleza, identificando patrones tales
como los nimeros de Fibonacci, los fractales y otros rasgos semejantes; en
plantas o animales, por ejemplo. Sugestivos como son, no son precisamente la
clase de textos que aqui nos interesan pues se trata basicamente de aproximacio-
nes externas al problema mismo. Inversamente, existen también buenos textos
que van del arte a la ciencia y destacan aspectos de armonia, simetria y otras
consideraciones usualmente matematicas. Las referencias bibliograficas, al final
presentan un cuadro sélido al respecto.

De otra parte, existen textos que ponen de manifiesto diferentes clases indi-
rectas de relaciones entre ciencia y arte a partir de representaciones o imagenes
clasicas correspondientes a expresiones de lo real, comprensiones del ser humano,
visiones de la naturaleza, y demas.

Adicionalmente, hay trabajos acerca de la forma como la ciencia de punta
actual —léase la del siglo XX y lo que va corrido de este- incide sobre el arte y
como asistimos a una nueva comprension e imagen de la realidad y el universo
(Miller, 2014).

En cualquier caso, lo cierto es que el tema de las relaciones entre arte y ciencia
comporta una pluralidad de lenguajes y, consiguientemente, el reconocimiento
de una amplia riqueza misma de la vida. Quiero afirmar que el tema que aqui
nos interesa no hace referencia a cualquiera de las aristas mencionadas anterior-
mente, sino, mucho mejor, a la coexistencia y evolucién de numerosos idiomas,
lenguas y lenguajes y la traducibilidad de uno en otro. El tema consiste, dicho
de dos maneras diferentes pero paralelas, en la polifonia o en el cromatismo del

mundo, la naturaleza, el universo y la vida. El mundo no aparece nunca de una



sola forma, y no tiene una determinacién mas o mejor que otra. En el contexto
de la fisica cuantica un investigador importante lo ha dicho de manera escueta:
la realidad no es lo que parece (Rovelli).

Finalmente, cabe decir lo siguiente: el arte se funda, ampliamente, en la
imaginacion y la intuicién, aunque no se reduce a ellos. Asi, el arte permite alejarse,
cuestionar, reirse, burlarse o tomar distancia —segun el caso- de la realidad, por
consiguiente, de las costumbres, los atavismos, y las tradiciones; y no en tltima
instancia, también de los poderes. La ciencia, por el contrario, consiste en un
afrontamiento directo con lo real, en cada caso, a fin de comprenderlo o explicarlo,
en fin, dicho psicolégicamente, de asumirlo.

El arte puede reirse, si cabe la expresion, de las representaciones; por ejemplo,
de las representaciones sociales y de los discursos y proxémicas institucionales.
Rie de las representaciones tanto como de los simbolos representados. Las ciencias
dificilmente pueden hacer algo semejante. El espiritu de la ciencia es adusto, y
severo el de la filosofia —con algunas excepciones, como el bueno de Didgenes
en la antigiiedad, por ejemplo-. Las artes podran ser discolas, pero carecen de
espiritu de pesantez.

No sabemos lo que sea el mundo o la realidad, en ciencia, por fuera de los
datos; o bien, por fuera de los modelos y las teorias; en otro contexto, por fuera
de las ecuaciones. Sin la menor duda, para decirlo de forma resumida, el mundo
es la teorfa que tenemos en cada caso; una teoria fisica, bioldgica, matemadtica,
econdmica, u otra. Por su parte, en el arte, no sabemos lo que la naturaleza o el
mundo sean por fuera de la interpretacién, de la representacion, de la fotografia,
la escultura, el dibujo, o la composiciéon musical, por ejemplo. El tema, a todas
luces apasionante, consiste, por tanto, en la confluencia, la congruencia o la equi-
valencia de una forma de explicacion, de comprension, modelamiento, simulaciéon
o expresion de unas formas con otras, de unos modelos con los demas; en fin, de
unos lenguajes con otros. Y al mismo tiempo, el problema radica exactamente
en la misma congruencia, confluencia, divergencia o paralelismo, por ejemplo,
entre una forma de representacion artistica o estética y otra. Esta es la verdadera
complejidad; esto quiere decir, para no entender el tema simplemente como un
adjetivo o un adverbio, en ello consiste la asimetria, las fluctuaciones, las dina-
micas no-lineales entre un plano y el otro. En otras palabras, es exactamente en

relacion con esta pluralidad de expresiones, manifestaciones, apariencias, modos
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de decir el mundo, la naturaleza o la vida en lo que consiste la riqueza verdadera
de la vida y el universo.

Contra la division e incluso jerarquizacion de formas de aprehender el mundo,
de expresarlo y de comprenderlo, hay que decir que la buena inteligencia, como
la gran sensibilidad, consisten exactamente en la capacidad de aprendizaje de
tantas lenguas, idiomas y lenguajes como sea posible, y en ser capaces de traducir
un idioma en otro, un lenguaje en otro, y asi sucesivamente, sabiendo incluso
que una traduccion jamas debera ser literal, si quiere ser buena o significativa.
Toda traduccion es a su vez una interpretacion.

Podemos expresar lo anterior en otros términos. Un lenguaje determinado no
consiste unica ni principalmente en significados y significantes. Consiste, ademas,
en silencios, ambigiiedades, ambivalencias, ironia, sarcasmo, dobles-sentidos,
implicitos, juegos de lenguaje, opacidades y mucha risa de tonos, sombras, juegos
de luces, escalas y gamas diferentes, en fin, en alternancias y claroscuros. Y todos
ellos no se reducen, en absoluto, al simple esquema de significado-significante; o
bien de referente, signo y representacion. Un esquema semejante es tan solo una
parte —y en verdad pequefia- de los procesos de comunicacion, comprension y
expresion. Manifiestamente no es posible pensar por fuera del lenguaje, dicho
en general; pero la expresion y la comprensién de un fenémeno no se reducen
a un solo lenguaje.

Es posible expresar lo anterior en otras palabras. Aprender otros idiomas,
por ejemplo, no es en absoluto aprender un vocabulario —ciertamente cada vez
mas amplio y rico- y determinadas reglas gramaticales y usos. Por el contrario,
aprender un idioma significa, por ejemplo, amar de una manera diferente a como
se ama en una lengua materna, disfrutar los paisajes de otra forma, experienciar
las comidas y los ambientes, las calles y la musica, en fin, la amistad y el odio de
formas perfectamente distintas de la lengua materna. Y cuantos mds idiomas
se aprende, tantas mayores experiencias y mundos, literalmente, se aprenden
igualmente. Y una vez que se ha aprendido un idioma -y, a fortiori, un lenguaje-
nuevo, no se es ya la misma persona.

Este marco se amplia y se complejiza magnificamente cuando se aprenden,
y se dominan otros idiomas, tantos como quepa imaginar, tantos como sea
posible. Un idioma es, simple y llanamente otro mundo, otra realidad, en fin: otra
vida. Pues bien, a fortiori, es también lo que sucede cuando aprendemos otros

lenguajes. Por ejemplo, el lenguaje de las particulas elementales, o el lenguaje
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de los fendmenos y comportamientos cudnticos, o el de la quimica, o el de las
matematicas de sistemas discretos, o acaso también el de las 16gicas no-clasicas
con toda su amplitud y riqueza, o también el lenguaje de la genética, o bien
de la musica, o el de la pintura al 6leo, que es perfectamente distinta a la de la
acuarela, el del carboncillo o el del pastel tiza, y asi sucesivamente. No es en
manera alguna lo mismo leer una obra de Shakespeare que ver una pelicula sobre
alguna obra de este autor, o cualquier otro. No es jamas lo mismo escuchar a un
poeta declamar sus propios versos que cuando alguien los recita, por ejemplo, o
cuando los leemos en un libro o en una revista. El mundo no es jamas el mismo
de un caso al otro, de un plano al siguiente. Los ejemplos pueden multiplicarse
indefinidamente. En fin, no es jamas lo mismo un paisaje en artes plasticas que,
acaso, el mismo paisaje, pero sonoro. Este es el tema de fondo de las relaciones
entre arte y ciencia, quiero decirlo.

Cabe destacar dos cosas, en planos diferentes. En el ambito en general de la
ciencia y la filosofia, no ha habido en la historia de la 16gica ni un solo légico que
haya sido partidario de regimenes verticales, jerarquicos o dictatoriales. La logica
comporta una enorme carga emancipatoria y critica, algo que dificilmente puede
decirse de otros ambitos de la filosofia o la ciencia. Pues bien, analogamente,
digamos que, de la modernidad hasta hoy, dificilmente puede mencionarse
el caso de artistas de derecha que hayan hecho contribuciones importantes al
arte. La inmensa mayoria —si no la totalidad- de artistas son criticos; mejor atn,
marginales, excéntricos, rebeldes.

Dicho de manera sucinta, la filosofia y la ciencia trabajan sobre la forma
predicativa o proposicional del lenguaje por una razén especifica: sélo en el
lenguaje del tipo S es P acaece verdad. Desde luego que la ciencia tanto como
la filosofia, en general, saben acerca de preguntas, exclamaciones y demas. Pero
“verdad” o “falsedad” sélo tiene lugar en el lenguaje proposicional, no tienen lugar
en ninguna otra forma. Este reduccionismo explica el acento por “verdad” sobre
“belleza”. Mientras que verdad s6lo puede ser dicha en el lenguaje proposicional
o predicativo, belleza puede ser dicha en una amplia variedad de lenguajes, y
no termina de decirse en uno mejor que en otro. Belleza posee, de lejos, mayor
complejidad que verdad.

Pues bien, aquello que les interesa en general a la filosofia y a la ciencia es
la verdad; incluso ni siquiera la falsedad. Puede decirse que la falsedad sirve
como grupo de control para conocer lo que es verdad o verdadero. Pues bien,
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la traduccién ontoldgica de “verdad” es la realidad. El asunto de la filosofia y la
ciencia no es otro que comprender lo que es, lo que hay, lo que sucede, lo que esta
ahi, lo que acaece, y que es designado en general como la realidad, y traducido
como objetividad y/o universalidad. He mencionado que belleza es el tema de
las artes; pero esto no es cierto, al pie de la letra. El arte es bastante mas libre y
amplio que simplemente ocuparse de belleza; el arte sabe también de ausencias,
de silencios, de ambigiiedades y ambivalencias, de diversidad y gradientes, de
imposibilidades incluso, en fin, de lo grotesco, lo absurdo, lo comico y lo tragico,
por ejemplo. Jamas debera reducirse la dimension de las artes a la belleza.

Ahora bien, el encuentro entre ciencia y arte es bastante mas que la posi-
bilidad de unificacién de formas diferentes de conocimiento. Més auténtica y
radicalmente, se trata de la integracion de la existencia, acaso la mas originaria
de las formas de androginia o hermafroditismo. El amor es el nombre de la
unidad - al cabo, ideal o desiderativamente, total, perfecta. Y el amor no conoce
de una unica expresién, forma, o realidad. El mismo es cambiante, y esta es su
magia y su tragedia al mismo tiempo.

En efecto, la ciencia y la filosofia han sido tradicionalmente actividades
masculinas, encefalocéntricas —-manifiestamente, debido a factores culturales-,
y al cabo del tiempo la ciencia se erigié como una estructura mental de control y
manipulacién; por ello mismo la importancia de la predictibilidad. En contraste,
las artes han sido usualmente vinculadas mucho mas a la capacidad de sensibilidad
y emociones, que, se dijo, serian bastante mas distintivamente femeninas. Estas
estarfan vinculadas al cuerpo, la ciencia y la filosofia, a la razén.

Pues bien, suponiendo que una aproximacion semejante sea cierta, el
encuentro entre arte y ciencia consiste en la posibilidad de llevar una vida indivisa
entre razon y sensaciones, entre cerebro y sentimientos, en fin, entre logos y
soma. Las ciencias y las artes constituyen formas de conocimiento dispares, que
inicialmente pueden ser entendidas como complementarias. Esta seria la primera
y mas ingenua de las formas de comprension. Nada novedoso, hasta este punto.

Lo verdaderamente significativo, a esta altura, consiste en el reconocimiento
de que las experiencias, verdades y comprensiones de un plano no son antagénicos
ni opuestos a los de otro lado. Ni ciencia o arte, ni tampoco o bien la ciencia,
o bien el arte. La superacion del dualismo es la primera -y mas externa- de las
capas constitutivas de la complejidad, si cabe la expresion.
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Manifiestamente que la historia, dicho grosso modo, del neolitico hasta
hoy ha sido predominantemente la historia de la filosofia y de la ciencia, esto
es, de la racionalidad, antes que, y por encima de la emocidn, el sentimiento y la
pasion. (La religion pertenece a aquellos capitulos, tanto mas cuando ésta remite
a, o se funda en, la teologia. La teologia, digamos en passant, es la muerte de
la espiritualidad). La revolucién de la agricultura sentd todas las bases para la
posibilidad de crear excedentes que permitieran el desarrollo del pensamiento
especulativo. Sin embargo, el nacimiento del pensamiento especulativo no suce-
di6 de forma ni lineal ni programada, sino a través de recovecos, y como una
magnifica mutacién cultural. La razén especulativa nace en la Grecia antigua,
y encuentra en la Grecia clasica las mejores condiciones de desarrollo. Grosso
modo, se trata de una historia de aproximadamente dos mil quinientos afos,
que es algo menos que la mitad de la historia desde el neolitico, y una porcién
bastante menor en la historia de la familia de los hominidos.

B. Snell, en un plano, ha narrado como nadie la historia del nacimiento de
lo que élllam¢ el espiritu (Geist), y que puede idéneamente ser traducido no en
términos religiosos, sino como lo distintivamente humano. (En aleman, algo se
dice que es Geistig, por ejemplo, para significar que tiene chispa, que es divertido, o
que singular, cuyo trasfondo es siempre una experiencia distintivamente humana).
La traduccién al inglés es la de mind. Complementaria, pero independientemente,
Gombrich también ha elaborado una historia, parcial relativamente a la extension
del trabajo de Snell, acerca de los origenes del arte en la Grecia antigua, cuyo
acento recae en la invencion de los escorzos, relativamente al arte en Egipto. Dos
visiones singulares, valiosas, complementarias.

Naturalmente, la historia del proceso de racionalizacion de los griegos comienza
con Homero, pero es solo como punto de partida y por via de contraste. Homero
es el mundo de las emociones, de la hybris, de los sentimientos y las pasiones. Y
es contra esa tradicién que va emerger el llamado a, y la importancia de, la razén:
logos. El rechazo de Homero es visceral en Platén, y obsesionado en Aristoteles.
En cualquier caso, son tres los momentos del mundo griego: la hybris primero,
el nous luego, y finalmente el imperio del logos. A través de estas transiciones lo
que sucede es una transformacion del lenguaje, y con él, de las formas de ver y
explicar el mundo y de relacionarnos con la naturaleza.

Snell sitta la especificidad del idioma griego, comparativamente con otros
idiomas, en el uso del articulo definido: el agua, el frio, el pensamiento, por
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ejemplo. Esta importancia del articulo definido fue nuclear para la emergencia
del pensamiento abstracto, y con ¢él, del pensamiento cientifico. Nace la sustan-
tivacion de las cosas en general. Digamos, de la humanidad europea, y todo lo
que ella implica y comporta. Con todo, es con Homero como comienza el uso
del articulo definido y contintia con Hesiodo terminando, al cabo, con Sécrates,
Platon, Aristoteles, Euclides e Hipdcrates, para mencionar los casos mas destacados.
Sélo un filélogo del nivel de Snell podia darse cuenta de esto.

El segundo elemento fundamental en la emergencia del pensamiento abstracto
es la sustantivacion de los verbos. Sobre esta base, es posible una conexién logica
entre sujeto y predicado. Quedaban, asi, sentadas las bases para el pensamiento
l6gico, el cual sencillamente se sistematiza con Aristdteles, pues ya estaban sentadas
todas las condiciones para su posibilidad. Las partes del lenguaje quedaban asi
conectadas: la copula que vincula al sujeto con el predicado; preposiciones que
unifican partes de las frases, y conjunciones que permiten integrar diferentes
frases. Nace asi el lenguaje y el pensamiento tal y como lo conocemos hasta la
fecha. La sintesis aparece, de manera singular, en el verso de Parménides que da
origen, verosimilmente, a la filosofia y la ciencia occidentales: to gar auto noein
estin te kai einai: pues lo mismo son el pensar y el ser.

Como se aprecia, el lenguaje modela al mundo y la realidad. Hacemos cosas
con palabras. Y las palabras terminan moldeando el mundo y la realidad. Una
ambigua interseccion emerge aqui entre ciencia y misticismo, entre filosofia y
religiosidad (Graham & Kantor, 2012).

En otras palabras, el lenguaje permite conectar y relacionar, y esta es la condi-
cion de todo el lenguaje y pensamiento racionales, a saber: integrar, relacionar,
vincular, y entonces, como acontecerd con Aristdteles, jerarquizar, clasificar,
ordenar. Como consecuencia, es posible adscribir propiedades o atributos a las
cosas, y con ello, ulteriormente, categorizar. Pensar en términos racionales no
es otra cosa que elaborar categorias y trabajar con ellas, y entender el universo
y el mundo como relaciones de categorias.

Asi pues, el idioma griego se encuentra en la base de la racionalidad occi-
dental, un rasgo que ningtn otro idioma anterior poseia. Se establecen asf las
caracteristicas de la racionalidad occidental. Nacen la filosofia, la ciencia, la
matematica, y la forma de narrar y de explicar el mundo que han sido llamados
como légicos, cientificos, filosoficos o racionales.



Por un camino distinto, al final del dia, J. Searle escribird acerca del redes-
cubrimiento de la mente, teniendo como trasfondo el trabajo de Snell, tomando
como foco uno de los ejes centrales en los que filosofia y ciencia se cruzan
indefectiblemente, a saber: la filosofia de la mente. Vale subrayar este aspecto:
la mente no se encuentra en el cerebro, lo desborda y compromete a la totalidad
de la existencia.

Pues bien, el problema de base de la filosofia de la mente es la relacion entre
mente y cuerpo. El tema puede ser planteado en los siguientes términos: la ontologia
de los estados mentales es de primera persona. Las explicaciones, por ejemplo,
por parte de la epistemologia, en tercera persona no deben desviar la atencién
sobre este hecho. En otras palabras, una comprension de la mente en términos
fisicos —tercera persona-, jamas permitira comprender como dindmicas que
implican vida emergen y existen. En una palabra, la mente no puede ser reducida
a la fisica o, lo que es equivalente, a una explicacion de tipo: tercera persona; o
bien, lo que es equivalente, a una explicacion con base en el uso de la voz pasiva.
Desde el punto de vista evolutivo, es claro que la mente no es, en absoluto, una
propiedad distintiva o exclusivamente humana. La mente es natural a la vida,
desde los metazoarios hasta los seres humanos, en las plantas, las bacterias y, mas
recientemente, sin duda alguna, también en los hongos (fungi).

Como quiera que sea, el lenguaje griego sienta las condiciones para una
explicacion causal del mundo y de las cosas, y marca asi una inflexion fundamental
con respecto al pasado. Manifiestamente, hacemos cosas con palabras, y el mejor
uso de las palabras significa el mejor uso de las cosas del mundo. Ulteriormente,
cuando no es suficiente con aprender otros idiomas y lenguajes, y traducir unos
lenguajes en otros, inventamos entonces nuevos conceptos, acufiamos nuevas
metaforas, inventamos en fin un modo distinto de decir las cosas, en general.
Decimos lo inefable, aunque no termine de ser dicho y el decir no quede agotado.
La literatura tiene una expresion precisa para ello. Se trata de la posibilidad -la
exigencia, en realidad, cuando se es verdaderamente creativo- de tener o alcanzar
una voz propia. Sélo quien auténtica y radicalmente piensa, s6lo quien crea
originariamente alcanza una voz propia. Mas ampliamente, esto puede traducirse
como crear un estilo propio, si se quiere.

Gombrich lleva a cabo una explicacion singular del fendmeno griego para
la revolucién que implicé el arte. Teniendo como referencia lo mejor del arte
anterior a los griegos, que es el arte egipcio, Gombrich afirma que la revolucién
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griega se llevé a cabo en el transcurso de unos doscientos afios —esto es, unas seis
generaciones-, a partir del hecho fundamental de que el arte griego cumple una
funcién -jsocial!- radicalmente especifica, a saber: el arte y el artista producen
realidades nuevas. No pintan ni describen lo que sucede, sino lo que ven, piensan
y sienten. El arte introduce una nueva narracion del mundo entre los griegos, por
ejemplo, al representar el movimiento, y relaciones entre sujetos, asi como entre
sujetos y cosas. Basta con echar una mirada a los vasos, copas y vasijas griegas
que han llegado hasta nosotros, o bien las esculturas. (Las pinturas griegas, como
es sabido practicamente no sobrevivieron. La mayoria de lo que hoy tenemos
son copias romanas).

Si el uso del lenguaje aparece en Snell como la clave del descubrimiento del
espiritu, en Gombrich la clave se encuentra en la existencia y desarrollo de los
escorzos. Dicho brevemente, la creacién de un reino imaginativo fue el factor
que permiti el desarrollo de lo que al cabo se denominé como “arte”. Mientras
que antes de los griegos las cosas son representadas tal y como son (= mimesis),
con los griegos las cosas aparecen tal y como aparentan ser. Asistimos asi a una
estética de la apariencia, algo que, naturalmente, es chocante para Platén tanto
como para Aristoteles que fueron incapaces de reconocer el arte de vanguardia.
Preferfan el arte clasico ya estandarizado. Siempre a lo largo de la historia el arte
clasico -y por derivacion el pensamiento clasico- emerge cuando la cultura y la
sociedad estan cansados y se han vuelto conservadoras.

Dicho sin mas, ni mas, el arte griego consistio en la conquista de las apariencias.
La filosofia y la ciencia griegas y derivadas de ellas jamads estuvieron a la altura
de este descubrimiento. El término en el que se condena esta revolucion es el
de ilusion. La aparicién de la ilusion represento tanto un cambio de la funcién,
como de la forma misma, del arte. Por ello mismo el arte griego habra de ser
considerado siempre en la historia de Occidente como un modelo ejemplar.

No es dificil. Occidente es el resultado de un duplice factor. De un lado, de
un lenguaje que sustantiva y determina, y que logra establecer conexiones entre
palabras y frases de suerte que, consiguientemente, se establecen conexiones
entre las cosas. El resultado es el descubrimiento de la causalidad y de un
pensamiento entitativo o sustancialista. El pensamiento abstracto se caracteriza
por estos rasgos, gracias a lo cual nacen la filosofia y las ciencias; notablemente,
la astronomia, la arquitectura, la matematica y la légica; y en un plano menos

conocido, la circunnavegacion, la retdrica, y posteriormente el derecho. Sin
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embargo, al mismo tiempo, de otra parte, el descubrimiento de los escorzos, la
creacion de obras independientes y que tienen un estatuto de autonomia permite
el nacimiento de la ilusion y la apariencia. Pero este, hay que decirlo, era en la
Grecia antigua arte de vanguardia.

Nace asi, una profunda asimetria entre arte, de un lado, y ciencia y filosofia
de otra parte. El desacuerdo entre ambos es el resultado del hecho de que Platén
y Aristoteles no entendieron la vanguardia del arte de su momento y prefirieron
un arte mas conservador, més estatutario. La tradicion que sigue a Aristoteles y
a Platon no supo jamas levantar la cabeza por si misma y ver las cosas de otro
modo. Principalmente debido al peso institucional de la filosofia, y de la ciencia.
(El peso institucional de la ciencia cobrara una envergadura mayor principalmente
a partir de la modernidad).

Como consecuencia, desde su génesis en la Grecia antigua, el arte y la ciencia
estan en planos diferentes, y tendran en lo sucesivo una historia de discordancias,
de sospechas reciprocas, de feudalizacion. El tema, dicho en términos gruesos,
fue la contraposicion entre logos y nous, o entre logos y soma, o entre logos
y aesthesis, o bien, igualmente, entre episteme y techné. Diversas maneras de
plantear un solo conflicto. Los origenes del conflicto habran de marcar la historia
de un desacuerdo y combate. Atdvicamente, las ciencias y la filosofia afirmaran
tener la prelacion sobre la sociedad y el mundo. Las artes, segiin parece, van a
la zaga; o permanecen como marginales. S6lo excepcionalmente coincidiran y
se alimentaran reciprocamente. Uno de esos momentos es en el Quattrocento;
o bien, igualmente, en el Cinquecento. Todo ello marca la prevalencia de verdad
sobre belleza y, mas radicalmente, de verdad sobre vida. Nietzsche logré verlo
como muy pocos. El lo llamé la voluntad de poder contra la voluntad de vivir.

Esta historia habra de desembocar en la idea de las dos culturas (C. P. Snow):
artes y humanidades en un lado, y ciencias en el otro. En algtn terreno movedizo,
tierra de nadie, y entre tanto, el nacimiento de las ciencias sociales y humanas.
Bicéfalas igualmente desde su nacimiento. Pero esta es otra historia.

Asi las cosas, el planteamiento tiene lugar en términos de: o una cosa o la otra.
O bien artes y sensibilidad o ciencia y racionalidad. El dualismo, tan caracteristico
de la humanidad occidental existe también, o bien encuentra sus raices, en el
arte y en la ciencia. He aqui un error garrafal, sostenemos.
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3-.E1 panorama

ecir ciencia es en realidad una manera rapida de hablar. En sus origenes

la ciencia es filosofia, y al muy poco tiempo de nacida, se establece

la distincién entre filosofia, ciencia, y como instrumento, la l6gica,
con todo y el concepto de episteme, que sirve para comprenderlas a ambas,
filosofia y ciencia.

En el medioevo la filosofia queda sometida a la autoridad y el poder de la
teologia, la ciencia griega desaparece y la teologia se erige como scientia magna.
La articulacion del conocimiento es en realidad la articulacion de las asi llamadas
“artes”, y estas se catalogan y organizan como el trivium y el quadrivium. La
teologia esta articulada a su vez como psicologia racional, ontologia racional y
cosmologia racional.

Es tan solo en el Renacimiento cuando las artes despiertan de un cierto
letargo, y miran a las ciencias y éstas a las artes. Precisamente por ello tiene lugar
el Renacimiento, el cual, sin embargo, esta lejos de ser una historia lineal y plana.
Es una lectura mas fina, cabe distinguir al Quatrocento del Cinquecento, y mas
atras, al llamado primer renacimiento después del romanico.

En el curso de los siglos XIV y XV se encuban las condiciones que van a
producir la eclosién de la ciencia, ya de manera abierta, en el siglo XVII. La
modernidad es el triunfo, primero, del modelo mecanicista de la fisica, y poste-
riormente de la termodinamica, en el transcurso del siglo XIX, paralelamente
a la primera revolucién industrial. La biologia, y en su ntcleo, la teoria de la
evolucion, tardaran en nacer dado que su gestacion estara marcada por enormes
dificultades epocales y propias de la teoria de la evolucion. Sin embargo, una
precision se impone.

No existe una tnica forma de ciencia, y manifiestamente tampoco una
unica comprension de lo que sea la ciencia o lo que ella explique o permita
comprender. Esta afirmacién cabe, a fortiori, con respecto a la filosofia. Ello
contra las comprensiones generalistas, y por tanto superficiales. Existen diferentes,
numerosas filosofias —ello incluso a pesar del suefio de una philosophia perennis-,
tanto como que existen, asimismo, diferentes formas de ciencia. De un tiempo

acd, la simplificacion es tendencia a partir de la idea de que existe algo asi como



“el método cientifico’, lo cual es, claramente, un sesgo reduccionista. La idea del
“método” es importante para testear hipotesis, afirmaciones, teorias, modelos,
pero no sirve, en absoluto, para explicar cdmo emergen. El método es ciego frente
ala creatividad, y éste es, sin la menor duda el punto crucial y el mds importante
para la existencia y el desarrollo del buen arte tanto o de la buena ciencia.

Por decir lo menos, ha habido hasta la fecha tres revoluciones cientificas: la
ciencia moderna o clésica, la teoria cudntica —que comprende cinco capitulos
que son, cronoldgicamente, la fisica cuantica, la quimica cudntica, las tecnologias
basadas en principios o comportamientos cudnticos, la biologia cudntica y las
ciencias sociales cuanticas-; finalmente, se trata igualmente de la teoria de la
informacion. La ciencia nace por lo menos dos veces en la historia de la huma-
nidad, de acuerdo con el relato ortodoxo: primero en la Grecia antigua, y luego,
después del Renacimiento, con la modernidad. (Esta comprensién le hace un
flaco favor a otras formas de ciencia, notablemente en la India, el mundo 4rabe
y Mesoamérica, antes del surgimiento de la ciencia clasica).

En cualquier caso, la historia de la modernidad hasta nuestros dias es la
historia misma mediante la cual se impone una forma genérica de racionalidad,
explicacion de las cosas y formas de vida, que es en general la ciencia, sobre
cualquier otra forma de explicacion y de experiencia del mundo y la realidad.
Esta afirmacién es igualmente valida con respecto a las artes. Ahora bien, lo
verdaderamente relevante radica en que, hoy por hoy, habida la complejidad
de las artes y de las ciencias, el encuentro, el didlogo y la unidad entre ambos
conjuntos implica, manifiestamente la irreductibilidad de uno de ellos al otro.
Es a partir de esta irreductibilidad que se plantea justamente el sentido mismo
de su encuentro y dialogo, pues asi pueden enriquecerse reciprocamente.

La tesis que se plantea en este trabajo afirma que es preciso un término,
mas amplio que la ciencia en general, y mds amplio que el arte en general, que
permita su encuentro e integracion. Tal mediacion es posible gracias a la estética.
En verdad, la estética al mismo tiempo comprende, pero supera ampliamente,
a lo que genéricamente sea la ciencia, o bien el arte. Para ello, debemos dedicar
un espacio amplio a la estética. Es lo que hacemos a continuacion.

Las ciencias se encuentran ampliamente divididas, con sospechas de unas con
respecto a otras, con actitudes de suficiencia de unas por encima de las demas.
Este es exactamente el fundamento de la disciplinariedad en las ciencias; esto
es, las divisiones, las especializaciones. Esta historia de separaciones y jerarquias
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encuentra su génesis en el momento mismo en el que nace la ciencia moderna
cuando se crean las primeras Academias de Ciencias. Particularmente con la
fundacion de la Royal Academy of Sciences, se establece en sus estatutos las
separaciones entre ciencias exactas, basicas y naturales, las diferentes secciones,
en fin, los medios y modos mismos de escritura y de presentacion de productos
de investigacion. Al final del dia, esta historia funda la idea hoy dominante
segun la cual “paper mata a libro”, esto es, que se valora mucho mas un articulo
cientifico que un libro, algo que afecta de manera profunda principalmente a las
ciencias sociales y humanas.

Entre las ciencias y las disciplinas, las que hay que se refieren a otras como
con un estatuto inferior puesto que no son ciencia estrictamente hablando y
tienen, presuntamente, una valia menor —por ejemplo, a partir de su aparato
semantico, o de su lenguaje matematico, o de sus técnicas de observacion y
experimentacion-. Y hay otras que quieren dejar de ser lo que son para alcanzar,
finalmente, el estatuto epistemoldgico y social de ciencias. Asi, hoy termina
hablandose de “ciencias del deporte’”, de “ciencias religiosas” y otras mas, lo cual
deja entrever un cierto complejo de inferioridad. Como si no ser ciencia fuera
algo deleznable o desaconsejable. Pues bien, a pesar de este panorama existen
algunas propuestas y esfuerzos, diagndsticos y programas que buscan integrar
lo disuelto, unificar lo aislado.

De otra parte, lo que acontece en las ciencias no es diferente a lo que tiene
lugar en el contexto de las artes. En efecto, es posible encontrar artes con regimenes
disciplinarios propios y de espaldas a las demds. Sin ambage alguno es perfecta-
mente posible identificar, digamos, en un contexto, un régimen de las finas artes
o las bellas artes —un concepto en realidad de cuiio tardomedieval y humanista-,
y en otro marco perfectamente distinto, a las artes populares tanto como, hay
que decirlo, malas artes. No sin rencillas, si con displicencias y desaires de un
campo hacia el otro, y mucho vacio en medio, creciente. No obstante, existen,
incipientes, igualmente algunos llamados a integrar las artes y a conformar un
espiritu comun de “combate’, si cabe decirlo asi. Un terreno de disputa en este
ambito son las controversias entre tres dimensiones: la teoria del arte en cada caso
o en general —teoria de la literatura, teoria de la arquitectura, y demas-, la critica
—critica de arte; por ejemplo, la critica del teatro, la critica musical, y otras-, y la
filosofia del arte. Atravesando a estos tres dominios —siempre conflictivos entre
si- estd el propio acto de creacion artistica, que es perfectamente auténoma de
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las tres dimensiones mencionadas. Esto es, dicho sin mas: la literatura, la poesia,
la musica, y demas, como creacidn, las cuales no saben y no se interesan por las
disputas mencionadas.

La obra de arte —como de hecho la vida misma-, es un fendmeno fisico, y
sin embargo no se reduce a la fisica. La obra de arte necesita existir y existe en
su singularidad. Como cada persona, como cada organismo en el planeta. La
vida y la naturaleza estan hechas de singularidades; en esto consiste la actitud
estética. Frente a ella, contra ella, est4 la estadistica.

Podemos decir que la obra de arte ya existe —en la mente, en el cuerpo,
en el alma del artista, antes que se decida por el pincel, la palestra, el lapiz o el
cincel, por ejemplo. M. Bajtin ya habia llamado la atencion sobre este hecho. El
artista, y en general el creador, tiene ya una imagen mental —que es en realidad
un acto ideatorio- y debe empezar a elaborar la obra haciendo de cuenta que no
existiera; debe empezar desde cero, y a cada linea, a cada pincelada y demds, se
va acercando —~denodadamente, con mucho trabajo, y con inspiracién también-,
a la obra mental que esta terminada en su cabeza, verosimilmente. La obra de
arte tiende a la finalidad y a un acabamiento que debe ser perfecta; asi lo define,
en cada caso, el artista.

Por otra parte, es perfectamente posible hablar de una historia de la filosofia,
y entonces se habla de la historia de los filésofos, en cuya exposicion se los retine
en escuelas y movimientos, siempre en un afan clasificatorio. Existen las clasifica-
ciones por movimientos, o por continentes, o también por paises. Atdvicamente,
se parte de la Grecia antigua y se termina en los filésofos vivos, en nuestros dias.
Sintomaticamente, se trata de una historia de la filosofia de corte eurocéntrico.
Muy poco se dice, muy poco se sabe sobre la filosofia africana, sobre las filosofias
orientales -la India, China, Japén-, y mucho menos del sureste asiatico. Desde
nuestra perspectiva, alguna voz se escucha sobre la filosoffa en América Latina,
incluso con ese matiz que es la filosofia latinoamericana. Se trata de cosas perfec-
tamente distintas: la filosofia en América Latina y la filosofia latinoamericana.

De otra parte, existe evidentemente una historia de la ciencia, dicho en
general. Sin embargo, como ya se ha dicho, en una lectura mas fina, la historia
de la ciencia comporta tres revoluciones. Desde el punto de vista metodolégico
o incluso heuristico, cabe distinguir tres clases de ciencias: la ciencia por induc-
cion, las ciencias deductivas —como el derecho y la matematica-, y la ciencia por

modelamiento y simulacién. Recientemente se habla incluso de un cuarto tipo
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de ciencia, a saber: la ciencia de (grandes bases de) datos. Un autor destacado
(M. Serres) habla de la historia de la ciencia como la historia de bifurcaciones,
con lo cual se toma distancia de la idea de la historia de la ciencia en general.

En la historia de la ciencia, son importantes los capitulos dedicados a la
antigiiedad, al mundo arabe, y muy recientemente al movimiento por una ciencia
lenta (slow science), la cual consiste en una critica abierta al gran tema implicito
en los estudios de ciencia y tecnologia: se trata de un régimen productivista, y
por tanto, extractivista. La produccién cientifica —papers, indicadores, rankings,
escalafones, acreditaciones, y demads- constituyen una apologia directa del sistema
productivista de los modelos clésico, neoclasico y neoliberal en economia. Desde
luego, digamos de pasada, que existen matices en la historia de la ciencia, pero
nadie tiene problemas serios al respecto.

Las cosas, sin embargo, son algo mas dificiles en el caso de la historia del arte.
De un lado, una historia del arte es claramente la historia de estilos. Es sencilla-
mente imposible o un contrasentido hablar de una historia del arte en general,
aun cuando son numerosos los libros que si lo pretenden. Mas exactamente, si la
historia supone una cierta continuidad e incluso, en muchos casos, una progresion,
en el arte no existe nada semejante, en modo alguno. Hay fendmenos artisticos
que no coinciden para nada con la historia de los siglos o con la historia de la
ciencia y la filosofia. Asi, por ejemplo, mientras que la ciencia moderna comienza
con Galileo y termina con Newton, la filosofia moderna nace con Descartes y se
proyecta hasta Kant. Por su parte, el arte moderno forma parte del siglo XIX con
nombres como Beaudelaire, Rimbaud y Verlaine, por ejemplo. Las vanguardias
artisticas no siempre se sittian en una época en el mismo sentido que si sucede
con la ciencia o la filosofia.

Antes que dificultades, estas situaciones revelan temas altamente sugestivos,
justamente de cara a las posibilidades de un encuentro, un didlogo y una unidad
entre ciencia y arte. Una historia del arte no coincide para nada incluso cuando
se tienen en cuenta a diversas artes, entre si. Asi, la historia de la pintura no tiene
una correspondencia con la historia de la musica; o la historia de la fotografia no
tiene ninguna correspondencia precisa con la historia de la danza o del canto; o
bien, igualmente, que la historia del arte omite con mucha frecuencia a la historia
de la literatura, por ejemplo.

Esta observacion sirve para poner en evidencia inmediatamente un hecho

conocido: ha existido una tendencia fuerte a reducir o confundir la historia del
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arte con la historia de las artes plasticas. Una simplificacién semejante oculta
que el mundo de las artes es plural, dindmico, en muchas ocasiones episodico
y sin embargo importante. Tal es, notablemente, el caso del surrealismo, o el
muralismo, o en otra perspectiva, la historia misma de las vidas de los artistas,
como un matiz singular de la propia historia del arte. Dicho de manera puntual
pero provocadora: es imposible hablar de un autor —en literatura - o un pintor o
un musico o un poeta por ejemplo, como “siendo mejor” que otro, en cualquier
sentido. Lo que resulte de una pretension semejante es pura palabreria.

En cualquier caso, la complejidad de la historia del arte es mucho mayor
que la complejidad de la ciencia, y esta su vez es mayor que la complejidad de la
historia de la filosofia. Un motivo apasionante de reflexion. Y las tres historias
no coinciden necesariamente con las comprensiones y caracterizaciones de la
historia en general, cuando se piensa por esta la historia de los gobiernos, estados,
gobernantes y demas.

En el panorama historiografico, la historia de la vida cotidiana —incluso en
distintos paises o bien al interior de un pais determinado-, constituye un motivo
importante que cuestiona una simplificacion de la historia, vista desde abajo, o
bien, vista desde arriba. De consuno, la Gran Historia (Big History) introduce
una variacién aun mas singular.

Con todo lo anterior, el tema de base es que las formas de decir el mundo
son bastante mdas complejas que lo que tradicional o normalmente se cree. Es
preciso recuperar la polifonia de los modos de decir del mundo y la vida, pues
dicha polifonia destaca el papel de voces pequeiias, tonos discretos, silencios
significativos, tonalidades puntuales, en fin, apariciones y desapariciones inter-
mitentes a todo lo largo de la exposicion o de la obra. Que, en nuestro caso, es
la obra del espiritu humano.

La ciencia en general explica el mundo y la naturaleza, y para ello crea lengua-
jes —notablemente las matematicas-, inventa métodos y técnicas —herramientas,
ingenieria, etc.-, y formula modelos. Al cabo, una buena teoria logra explicar el
mundo, con todo y que existen diferentes tipos de teorias. El arte en general, por
el contrario, no busca exacta o inmediatamente explicar el mundo, sino alcanzar
experiencias del mundo y el universo. El arte consiste en crear (nuevos) mundos,
no simplemente representarlos.

Tradicionalmente el arte y la ciencia han sido asimétricos. Este texto afirma

que deben poder ser simétricos, o también, armonicos. Asi, el tema no es el de la
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coincidencia o la equiparacion, sino, mucho mejor, el de la complementariedad.
Algo que, sin embargo, se dice facil, pero es dificil de llevarse a cabo.

Sin embargo, la caracterizacion anterior requiere un matiz fundamental.
Se trata de la pregunta genérica acerca de qué es la realidad: ;Qué es real? De
manera atavica, era real todo aquello que se podia tocar, ver, sentir y demas y que,
de un lado, remitia a la importancia de los sentidos, y de otra parte comportaba
-0 comporta- una existencia objetiva, distinta al sujeto y diferente de él. En esta
tradicién, una montafa era real, como un meteorito o una pared o un lobo o
un tiburdn, por ejemplo. Era real todo aquello que era exterior al sujeto y que
no dependia de él. Consiguientemente, las ideas, las creencias, y otros aspectos
eran irreales, en la misma categoria que los suefios, los fantasmas, las ilusiones
y demas. En una palabra, la ciencia establece qué es real, y lo demds le queda al
arte; y en sentido amplio, acaso también a la filosofia.

La investigacion del siglo XX y siglo XXI ha arrojado nuevas y sorprendentes
luces al respecto. Por ejemplo, los estudios literarios, o también, la psicologia del
arte, o acaso también alguna de las 16gicas no-clasicas. Gracias a instancias como
estas, Hamlet no es menos real que un arbol, Los hermanos Karamazov no son
menos reales que las arenas de una playa, y Pedro Paramo no es menos real que
una iglesia o un edificio o un centro comercial, por ejemplo. Es real aquello que
afecta al alma, y la sensibilidad humana se ve afectada por un choque automovi-
listico tanto como por un concierto de Beethoven o un Lied de Mahler. Vivimos
las vicisitudes del Coronel Aureliano Buendia y el suefio de la noche anterior
con tanto realismo como el calor o el frio o la borrasca que estd haciendo en este
instante fuera de nuestra casa.

En verdad, hay objetos reales que no existen; y no necesitan existir para ser
reales. En el panorama de las logicas no-clasicas es particularmente la logica
de la ficcién la que permite este aprendizaje. A su vez, hay objetos que son a la
vez reales e irreales. Es real todo aquello que afecta al alma humana, al corazon
humano. Lo que sucede a lo largo de la historia es que hemos ido ganando en
aspectos, niveles y modos de realidad hasta llegar a alcanzar diferentes realida-
des. En fin, sentimos cosas, aunque no las sepamos. En el horizonte resuena el
teorema de Godel: hay cosas que son verdaderas y no sabemos exactamente por
qué son verdaderas.

Como se aprecia, existe una dificultad acaso mas evidente en el caso de las
artes que de las ciencias. Se trata de la formacién de los espectadores que sean
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capaces de entender avances en el conocimiento, avances en materia de arte y
estética. Grosso modo, existen dos clases de publicos: aquellos que han sido
cultivados, y los que no. De manera atavica, una audiencia poco o nada educada
encuentra mas dificil entender las artes y las nuevas estéticas. Simplemente no
las entienden. Una situacién semejante se hace tanto mas aguda y critica con el
arte en general del siglo XX y XXI; aquello que, de manera genérica, se llama
las nuevas vanguardias.

En el caso de las ciencias no sucede algo diferente, particularmente debido a
los tecnicismos cuando se trata de ciencia de punta. El publico normal no entiende
presentaciones semejantes, y generalmente se arguye que existen dificultades,
ademas, de lenguajes.

Pues bien, la buena ciencia, como el buen arte, exige un publico previamente
educado para ser entendidas y aceptadas. A su vez, el arte y la ciencia contribuyen
a formar el pablico que las va a aceptar. En el fondo suena la interpretaciéon de
Copenhague, a propdsito de la mecanica cudntica; es decir, la observacion crea
al objeto observado y al mismo tiempo lo modifica.

En pocas palabras, es real aquello que afecta al espiritu humano. Y el espiritu
humano es afectado por innumerables cosas. El arte crea realidades que en
ocasiones son mds reales que muchas de las cosas del pequeito mundo cotidiano
o de la vastedad del cosmos. La estética se encuentra en la base del conocimiento
humano y, por tanto, de aquello que puede ser llamado como “real”. Muchas
veces, tenemos suefios que son mas reales que la realidad misma.

Como se aprecia, la importancia de los sentidos, en el sentido clasico o
fisiolégico de la palabra, queda desplazada a lugares secundarios, y lo que emerge
en su lugar es la importancia de los sentidos, las sensaciones y los sentimientos,
conjuntamente. Pues bien, la estética es exactamente esta dimension. En inglés,
la palabra feeling y en aleman la palabra Empfindung significan las tres cosas al
mismo tiempo: sensaciones, sentimientos y sensibilidad. En espanol, las cosas
aparecen divididas. Aisthesis, en griego, hace referencia tanto a las emociones,
sensaciones y sensibilidad, como a los sentimientos. El fundamento de nuestras
relaciones con el mundo, tanto como el lugar de nuestro encuentro con el mundo,
es la estética; que, comporta, como se aprecia, bastante mas que simplemente
arte o ciencia o filosofia. Para decirlo en otras palabras, es real todo aquello que
afecta al alma humana.
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Este reconocimiento encuentra, por asi decirlo, una puerta de acceso, histori-
camente hablando, gracias a la fenomenologia. Existen, y son posibles, realidades
no objetivas. Estas son las vivencias. Se trata de realidades que no estan en el
espacio como tampoco en el tiempo. En otro espectro distinto, el universo es esa
clase de fendmenos que no estan ni en un tiempo ni en un espacio. La cosmologia
cientifica coincide, por otros caminos, con la fenomenologia, y ambas remiten a

la importancia de la estética.

* % %

Emergen, sin embargo, varios obstaculos. Primero, no existe una forma tnica
de ciencia, pues observamos tres revoluciones cientificas. Segundo, no obstante, lo
que prima es la disciplinariedad en la ciencia y por tanto las divisiones. Debe ser
posible una ciencia unificada, algo que emerge recientemente con el Circulo de
Viena, se proyecta a través de varios autores, pero que permanece a la fecha como
un desideratum. El estado normal es el de las dos culturas (C. P. Snow), aunque
hay quienes han llamado a la posibilidad o la necesidad de una “tercera cultura”
(Brockman). No obstante, lo que acontece en la ciencia no es diferente a lo que
sucede del lado de las artes. Lo que abunda ampliamente es una disciplinariedad
de las artes (Laddaga). Debe ser posible, igualmente, una convergencia de las
artes, algo que esta lejos de suceder al dia de hoy.

El panorama, sin embargo, no es desesperado ni pesimista. Existe, crecien-
temente, un llamado a un acercamiento o didlogo entre arte y ciencia.

En el origen del mundo estd el asombro (thaumaxein, en griego), pero no
todas las cosas nos admiran o nos atraen. Es como si decidiéramos, de antemano,
qué merece nuestra admiracion y qué no. En la filosofia de la ciencia, este es el
problema de la deduccién. Toda induccion es una deduccion, concluy6 Popper. El
asombro es de entrada un estado de abierto, un estado de des-prevencion gracias
al cual suceden novedades y nuevas experiencias tienen lugar. Demorandonos
en la actitud estética dejamos que algo esté en su plenitud, que advenga, que se
explaye, y acaso también, ulteriormente, que nos arrobe.
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Asi, por ejemplo, no todas las mujeres merecen que las observemos, o no todos
los hombres, segtin el caso. Son algunas, es alguna y no todas o todos, por ejemplo.
La admiracion puede explicarse con base en leyes de potencia, no en distribuciones
normales. Una ley de potencia es uno de los rasgos distintivos y especificos de que
hay complejidad. Asi las cosas, en la base del mundo esta la complejidad, no procesos
universales, procesos generales. El mundo segun parece, esta lleno de cisnes negros,
aunque los percibimos en muy pocas ocasiones. Una hermosa aporia.

Sin la menor duda, el principal problema comun a las artes y las ciencias es el
de las relaciones entre realidad y ficcion; no entre realidad y apariencia, o entre ser y
no-ser, para decirlo, por ejemplo, en el lenguaje de los fildsofos. Otra manera de decir
la misma cosa es que se trata de las relaciones entre el estado de vigilia y el suefio, o
incluso, mas radicalmente, entre locura y razén.

Asi, la unién entre arte y ciencia ha de tener un beneficio innegable consistente en
la posibilidad de pensar —y, por tanto, de vivir- sin categorias. Aristdteles, congruente
con su estructura mental analitica y jerarquizante hizo creer que los seres humanos
pensamos con categorias, y que estas son necesarias o inevitables. Toda la tradiciéon
que depende o se deriva de Aristételes hace eco de una creencia semejante.

Pensar sin categorias —pigeon-holing, tagging y categorizing, en inglés;
clasificar, etiquetar y categorizar, correspondientemente tiene inmediatamente
diversas derivaciones. Asi, por ejemplo, se trata de dejar que la mano piense por
si misma, lo cual no necesariamente debe ser asimilado a la “escritura automatica’,
permitir que los colores definan las lineas, o también que la piel piense por si misma
y se exprese plenamente, que es lo que sucede, en un caso, en la pintura o el dibujo o
en la poesia, 0 en el otro caso en la danza, por ejemplo.

Como quiera que sea, uno y otro bando, las ciencias y las artes, han estado
clasicamente disyuntas, y las barreras entre ambas han sido construidas estratégica
y decididamente. Esta historia tiene origenes claros. Es sobre este aspecto que

giro, inmediatamente, la mirada.
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4-.La estética
y la cultura

a ciencia se hace posible sobre la base de la cultura, en el sentido al mismo

tiempo mas amplio y fuerte de la palabra. Esto es, la base de la ciencia son

las costumbres, los atavismos, las practicas sociales, la institucionalizacion
de las mismas en la forma de simbolos, en fin, el sentido comun, la opinion,
que es siempre conservadora, y todo lo que las hace posible, las instituye y las
refuerza. Para una comprension internalista de la ciencia, la cultura es algo
que va de suyo y juega un papel nulo o simplemente implicito en el desarrollo
de teorias, experimentos, hipétesis y descubrimientos. En contraste, para el
externalismo, la ciencia es imposible sin una relacidn, asi sea indirecta, con
factores tales como la biografia, las circunstancias familiares y sociales, en fin, el
momento histérico y los avatares que enmarcan la vida y obra de los cientificos.

El reconocimiento acerca de la importancia de la cultura para la investigacion
cientifica abre las puertas para algunos capitulos apasionantes que son, en el marco
de la bibliografia sobre ciencia, ampliamente minoritarios. Se trata, por ejemplo,
de la antropologia de la ciencia, la psicologia del descubrimiento cientifico, los
estudios de género sobre ciencia; son mas ampliamente conocidos la sociologia
de la ciencia, desde luego la historia de la ciencia —ya mencionada-, los estudios
sociales y culturales sobre ciencia y tecnologia, en fin, los temas atinentes a la
gestion y las politicas publicas de ciencia y tecnologia. Y siempre fundamental,
naturalmente, la filosofia de la ciencia.

En cualquier caso, todo el conflicto radica en las proporciones y los balances
—dinamicos- entre internalismo y externalismo. Pues bien, nada diferente sucede
en el caso del arte. El arte nace en un contexto cultural en sentido amplio pero
fuerte, y parcialmente se debe a él.

La historia del arte nace, de hecho, como un asunto eminentemente inter-
nalista. Se trata de los trabajos clésicos, pero pioneros, de autores como Wolfflin,
Winckelmann, Vischer, Friedlander, Worringer y von Schlosser. Significativa-

mente, Vasari, en sus Vidas, tiene una actitud mds moderada entre el extremo



internalismo y un externalismo radical, aun cuando, evidentemente, en su época
el tema no se planteaba en esos términos.

Como se aprecia sin dificultad, el gran problema es la asuncion, equivocada,
segun la cual existe la ciencia como un cuerpo propio, auténomo y autosuficiente,
de un lado, o de otra parte, el arte, cuando la verdad es que en la base se encuentra
el colchon de la cultura en toda la acepcion de la palabra. Esto es, literalmente, toda
la complejidad resultante del tejido compuesto por biografia, entorno familiar,
momento social, época histdrica, vicisitudes naturales, influencias y experiencias
de diverso tipo, y siempre, claro, el papel de la aleatoriedad, por decir lo menos.
Y lo mismo cabe afirmar con respecto a la filosofia. Esto es distintivamente mas
cierto para las ciencias sociales y humanas que para las naturales o exactas.

Pues bien, es justamente esta correlacion entre ciencia y cultura, o entre
ciencia e historia —vale igual para el arte y la filosofia- la que permite entender
la variedad, la diversidad, los debates, los intereses, las preferencias, los favore-
cimientos, los obstaculos y otras caracteristicas, todas las cuales, sin la menor
duda, enriquecen ampliamente el espiritu humano.

Quisiera mencionar un ejemplo particular para ilustrar lo que precede.
En 1913, coincidencialmente el mismo afio en el que nace el fordismo y con él,
epocalmente, las ideas de Fayol, Taylor, Forrester y la administracién cientifica,
nace el conductismo con Watson. El conductismo afirma que los comportamientos
humanos: a) pueden ser explicados, b) pueden ser predichos y determinados
por factores, fuerzas, incidencias o elementos universales aplicables a cualquier
persona, grupo o sociedad. El conductismo al mismo tiempo variard y se trans-
formara con las ideas posteriores de Skinner y de Bandura, mds adelante. Todo
ello sucedia en los Estados Unidos. Pues bien, paralelamente, en Europa —podria
decirse como reaccion al conductismo-, nace la etologia sobre la base de la teoria
de la evolucién. En contraste con el conductismo en cualquiera de sus variantes,
la etologia sostiene que todos los comportamientos, de individuos, familias o
especies, dependen en cada caso del medioambiente en el que se encuentran.
De este modo, la dependencia del contexto es fundamental para entender los
comportamientos de un individuo o especie, incluidos los seres humanos.
Precisamente en este sentido, correspondientemente con la ecologia, se hablara
de la importancia de los microclimas, los nichos ecoldgicos, los ecosistemas, los
biomas, la biologia del paisaje.
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Como se aprecia sin dificultad, la variedad cultural lato sensu impide las
explicaciones unilaterales, universalistas, que no saben de particularidades. En
consecuencia, la diversidad de explicaciones es, mucho mejor que una limitaciéon
0 un rasgo acaso relativista o ecléctico, un motivo de riqueza, profundizacién,
matices y distinciones que permiten, por decir lo menos, conservar una estructura
de mente abierta. Ha habido lugares y momentos en la historia de la humanidad
en la que los matices y pluralismos han sido impedidos, con lo cual se instauran
regimenes violentos, fisica y simbélicamente hablando. La complejidad implica
diversidad y es una senal de salud y vitalidad.

El ejemplo de los contrastes, fuertes, entre conductismo y etologia bien
pueden ampliarse o extenderse a otras ciencias y disciplinas, a otras geografias
y momentos en el tiempo. En este mismo sentido, cabe pensar que no existe
algo asi como una historia universal del arte. En verdad, la antropologia permite
aprender que cada cultura se expresa de distintas maneras tanto como representa
de diversas formas el mundo y la naturaleza. La antropologia pone de manifiesto
que toda cultura, pueblo o sociedad se concibe a si mismo como el centro del
universo. La diversidad de pueblos, culturas, sociedades e historias es, por tanto,
la misma diversidad de centros, y no hay ninguno que sea superior a los demads,
y manifiestamente no a priori.

De modo particular, no hay una forma universal de expresar el amor, sino
una variedad; y tampoco hay una forma tinica de expresar la rabia o el odio, por
ejemplo (Goodman,1976). Hemos sido acostumbrados a creer que si debido al
primado de la historia de Occidente. En este sentido cabe pensar en el arte en su
destierro global (Arnaldo, Fernandez del Campo, 2012). De esta suerte, mientras
que la ciencia y la filosofia, por lo menos tacitamente, afirman la idea de univer-
salidad, las artes permiten aprender la importancia de lo local, lo particular, lo
singular y, muy radicalmente, lo excepcional. Pues bien, quiero sostener que es el
reconocimiento preciso de lo excepcional lo que permite conectar y ulteriormente
enlazar al arte y la ciencia. Lo excepcional puede ser dicho, metaféricamente, como
cisne negro; y conceptualmente, como evento raro. Las cosas mas importantes
en la vida estdn constituidas por excepciones, eventos raros, y no precisamente
por reiteraciones, repeticiones, generalidades.

Las ciencias y las artes se complejizan cuando se las sitda en el contexto de
la cultura. Se complejizan, es decir, se llenan de contenidos, se enriquecen, dejan

de ser planas y lineales, ganan matices, gradientes, cromatismo y sonoridad. El

47



problema que emerge consiguientemente es el de la ciencia o el arte como un
fenémeno histdrico-social, en el cual, siempre, inmersa, estd la dimension indi-
vidual, la creatividad, la biografia - todo lo cual puede ser contestado al mismo
tiempo como verdadero y falso, y las gradaciones que, notablemente, admiten
las 16gicas polivalentes (verdad, incertidumbre, ni lo verdadero ni lo falso, mas
verdadero que falso sin que sea definitivamente verdad, y demas). Como se aprecia
sin dificultad, podemos tomar distancia con respecto a la légica formal clasica
también en el estudio de la ciencia, del arte, y de sus relaciones, supuesto el resorte
social y cultural de las mismas. Resulta mucho mas sugestivo y significativo si,
en contraste con la logica formal clasica, el marco es, en general de las légicas
no-clésicas; esto es, por ejemplo, la logica difusa o las 16gicas polivalentes, la 16gica
del tiempo, la logica dinamica o la légica epistémica, principalmente, en donde
las cosas o bien no son ni verdaderas ni falsas, o no una cosa mas o mejor que la
otra, o bien, pueden ser al mismo tiempo falsas y verdaderas. En otras palabras,
las relaciones entre ciencia y arte, y el reto de decir lo inefable requiere tomar
distancias fuertes con respecto a relaciones simples, llanas, ulteriormente triviales.

Distinguir en ciencia, en filosofia, en arte o sencillamente en la vida coti-
diana, lo trivial de lo no-trivial es la mas importante pero dificil de las tareas.
Lo no-trivial se encuentra exactamente en la geografia —o por decir lo menos,
en la direccién- de lo no-dicho, lo impensado, lo sorpresivo, lo inaudito, en fin,
lo indeterminado.

Puede decirse que el problema de las relaciones entre internalismo y exter-
nalismo se origina en el siglo XIX precisamente gracias al hecho de que el siglo
XIX descubre la historia —como ciencia, como problema, como tema-, y al mismo
tiempo descubre el concepto de cultura y el de civilizacién. De manera puntual,
Occidente se denomina por primera vez como tal a si misma justamente en el
siglo XIX. Y también, al mismo tiempo, la modernidad se denomina como tal por
primera vez de este modo en el siglo XIX gracias, notablemente a las reflexiones
lideradas por Beaudelaire. Ni el siglo XVII, ni el XVIII supieron de si mismos
como formando parte de la modernidad. De consuno, los autores clasicos de la
ciencia moderna, Descartes, Galileo, Locke, Newton, por ejemplo, no supieron
jamas que eran “modernos”. Hegel, para quien la historia es acaso el tema mas
importante de todos, acufia la idea segtn la cual las cosas —por ejemplo, las

guerras, la filosofia, el arte, la ciencia, o la cultura- suceden como una expresién
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de un espiritu de la época (Zeitgeist), que es, en realidad, una manera elegante
de reduccionismo, pues nada se salva o se sale de un Zeitgeist determinado.

Tentativamente cabe decir que las artes y las ciencias plasman una época
determinada, al mismo tiempo que contribuyen a configurarla. Pero es igual-
mente cierto que la ciencia y el arte se erigen en determinados momentos como
gritos de reaccion o de rebelion contra una época determinada; por ejemplo,
contra determinados estilos, costumbres, formas de ver el mundo y la realidad,
atavismos, autoridades y poderes. De esta suerte, una teoria del reflejo en arte,
estética o ciencia, es bastante limitada, y ocasionalmente equivocada.

Determinar significa dejar de lado muchos aspectos del mundo y de las cosas.
Por eso, por ejemplo, se habla de delimitacién metodoldgica, y delimitacion
conceptual, y demas. Determinar significa discriminar. En verdad, no podemos
determinar todo lo que es posible. Mas exactamente, la posibilidad no puede ser
determinada; digamos, conocida. Solamente puede ser pensada o imaginada.

Digamoslo de manera franca y directa: no existe una tnica realidad que se
exprese en el arte o en la ciencia. Por el contrario, existen y son posible siempre
gamas, matices, incluso alternativas y dimensiones perfectamente plurales y contra-
puestas de la realidad y del mundo, en un mismo momento epocal. 4 la limite, existen
diversas, multiples realidades; éste es el resultado mas importante del encuentro y
eventual union entre ciencia y arte. El reconocimiento de multiples dimensiones de
lo real es tanto mas cierto en un mundo en el que hemos ganado la simultaneidad,
una visién integrada, y en el que la informacion permite romper barreras histdricas
o geograficas, que es lo que acontece gracias a internet. Nos encontramos apenas en
la alborada de un mundo que sabe de cualquier cosa menos de una vision tnica o
predominante de la sociedad y el universo.

Digamoslo de manera puntual. La ciencia se caracteriza porque nos invita a
enfrentar, a reconocer, a aceptar lo real, lo que sucede, lo que hay. La filosofia consiste
en un llamado a cambiar nuestra actitud hacia el mundo natural a fin de descubrir
otras posibilidades. El arte por su parte, dicho de manera general, no se preocupa en
absoluto por la realidad. Antes bien, crea nuevas realidades, explora el mundo de lo
posible, sabe de imposibilidades y al cabo se rie de lo real, tal cual.

La ciencia consiste, dicho de manera puntual, en la capacidad para explicar
el mundo. Para ello acude a modelos, ecuaciones, modelamientos y simulaciones,
experimentos y demas. El mundo es lo que la ciencia afirma, segtin cada caso. Por

su parte, el arte tiene otras opciones. Contra algunas estéticas del pasado —por
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ejemplo, la estética marxista y la teoria del reflejo-, el arte no tiene como finalidad
representar el mundo, en cualquier modo o sentido de la palabra. Antes bien,
lo propio del arte, quiero sugerirlo, consiste en la creacion de mundos. Crear y
jugar opciones, crear y jugar con posibilidades.

Sostenia Picasso que en el arte el pasado como el futuro, no existen, solo existe
el presente. Esto puede ser cierto en el caso de la pintura, pero ciertamente no de
la musica. Sin embargo, el arte no se define como explicacién del mundo, de una
circunstancia, en fin, una persona, por ejemplo. El mundo nos permite, si cabe,
fugarnos de la realidad, incluso aun cuando nos la muestra de forma, en ocasiones
desgarradora; por ejemplo, en la sonata Za muerte y la doncella de Schubert, en
el canto dramatico de La Tierra de Mahler, o en los fusilamientos de Goya, por
ejemplo. Vemos la realidad no para hundirnos en ella, en cualquier sentido o
acepcion de la palabra, sino para sentir o pensar que otros mundos son posibles.

Como quiera que sea, el papel de la cultura consiste en introducir media-
ciones. En unas ocasiones se trata de catalizadores, y en otras de inhibidores
para los procesos sobre los cuales investigan, trabajan o crean cientificos y artistas.
La cultura, de base esencialmente conservadora, cuample una funcién de mediacion;
esto es, la cultura remite a algo mas que a ella misma, pero cuando la cultura se vuelve
auto-referencial podemos identificar crisis serias, estructurales, profundas.

El papel mediador de la cultura es tanto una virtud como un obstéculo. No existe
una sola clave que permita distinguir inmediatamente el papel positivo o reaccionario
de la cultura para el desenvolvimiento de una forma de pensamiento, arte, ciencia o
estilo de vida. Y ciertamente no existen tampoco patrones universales. La cultura remite
siempre a lo particular, a lo singular. Como lo ensefia la antropologia —esa ciencia de
la cultura-, la cultura remite a lo particular determinado lingiiistica, étnica, geografica,
histéricamente o bien desde el punto de vista medioambiental. Un pais determinado
puede estar, como es efectivamente el caso, compuesto por numerosas culturas. Todo
ello determina las aproximaciones, valoraciones y formas de existencia de ciencia y
arte, dicho en general. De manera que la pluralidad de la cultura —resorte o colchén
dela ciencia y el arte- comporta un abanico amplio, polifénico lleno de cromatismos,
rico en diversidad para el propio encuentro, didlogo y unién eventual de arte y ciencia.
Como si cada una no contribuyera por si misma a este panorama, por lo demas. La
marca de calidad de la vida, tanto como de la naturaleza, estriba exactamente en
la diversidad, multiplicidad, pluralidad, en fin, en una complejidad irreductible.
Elacto de la creacidn o la creatividad se nutre exactamente de esta pluralidad o, dicho
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negativamente, con la insatisfaccion de una vision tinica o dominante; en fin, visién,
lenguaje, estilo u otra variante posible, segtin se prefiera.

Asi las cosas, la conclusion que emerge es fundamental: es preciso tener, o bien
adoptar, una estructura mental abierta a fin de comprender justamente el conjunto,
tejidos y dindmicas de mediaciones que caracterizan a la cultura; esto es, dicho de
manera puntual, ala vida cotidiana. Existe siempre una tension —es lo mejor que cabe
decir-, entre vida cotidiana de un lado, y ciencia, arte y filosofia, de otra parte. Esta
tension desempeifia un papel potencialmente creativo y posibilitante.

Una ilustraciéon importante es posible en este punto. En una vision tradicional,
la modernidad emerge en el siglo XVII, que es el siglo de grandes desarrollos tales
como la geometria analitica de Descartes, la ética de Spinoza, el pensamiento liberal
de Hobbes y Locke, emerge la revolucion cientifica con Galileo y Newton, Vesalius,
Harvey, Boyle y varios més. Se trataria por tanto de un siglo de avances, condiciones
propicias para el pensamiento, la ciencia y la filosofia. En el dominio del arte, la
expresion mas importante es el surgimiento del barroco (1650-1750).

Pues bien, sorpresivamente, en el 2013 se publica en inglés, y la traduccién
aparece en espaiol en 2017, &l siglo maldito, de G. Parker. El historiador inglés pone
de manifiesto, con una profusa cantidad de fuentes, que se tratd en realidad de un
siglo con serias afectaciones climaticas -fue cuando sucedi6 la pequeiia edad de hielo-,
numerosas guerras —especificamente la guerra de cien afos-, y una ingente cantidad
de catastrofes. Las hambrunas proliferaron en Europa, de norte a sur y de oriente a
occidente. Un tercio de la poblacién mundial muere en el siglo XVII. En el arte, el siglo
XVII es el siglo de Vermeer, Rubens, Velasquez, Caravaggio, van Dyck y Rembrandt,
lo cual no es poca cosa, para nada. Ademas, claro, del ya mencionado barroco; los
afios de infancia y juventud de J. S. Bach. El siglo en el que emerge la modernidad es
al mismo tiempo un siglo maldito; las cosas nunca tienen una sola cara, una sola voz.

Asi las cosas, las relaciones entre ciencia y arte con la cultura es un tema que merece
una segunda y tercera mirada. No hay reflejo sin mas, ni tampoco representaciones,
expresiones o inferencias directas en modo alguno. Las cosas son més complicadas,
y por tanto, sugestivas, de lo que las lecturas clasicas y normales hicieron pensar. El
caso del siglo XVII es aleccionador gracias a que ha sido muy bien estudiado, pero
este razonamiento puede y debe traslaparse, como motivo de reflexion, a otras épocas
y lugares.

Podemos decirlo de manera escueta. Para la superacion —en cualquier sentido y

con cualesquiera circunstancias - de la vida cotidiana se requieren enormes fuerzas
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intelectuales. La creatividad intelectual es quizas la expresion mds importante de estas
fuerzas intelectuales; que son, hay que decirlo, fuerzas espirituales. La creatividad
es una fuerza, sin la menor duda. La encarnacion y expresion al mismo tiempo de
estas fuerzas intelectuales es el artista, el pensador, el descubridor, el inventor. En
el siglo XIX era lo que se denominaba el genio, en la atmosfera del romanticismo.
Quisiera decirlo de manera especifica: se trata de la fuerza de la individualidad, una
auténtica hybris. La ciencia y el arte ponen de manifiesto como pocas esferas en la
historia del espiritu humano el hecho de que quien marca la diferencia es en cada
caso el individuo. Un individuo que sabe leer e interpretar la historia, su época y
su propio entorno. Ciertamente un individuo con redes, relaciones, entramados,
contextos, influencias, pertenencias, adscripciones y demas; pero la individualidad
es la esfera en la que se resuelven —creativamente en el caso del buen arte y de la
buena investigacion- dichas redes y entramados. Evidentemente, la resolucion de
las tensiones mencionadas no siempre es un acto consciente, reflexivo y deliberado.
Por el contrario, se trata de una experiencia; al cabo, de una forma de vida.

El arte convive mas facilmente con la locura, mientras que la ciencia le huye.
La divina locura, han escrito numerosos artistas refiriéndose a la capacidad de
burlarse del absurdo, de reirse de los formalismos, de alcanzar inspiraciones, en
fin, nuevas visiones y dimensiones. La locura es mds amiga de las artes porque en
ellas la locura es feliz. Digamos, por lo demas, que el mérito de Foucault consistié
en haber mostrado claramente que no tiene sentido un discurso o un conocimiento
sobre la locura desde afuera. Debemos poder ver y entender a la locura desde
adentro. Y ello implica la pérdida del yo, que es el gran temor de los occidentales.
El Gran Miedo no es la muerte, sino la pérdida del yo. De ese pequeifio terrufio
que se cree solido y consistente pero que, en realidad, es inexistente. La locura es
justamente ese yo.

Por esta razon las artes han sabido de esas luces, directas o indirectas, sobre
las relaciones entre genio y locura, o entre melancolia (melencholia) y creatividad.
La razdn consiste en el control y el aislamiento o el alejamiento. La razon separa,
aisla, previene. En contraste, la sensibilidad nos acerca, nos hace “mas humanos”, y
mas radicalmente atin, nos hace empaticos (einfiihlen), nos permite la compasion,
algo que nos acerca a la sabiduria.

El tema que emerge entonces es, aunque sea redundante, el genio creativo; y
con él, el capitulo de la psicologia del descubrimiento y la creatividad.
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5-.E1 problema
de la originalidad

acer ciencia es algo tremendamente dificil. La razdén es que en ciencia

s6lo hay medalla de oro; no hay medalla de plata, ni de bronce, ni

premio por participacién. Mas exactamente, en ciencia en general -
incluida la filosofia- no se puede pensar lo que ya ha sido pensado, no se puede
descubrir lo que ya se ha descubierto y no se puede inventar lo que ya ha sido
inventado. El gran cientifico es aquel, o aquella, que es capaz de formular un
problema novedoso, de resolver un problema que no ha sido resuelto hasta la
fecha, de formular un nuevo modelo en un campo del conocimiento, en fin,
quien es capaz de formular una (nueva) teoria sobre el mundo o sobre un aspecto
del mundo. Al cabo, excepcionalmente, quienes son capaces de dar nacimiento
a una nueva ciencia (Maldonado 2021). Como se observa sin dificultad, hacer
ciencia es sumamente dificil, cuando se trata de hacer buena ciencia; esto es,
cuando el tema es ser creativos.

La inmensa mayoria de académicos e investigadores no son cientificos -
aunque se presenten a si mismos como tales o aun cuando sean introducidos
en eventos en calidad de tal-. Simple y llanamente “hacen la tarea”; es decir,
trabajan en laboratorios, escriben textos, logran publicaciones porque se les pide
que lo hagan, punto. Esto ha conducido a un profundo malestar en la ciencia y
la academia: la preocupacion por los rankings.

No existe, sin embargo, ninguna garantia para hacer buena ciencia; y cier-
tamente no de antemano. Es exactamente en este sentido que la formacion de
investigadores es una inversién a largo plazo, a fondo perdido y una inversion de
riesgo. Es en el curso de su investigacion, habitualmente una vez que ha obtenido
el doctorado (Ph.D.), cuando un investigador puede dar indicios de originalidad,
y dar en el blanco, por asi decirlo. La formacion de cientificos, como la de artistas
se caracteriza por los tres rasgos mencionados de inversion - personal y social.
En la mayoria de los paises de América Latina, un investigador —en ciencia, en

filosofia o en arte- logra eventualmente destacarse y ser reconocido principalmente
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por mérito propio, antes que por la existencia de politicas publicas y programas
de gobierno que incentiven la creatividad, la educacion de excelencia, en fin, la
formacion de alto nivel.

Hoy por hoy, el cientifico se da a la tarea de escribir, cada vez mas en redes de
coautoria, sobre los procesos o los resultados de su investigacion. La forma normal
de publicacién en ciencia es el articulo cientifico ( paper), algo que encuentra su
génesis en los origenes de la modernidad cuando en las principales academias
los investigadores presentaban informes sobre sus trabajos (Repports; Letters),
los cuales dieron lugar posteriormente, con la creacion de revistas especializadas
en articulos cientificos (papers). Hoy, la variedad de articulos es amplia y cada
vez aparecen formas novedosas de publicacion de articulos. En la actualidad,
y desde hace un tiempo para aca, dificilmente una novedad cientifica aparece
en la forma de un libro. No obstante, es evidente que si existen algunos casos
(Mandelbrot, Georgescu-Roegen, y varios mas). En contraste, en las ciencias
sociales y humanas los libros tienen una importancia, un calibre y un alcance
perfectamente distinto a lo que sucede en las ciencias naturales.

Por su parte, la filosofia, tradicionalmente escrita y difundida en la forma de
libros, no se cierra a la publicacion de articulos; por el contrario, dadas las presiones
institucionales, los filosofos se dan a la tarea, cada vez mas, de publicar también
articulos en revistas especializadas, con énfasis, indices de impacto, en ocasiones
incluso con restricciones de idiomas que imprimen una dindmica singular al
pensar mismo. Los papers son en cierto modo una “invitaciéon” a pensar de forma
concisa y rapida; el libro se lee y se escribe en tiempos perfectamente diferentes.

Ahora bien, la investigacion no es, en absoluto, un privilegio de la ciencia o
la filosofia. También los artistas investigan, y mucho; los escritores, los poetas,
los musicos, los pintores, los arquitectos y demas. La historia de los bocetos, la
historia de los manuscritos —con sus tachaduras y correcciones-, la historia de
los procesos editoriales en arte en general son una muestra suficiente de este
hecho. Desde Chopin hasta Picasso, desde Rembrandt hasta Goya, por ejemplo.
Como es sabido, hay publicaciones de manuscritos y de bocetos que tienen una
valia propia.

La investigacion, en ciencia o arte, se define por la bisqueda de la originalidad,
y esta gatillada, por asi decirlo, por una fuerza que podemos llamar intelectual,
o espiritual; una aproximacion existencialista hablaria igualmente de la vivencia

de una situacién limite. Una situacién limite sin un antecedente y un marco de
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conocimiento de investigacion es, al cabo, arida. Ciertamente son numerosas
las personas que han afrontado -y afrontan, en un mundo de crisis crecientes y
sistémicas-, situaciones limite, y sin embargo, en esas situaciones no se evidencia
siempre creatividad, artistica o de otro tipo. Dicho negativamente, las personas
normales —esto es, normalizadas, en el sentido preciso que la palabra adquiere
en psicologia y en educacion, con sus derivaciones socioldgicas y politicas- son
negadas a cualquier posibilidad de creatividad e innovacién. La creatividad
sucede en una region literalmente cercana al caos — o también, alejada (muy
alejada) del equilibrio. La originalidad es una fuerza de vida, una pulsién que
puede y debe ser canalizada.

En verdad, el mas importante y dificil de todos los problemas tanto en arte
como en ciencia y en filosofia es el de cdbmo alcanzar una obra maestra, como
lograr una consolidacién en su campo, en fin, cémo lograr introducir una inflexién
en la cultura, o lo que es equivalente, finalmente, cémo lograr entrar a la historia.
Como se aprecia, se trata de diversas expresiones de un solo y mismo problema.
Nos concentramos en este problema en lo que sigue.

Un cientifico o fildsofo, al igual que un artista, se define por una vida centrada
a la investigacion, que se traduce en la escritura, o pintura, o dibujo, por ejemplo,
de textos destinados a la publicacion, exhibicion o interpretacion, segun el caso.
Una investigacion que no se traduce en productos, no existe. Sin embargo, no
es el artista mismo, o cientifico o pensador, quien determina la validez final o
definitiva de su trabajo. Dicho genéricamente, es la comunidad de pares y la
sociedad en general la que determina la valia de una obra como original. Este es
un tema sensible y dificil. Hay artistas y pensadores que han alcanzado en vida
un reconocimiento sinigual; pero en muchas otras ocasiones, ello sucede después
de muertos. Son incluso conocidas las vidas de artistas, fildsofos y cientificos,
que han alcanzado en vida un prestigio, pero con el tiempo han terminado por
desvanecerse. Todo parece resultar, finalmente, como los jardines de arena del
budismo zen.

Ahora bien, emerge aqui un problema sensible. ;En qué momento o cémo
una obra (vanguardista o novedosa) se convierte en un acervo cultural y entonces
se hace normal? Beethoven logra un éxito inmediato, pero J. S. Bach tarda dos
siglos en ser re-descubierto y valorado, por ejemplo. Los casos y los ejemplos
se pueden multiplicar a las diferentes artes, épocas y lugares a voluntad. El inte-
rrogante formulado no admite una respuesta sencilla y directa; por el contrario,
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vuelve a plantear las relaciones, complejas, entre ciencia y arte de un lado, y la
cultura, de otra parte. Y guindando en alguna parte, el papel caprichoso del azar.
La complejidad consiste en la inescapabilidad de la aleatoriedad, independiente
del peso que se le asigne o reconozca.

Un buen investigador busca alcanzar una obra. Sin embargo, es en las artes
en donde es mas genéricamente comun hablar de una obra, de un artista, escri-
tor, musico o poeta. En filosofia, hablar de una obra hace referencia a un libro
capital -digamos, la Critica de la razén pura, o la Fenomenologia del espiritu,
por ejemplo-, o bien para el conjunto a los trabajos de un pensador, digamos, ya
al final del dia, o cuando la tarde esta bien avanzada y es posible ponderar con
cuidado y acierto el resultado de sus trabajos. En ciencia el término es bastante
menos usual.

Una obra en general es el resultado de una serie de trabajos sostenidos en
el tiempo; con todo y, en ocasiones, altibajos; esto es, aflos de mayor producti-
vidad, y afios de una productividad menor. S6lo que el tiempo es esencialmente
variable de un autor a otro, de un artista a otro. No existe jamas ninguna férmula
magica. Van Gogh pinta en ocho afios los ochocientos cuadros que lo hicieron
famoso. Chopin escribe entre cinco afos la mayor parte de la producciéon que
lo catapulta ante el mundo, incluyen la sonata Polonesa y las Mazurkas, los
valses, los impromptus, los nocturnos, los conciertos y sinfonias. En numerosos
otros campos puede ilustrarse este argumento. Muchas de las obras de artistas
y filésofos, por ejemplo, logran ser conocidas péstumamente. Sostenia Goethe
que quien quiera dejar un legado y alcanzar cierta trascendencia debe crear una
obra ingente.

Como quiera que sea, el problema de base que define a la buena ciencia, tanto
como al buen arte es la biisqueda de la originalidad, o bien, lograr alcanzarla.
Quisiera decirlo de una manera precisa: se trata de alcanzar un nuevo lenguaje,
en la historia de la ciencia, la filosofia o el arte. El verdadero creador es creador
de lenguajes; por ejemplo, conceptos, estilos, modos, tonalidades, matices, en fin,
realidades. Hay una expresion breve que logra, como ninguna, expresar de qué
se trata la originalidad: alcanzar una voz propia. Las artes entienden la expresién
como ningun otro campo del conocimiento o de la experiencia. Los cientificos
o filésofos deben pensar la expresion mas de dos veces.

La originalidad se encuentra del lado del agente que investiga. Para ello,

existen tradicionalmente dos aproximaciones. Dicho en el lenguaje artistico,
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se trata de la imitacion de la naturaleza; de aqui la importancia de la copia o la
mimesis. De otro lado, al mismo tiempo, se trata de la creacién de un esquema
de la naturaleza, lo cual apunta a un distanciamiento de la naturaleza y se enfoca
mucho mas en la forma como se piensa, se ve, 0 se experimenta a la naturaleza o
una parte de ella. Evidentemente la mimesis no es una copia literal, y el esquema
es una elaboracion singular, mucho mads de lo que la palabra misma anuncia. En
otras palabras, en un caso, se produce un acercamiento creativo a la naturaleza;
en el otro caso, en contraste, se trata de la creacién de nuevas naturalezas antes
impensadas, inauditas o no vistas. “Naturaleza” es el titulo general para designar
un amplio abanico de temas: experiencias, dimensiones, fenémenos, y demas.

Es importante tener en cuenta que el arte, en general, consiste en un deseo
de ilusion (Gombrich), en un juego de engailos y apariencias que el sujeto acepta
libremente. Esta expresion no es baladi. Es justamente esto lo que exasperaba
a Platon. Dicho en otras palabras, el arte consiste en la creacion de mundos,
realidades, experiencias, subjetividades y dimensiones. El arte, a pesar de las
multiples variables del realismo e incluso del arte conceptual, no sirve para
conocer el mundo, la naturaleza o la vida. Sirven para transformarlas.

Una observacién puntual se impone en este punto. De acuerdo con un
diagnéstico acertado de Weber, la ciencia moderna se caracteriza —con su
reduccionismo, determinismo, dualismo y mecanicismo- porque desencanta al
mundo. Monod coincide con este diagnostico y hace un juicio fuerte sobre la
ciencia en general. Es preciso reencantar el mundo. Pues bien, este es el motto
preciso de la termodindmica del no-equilibrio de Prigogine. Las ciencias de la
complejidad consisten exactamente en un reencantamiento del mundo. Estar
encantados — con la vida, con alguien mas, con la naturaleza, y demds; en otras
palabras, sin ambages, tener ilusiones. Lo contrario es la cosificacién y, al cabo,
la muerte. Deseo de ilusion y reencantamiento del mundo: he aqui la clave mas
fuerte de todas del contraste entre la buena ciencia de punta y la ciencia normal,
entre las pretensiones del pseudo-arte y el buen arte, en sentido amplio.

Pues bien, dicho de modo general, si se quiere saber qué es el mundo, el ser
humano, el universo o la naturaleza, para ello si sirve especificamente la ciencia,
dicho en general. La ciencia no es otra cosa que una explicaciéon y comprension
de lo que hay, lo que esta delante nuestro, lo que sucede, en fin, lo que acaece;
incluso, si se quiere, de lo que es inevitable. Precisamente por ello, en el transcurso

de su historia, surge la importancia de la observacién, de la experimentacion,

57



de la objetividad y los modelos, matematicos, computacionales u otros. Al cabo,
la ciencia produce una teoria, y el mundo es exactamente conforme a lo que la
teoria expone. Dicho sin mas, los cientificos producen teorias, como modelos
explicativos del mundo y la realidad. Y la realidad o el mundo no son ninguna
otra que lo que la teoria afirma que son. Nada sucede por fuera de la teoria; pero
cuando algo no es cobijado o abarcado por la teoria, nuevos modelos explicativos
revolucionarios o alternativos emergen.

En contraste, es inusual decir que la filosofia produce una teoria, a menos
que el marco de referencia sea, por ejemplo, la filosofia analitica, la epistemologia
o la filosofia de la ciencia. La preocupacion por las teorias comporta un sesgo
distintivamente cientifico. Ni la filosofia ni el arte tienen, en manera alguna,
ninguna preocupacion por una teoria. La filosofia produce filosofia, y el arte
produce arte, por elemental o tautoldgico que parezca.

Como se aprecia, en cualquier caso, las relaciones entre ciencia y arte estin
mediadas por las relaciones, diferentes, que cada grupo tiene con respecto al
mundo, la naturaleza o la realidad. El arte, dicho de modo genérico, no pretende
que lo suyo —un poema, una pintura, una composicién musical, una obra de teatro
o una escultura, por ejemplo-, sean la realidad tal cual. Ni siquiera en musica en
aquellas obras que llevan por titulo referencias explicitas al mundo, como sucede
en Stravinsky, en Mahler, en Beethoven o en Vivaldi, entre muchos otros. Algo
semejante cabe decir igualmente con respecto al dibujo y la pintura. El buen
arte se entiende por si mismo, sin necesidad de una teoria — para escandalo de
los criticos y académicos. Esta comprension del buen arte es su capacidad para
conmovernos profundamente; en ocasiones, irreversiblemente.

Es posible decir, sin que tampoco sea una caracterizacion reduccionista
que el arte es una denuncia del mundo, una recreacion de la naturaleza, o una
invencién de realidades. Tanto mds cuanto mas “avanza” la historia del arte;
esto es, por ejemplo, del medioevo a la modernidad, del renacimiento al arte
contemporaneo, atravesando por ese fendmeno singular que son las vanguardias
artisticas, siempre plurales y practicamente ubicuas.

Podemos sintetizar las relaciones en los siguientes términos. Si se quiere saber
qué sea el mundo, la naturaleza y el ser humano, la ciencia suministra respuestas.
Lo propio de la ciencia consiste en responder enigmas, despejar dudas, resolver
acertijos, superar enigmas y poner de manifiesto que no existen misterios;

ciertamente no misterios ultimos. Exactamente en este sentido, la ciencia es
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un proceso siempre abierto e inacabado; en contraste con el mito o la religion.
Cuando un misterio es resuelto o puede serlo, las respuestas remiten a la ciencia
y se encuentran en el campo de la investigacion cientifica; problema resuelto.

En contraste, lo propio del arte radica en crear un mundo de ilusiones,
senalar que la fantasia es tan real o mas que la propia realidad, en abrir puertas
de dimensiones y experiencias ignotas para la ciencia y la filosofia, en fin, en el
rechazo de lo dado. Mientras que la ciencia nos invita a sumergirnos en lo real,
el arte es un conjuro de seres nunca antes vistos o imaginados; seres, fenémenos,
espacios, momentos. Pues nada es como el arte lo pinta o expresa, y las cosas
son muy distintas en el arte a como en la vida cotidiana se las vivia o como lo
explicaban las disciplinas y ciencias. El arte enriquece a la vida, y la vida es
sencillamente imposible sin esa dimension abierta, difusa, mévil, indeterminada
y siempre cambiante que es el universo del arte. Vivir significa estar encantados
con las cosas, vivirlas singularmente; digamos, estar eternamente enamorados.
Ilusion, encantamiento, arrobamiento. Y si, el amor es una experiencia psicotica
y no sabe para nada —no le interesa, sencillamente- de principio de realidad.

Una observacién adicional, puntual, surge en este punto. En la ciencia ficcién
el arte no ha sido tradicionalmente un espacio destacado. Lo es la ingenieria, la
fisica y la quimica, naturalmente el orden social en sus manifestaciones politicas
y econdémicas, incluso los escenarios ecoldgicos o medioambientales aparecen
de alguna manera prefigurados. Pero, de manera generalizada, el mundo del arte
no desempeia un papel precisamente protagonista en la ficcién sobre realidades
futuras, utdpicas o distopicas.

Se trata, como cabe apreciarlo, de un contrapunteo entre el protagonismo
de la imaginacidn y la fantasia y el papel estelar de la razén, la observacion, y
la objetividad. La discusion medieval entre particulares y universales serd una
discusién eminentemente légica. La resolucion de esa discusion estalla por un
camino inesperado: las artes, y las historia que del romanico conduce al descu-
brimiento de la perspectiva con todo, y el subsiguiente manierismo.

Ahora bien, de otro lado, el papel de la filosofia es distinto del escenario
trazado por las artes y las ciencias. Lo especifico de la filosofia consiste en un
cambio de la relacion del sujeto hacia el mundo o, lo que es equivalente un cambio
del mundo por parte del sujeto. Me explico.

La filosofia nace como la critica a la sofistica, el sentido comun, los lugares
comunes y los atavismos; esto es, a las cosas que van de suyo y que se dan por
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sentadas, sencillamente; por razén de las costumbres o de la autoridad. Ese es
el papel que desempeiia Socrates, y no sin razon se ha sostenido que la filosofia
comienza con Sdcrates. Para Platon, a raiz especificamente del mito de la caverna en
ellibro VII de la Repuiblica, el tema consiste en un cambio con respecto al mundo
de las sombras y un llamado a salir de la caverna para alcanzar el mundo de las
luces que es el de las formas y la razén. Con matices y variantes entre la filosofia
de Aristételes, el helenismo y el medioevo, el tema se puede ilustrar igualmente en
la actitud radicalmente escéptica de Descartes y el papel que en general adquiere
el escepticismo en lo que con todo el aire de la modernidad puede denominarse
adecuadamente como la reforma al entendimiento humano (Spinoza, Hobbes,
Locke). El entendimiento humano debe ser transformado, y a ello contribuyen
la critica de los idolos en Bacon o las reflexiones de corte empirista de Hobbes y
Locke, sentando por lo demas, las bases para la racionalidad moderna.

Mas adelante, Nietzsche elabora la metafora de las tres transformaciones
en voz de Zaratustra, del camello en ledn, y del le6n en el nifio. Husserl elabora
todo un estilo de pensamiento basado en la suspension del juicio y el cambio de
la actitud natural. Ello le permite inventar o descubrir tanto la historia como la
vida cotidiana, al otro o la intersubjetividad tanto como el papel fundacional del
tiempo en la experiencia de la conciencia. A su modo, Sartre sabe de la nausea
y ésta le sirve como critica de las cosas dadas y el llamado a una filosofia de la
libertad; por ejemplo. Los ejemplos podrian multiplicarse hacia adelante y hacia
atras en el tiempo.

Permitdmonos una pequeiia licencia: mientras que la ciencia nos invita a
abandonar creencias espurias o ad hoc, el arte no invita a nadie; por el contrario,
cada quien llega, andlogamente a lo que acontece con las opciones, con las alter-
nativas. La ciencia permite que la gente sea libre. El arte —esto es, la literatura,
la poesia, la musica, la pintura y el dibujo, y demas- es el espacio de encuentro
de gente libre.

Sostenia Fichte que la clase de filosofia que se elige depende la clase de ser
humano que se es; el contexto de lo que sostiene esta en su relacion con la filosofia
de Kant y su propia lucha por la libertad. Al fin y al cabo, la filosofia de Fichte
es una filosofia de la libertad. Esto significa que primero se es una determinada
clase de ser humano, y entonces elige una filosofia determinada. Cabe pensar
que esta idea puede ser extendida analogamente a la ciencia y a las artes. Pues
bien, por extension cabe pensar que la clase de estética que se elige depende de
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la clase de ser humano que se es. Esta idea exige considerar, mucho mas que su
historia, cudl es la estética contemporanea: digamos, la estética del siglo XX y XXI.

De acuerdo con (Perniola, 2016), los ejes que definen a la estética del siglo
XX son los siguientes: vida, forma, conocimiento y accién. Este es el cuadro
general que permanece indudablemente cierto. Sin embargo, una mirada mas
granulada permite arrojar luces sobre estéticas puntuales que no han aparecido
siempre en el primer plano, ni siquiera en los estudios serios sobre la estética
actual. Cabe destacar varios momentos: la estética del absurdo, especificamente
a raiz del teatro del absurdo, por ejemplo. De hecho, el teatro ha aparecido muy
pocas veces como un tema explicito de reflexién en el marco de las artes y la
estética. Beckett, Ionesco, Genet, Pinter, y el propio Camus aparecen como las
lineas principales en este plano. Y en una lectura mas refinada, es preciso incluir
igualmente a Stoppard, Diirrenmatt y varios otros.

En cualquier caso, es claro que la filosofia consiste en un llamado a un
cambio en el estilo de vida, una conciencia radical de si misma por parte de la
conciencia o de la existencia, y entonces, manifiestamente, se trata de un ejercicio
de liberacion. Una atmosfera religiosa permea, en verdad, al ejercicio filoséfico;
pero sélo eso: una atmosfera.

De tanto en tanto, el cambio de la actitud del sujeto hacia el mundo es inter-
pretado igualmente como un cambio del mundo y de la sociedad. Este matiz se
aprecia en autores tan distintos entre si como Agustin de Hipona, Moro, Bacon,
Hegel, Marx o Nietzsche, pero se proyecta también, a su manera, en autores como
Deleuze o Foucault, con todo y variantes y modalidades.

Asilas cosas, la filosofia es, bastante mas que una explicacién o comprension
del mundo. Una tarea semejante le corresponde, mucho mejor, a la ciencia. Si se
quiere, es justo decir que la filosofia consiste en el ejercicio de preguntas, pesquisas,
interrogantes, en fin, cuestionamientos. Esta es la especificidad que aparece, con
luz propia, en Merleau-Ponty. La percepcion, por ejemplo, no es pasiva; por el
contrario, consiste en una experiencia activa radical de cuestionamiento del mundo
y de nosotros mismos. La filosofia es emancipadora en cuanto cuestionamiento,
ejercicio de skepsis o distanciamiento, en fin, como la invitacién a un cambio de
actitud con respecto a la forma como los seres humanos en general viven o han
existido hasta la fecha.

De esta suerte, el arte se destaca por el uso de la imaginacién o la fantasia, y la
afirmacién —fuerte- de la subjetividad-; la ciencia por su capacidad de explicacién
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y comprension, y la filosofia por el distanciamiento de lo dado y lo que va de
suyo y el llamado a un cambio de vida, individual o colectivamente hablando.

Ahora bien, las fronteras entre ciencia, arte y filosofia son menos rigidas que
lo que la disciplinarizacion del conocimiento quisiera pretender. Las artes llevan
a cabo una comprension y explicacion del mundo y de la naturaleza, incluso
aunque esta no sea su primera finalidad. Es evidente que un buen ejercicio
de investigacién en ciencia es imposible sin una actitud filoséfica radical, y es
igualmente verdadero que existen menos distancias entre el arte y la filosofia
que lo que una caracterizacion distintivamente logica, epistemologica y reflexiva
quisiera afirmar.

En otras palabras, quien piensa verdadera y originariamente, tanto como quien
investiga con libertad y radicalidad no lo hace en términos de compartimientos,
segmentos, disciplinas, o jerarquias. Por el contrario, su existencia entera esta
implicada de cabo a cabo y la creatividad se convierte en una forma de existencia.
Incluso aunque la vida cotidiana quiera, en ocasiones, que haya valles y montafias
en este estilo de vida y que las cosas terminen por uniformarse o estandarizarse
en el sentido de las costumbres y los atavismos.

Pues bien, aquello que permite superar las oposiciones o distinciones y acaso
las jerarquias entre arte, ciencia y filosofia es el contenido o el caracter estético
consistente en la busqueda de la originalidad, en la practica incesante de la crea-
tividad, en fin, en el hecho de que estan originariamente jalonadas por una fuerza
intelectual. Sin embargo, es preciso elucidar esta “fuerza intelectual”. La bisqueda
de la originalidad puede idéneamente ser entendida como el esfuerzo por ver
lo inaudito, decir lo indecible, comprender lo inexplicado. El mundo puede ser
explicado o entendido también en el silencio; o en la ausencia del gesto o el acto.

Cuando la investigacion y la creatividad se convierten en una forma de vida
—por consiguiente, cuando se trata de todo lo contrario a un oficio o profesion-,
aquello que jalona a la vida creativa es bastante mas que una fuerza intelectual
en el sentido cognitivo o reflexivo o encefalocéntrico de la palabra. Se trata,
en verdad, de una pulsiéon que compromete a la totalidad de la existencia. En
consecuencia, estin comprometidas también fuerzas -horribile dictum- sexuales
y afectivas, emocionales e intelectuales, sociales y familiares, todo lo cual ha
sido, habitualmente, el tema de capitulos como la psicologia del descubrimiento
cientifico, la psicologia de la creatividad y otros mas préximos y semejantes. En

un ejercicio fragil, el creador -artista, investigador- se posee a si mismo entera-
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mente, no se sabe a si mismo de manera completa, sino sabe principalmente de
la obra en gestacion. Quisiera decirlo de manera fuerte, aunque provocadora:
en la creatividad el yo no existe, pero se encuentra a si mismo en el proceso de
la creacién y en el producto creado; y en los horizontes que inaugura o promete
dicho proceso o producto.

En cualquier caso, el creador —artista, pensador, cientifico, investigador-, no
es una persona normal en el sentido consuetudinario de la palabra. Para decirlo
con palabras del filésofo argentino J. Ingenieros, se trata de alguien perfecta-
mente distinto al “hombre mediocre”. Tal parece ser que sélo quien ha sentido
auténticamente la pulsién creadora sabe de esa fuerza, que no es necesariamente
consciente o reflexiva, sino, atraviesa transversalmente al cuerpo y la existencia,
a la mente y al espiritu, e ignora al tiempo en su sentido vulgar o cotidiano.

En su expresion semidtica mas elemental, el mundo es codificado a través
de tres formas bdsicas: a través del arte —lo cual se torna significativamente mas
complejo cuantas mas artes tenemos en consideracion-, a través de las ciencias
y las disciplinas, y a través de la filosofia. Estas tres formas fundamentales de
codificacion del mundo, la naturaleza y el universo, son especificas y diferentes
de la forma basica de codificacion, que es el lenguaje natural; es decir, mucho
mejor, el lenguaje natural en su expresion cotidiana. Este a su vez tiene lugar a
través de numerosos matices.

El mundo es codificado por estas tres formas fundamentales y la cultura
consiste en su decodificacion. Esto es, por ejemplo, en su traduccion a lenguajes
y experiencias vinculadas con el sentido comun y con la realidad conocida.

La verdad es que la historia en general es un entramado de codificaciones
y decodificaciones incesantes, en oleajes diversos, segin mareas bajas o altas, y
seglin también climas cambiantes y dindmicas geoldgicas que hacen que, ocasio-
nalmente puedan producirse maremotos y tifones en el mundo de la ciencia o
de las artes. Los maremotos y tifones son movimientos revolucionarios, o bien
al frente de las artes y las ciencias, o bien, igualmente, en el seno de la sociedad
y acaso de la historia.

Terminemos este capitulo con una larga coda.

Aunque a veces subvalorada, la verdadera originalidad tiene una recompensa
que supera con mucho los esfuerzos y trabajos del fildsofo, artista o cientifico. La
gran obra logra muchos objetivos; para algunos, comprender mejor o de manera

distinta las cosas; para otros, un solaz y disfrute sin igual; para aquellos, se trata

63



incluso de efectos sanatorios o saludables; para estos, un paso mas hacia otra meta
ya anticipada o en elaboracidn; para unos, una ampliacion significativa de los
horizontes de vida, por ejemplo. Pues hay una manera como pueden sintetizarse
estos y otros logros semejantes. El artista, cientifico o filsofo logra entrar a la
historia, y asi, contribuir a que otras generaciones se nutran de sus trabajos de
diversas maneras, no siempre necesariamente en términos utilitaristas. Ahora
bien, entrar a la historia no es entrar al pasado. Por el contrario, es lograr que
generaciones futuras hablen de cada quien. La historia es el nombre secular para
la eternidad; sort of. La inmortalidad existe, es real, y se encuentra en este mundo.
Su nombre mas conspicuo es la historia, y se trata de la forma como el espiritu
humano se nutre del pasado, y el pasado puede convertirse en un motivo para
decisiones y acciones futuras, hasta este momento, perfectamente insospechadas.

Como se aprecia sin dificultad, no es premio menor. Con todo y el recono-
cimiento expreso acerca del caracter caprichoso, cambiante, de la historia. Debo
decir que, en la mayoria de los casos, no se trata de un premio expresa, consciente
y deliberadamente buscado. Mucho mejor, es un don. Un regalo que el presente
y generaciones futuras hacen a un gran artista, investigador y demas.

En fin, la apuesta por una (gran) obra maestra es, siempre, una apuesta
nunca confesada; por lo menos no publicamente. Pero es el verdadero atractor,
profundo, recéndito, de cada investigador y artista. No es suficiente con pintar,
escribir, componer o esculpir, por ejemplo. Ademas, y desiderativamente, y
ojalad por sobre todas las cosas, debe ser posible producir una obra cimera, sin
parangones, Gnica. Algo que se dice ficilmente, pero es extremadamente dificil
de llevar a cabo. Quienes hacen simplemente la tarea nada saben, ni siquiera
sospechan, al respecto. Son idiotas utiles, para citar la expresiéon de Napoledn.

Una obra maestra, una obra cumbre, una auténtica inflexion: esta es la
pulsion —-no siempre consciente- del creador y de la busqueda de originalidad.
Nadie confiesa de entrada semejante apuesta. No existe garantia de lograrlo, no
hay seguridad alguna de que se encuentra a la mano. Pero se trata de la pulsiéon
misma de la creatividad. El sempiterno ejemplo del retrato de Dorian Gray
emerge unay otra vez; o el eterno Pigmalion, ya sea en la version de Ovidio en
sus Metamorfosis, o la Elise de Goethe, o la propia Elize Doolittle, de B. Shaw
saltan, una y otra vez, a la memoria, como referentes. Decir lo inefable, alcanzarlo,
y nunca dejar de buscarlo. Esta es la diferencia entre la mercancia y la obra de
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arte. En la primera, la existencia humana se desdibuja. En la segunda, se presenta;
con su grandeza y su miseria.

Finalmente, digamos que el problema de la originalidad de la obra de arte
plantea, una vez mds, el tema de la reproducibilidad en la era de la técnica
(Benjamin). El tema es analogo al plagio y al autoplagio en ciencia. Dos caras de
una misma moneda. La estética y la ética —que conforman dos caras de un solo
asunto-, se ven aqui interpelados. La relacion es entre algo auténtico y una mentira
o un engaino. Como si de pronto descubriéramos que habiamos estado viviendo
(ante) un engaio. No es un problema menor. Esta es la dimension de la estética.

Sin embargo, contra las preocupaciones de Benjamin es posible afirmar que
la reproduccién técnica de la obra de arte —como también, por lo demas, de los
logros cientificos expresados habitualmente en la forma de articulos y libros-,
cumple un papel democratizador fundamental. Queda desde luego cuestionada la
originalidad de la obra, pero se gana en difusion y sensibilizacion de la sociedad
y del mundo. Desde luego que es una experiencia diferente ir a un (gran) museo
para admirar un artista o una obra, a tener el texto usualmente en ediciones de
lujo, a color, en gran formato, en el seno de su casa o estudio. No sin humor hay
quienes prefieren la experiencia en casa a la ptiblica -la sala de conciertos, y demas-.
Este no es, sin embargo, contra todas las apariencias, un asunto de preferencias,
pues quedaria reducido a la psicologia empirica. El tema de base aqui es el de la
democratizacion -o diferencias, calidades y matices-, de lo que de otro modo
serfa un asunto personal o de pequefios grupos privilegiados; ulteriormente, de
unos paises con mejores condiciones de calidad de vida que otros.



Estética y complejidad. Elementos para un estado critico del arte

6-.Planteamiento
de un problema

a ciencia no existe, como tampoco el arte. Hablamos de formas de

vida, de estilos de vida centrados en torno a la produccién cientifica

o alrededor de la creatividad artistica, notablemente. Esto es, las artes
como las ciencias son formas de vida antes que hip6stasis —acaso culturales,
histéricas o cognitivas-, particularmente cuando se las ve como experiencias
estéticas. En otras palabras, se trata de experiencias que traducen sensaciones,
sentimientos, emociones y pasiones sobre el mundo, la naturaleza y el universo.
En pocas palabras, se trata de formas de vida; hasta el momento escindidas. En
esta propuesta, en didlogo y unidad.

La verdad es que la historia de la ciencia, el arte y la filosofia es inseparable
de la historia de los propios cientificos, artistas y filésofos, algo que no siempre
aparece a plena luz del dfa. De manera atavica —y acaso sospechosa, estas historias
estan mucho mas salpicadas o tejidas en torno al internalismo, como ya hemos
dicho. El primado del internalismo no es sino una manera de evitar el muy dificil
tema de las relaciones entre biografia y obra, entre creacion y participaciones y
expresiones politicas, por ejemplo. Dados numerosos escandalos a lo largo de
la historia, se trata de obliterar los aspectos subjetivos o personales en favor de
la obra como tal. Un tema inagotable, donde los haya-. Sin embargo, existe el
problema, altamente sensible, acerca de la valoracion de lo que hace el cientifico
o el artista por si mismo —esto es, su obra-, y su relacién con la biografia del
creador, pensador o investigador.

;La obra de un artista, cientifico o filésofo es inseparable de la vida de su
creador? ;Es inevitable reducir una obra a una biografia? ;Es preciso separar la
vida de un artista o cientifico de sus obras y realizaciones? ;Explica la biografia
la emergencia de una obra? Estos y otros interrogantes proximos y semejantes
aparecen de tanto en tanto.

Hay artistas con un estilo de vida escandaloso —para algunos- pero con una
obra que resalta ampliamente y pertenece a la historia. Asimismo, hay cienti-
ficos conservadores que, sin embargo, en su obra han sido revolucionarios, y
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al revés. De igual manera, hay fil6sofos ampliamente originales cuya biografia
esta llena de escandalos, situaciones ética y politicamente peligrosas. Los casos
y ejemplos son numerosos y bien conocidos. Desde Platon hasta Aristdteles,
desde Marx hasta Hegel, desde Kant hasta Freud, en fin, desde Heidegger hasta
Foucault, en un plano. Y en otro, desde Galois hasta Einstein, desde Hilbert hasta
Godel, desde Popper hasta Grothendieck, entre muchos otros nombres. Todo
depende de la posicién filosdfica, politica, religiosa, sexual o ética que se tenga;
estos son nombres que no pasan desapercibidos cuando se cruza su biografia,
situaciones familiares y sociales, incluso su momento histdrico con su obra. En
una extension adicional, se trata de nombres como Jane Austen y Beaudelaire,
Vargas Llosa y T. S. Elliot, en fin, Joyce y Leni Riefenstahl, en la literatura, la
poesia o la realizacion de peliculas, sin olvidar nunca el siempre famoso caso de
Ezra Pound. En la cultura popular los casos tienden a ser atin mas numerosos,
aunque también muy episddicos.

El tema de base es el cruce entre la historia de la vida cotidiana y la historia
del arte, la ciencia y la filosofia. Dos planos singularmente diferentes. Pero no
necesariamente yuxtapuestos.

sLos valores y actitudes en un plano se traducen sin mas, contribuyen a
legitimar o bien invalidan los valores y actitudes en otro plano? ;Se trata de
esferas perfectamente independientes, o bien es imposible separarlas y siempre
terminan por remitir la una a la otra y deben permanecer como un problema
abierto? No en ultima instancia, se trata del sempiterno debate entre lo ptblico
y lo privado, sus fronteras, sus porosidades, sus entrelazamientos.

Es en relacion con los interrogantes formulados arriba que cabe afirmar que
la ciencia y el arte, como por lo demas tampoco la filosofia, no existen en general,
en abstracto. Se trata, sencillamente, de mecanismos de simplificacién. Las cosas
son mas complejas de lo que parecen. Es por esta razén que resulta siempre
atractivo si no leer biografias, si conocer anécdotas sobre artistas, pensadores
y cientificos, todas las cuales siempre remiten o anidan en la vida cotidiana de
quienes hacen ciencia, filosofia y arte. En el horizonte, mas lejano atin, emerge
incluso el tema de las hagiografias.

La esposa de Sdcrates, la peticiones de Aristoteles para que de cada viaje
Alejandro le trajera animales de toda clase, la vida truculenta de Agustin de Hipona,
los romances clandestinos de Descartes con Cristina de Suecia, la ltima frase en

vida de Kant y su fallecimiento, las clases abarrotadas de Hegel y simultaneamente
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los cursos semi vacios de Schopenhauer, dos salones de por medio, las disputas
entre Russell y Wittgenstein, el rechazo que sufrié Popper para formar parte
del Circulo de Viena por parte de los mas prestigiosos miembros del Circulo, la
truculenta sexualidad nocturna y sin embargo disciplina diurna de Foucault, y
tantas otras historias, por ejemplo, en las que se estremecen verdades y mentiras,
exageraciones y testimonios. Nada en realidad que sea un asunto de fondo, pero
siempre luces y sombras del proceso creativo, siempre recurrentes. La vida en
general se teje en y desde la cotidianeidad, y no hay nada mas viscoso que la vida
cotidiana. Sélo los regimenes verticales, dictatoriales, violentos quieren una total
transparencia de la vida cotidiana, en sus detalles y opacidades, de cada quien.
Ayer la Iglesia y el Partido, esta mafiana el Estado, en este instante las grandes
Corporaciones (destacandose especialmente Facebook y sus extensiones). El
capitalismo de la vigilancia, como con acierto lo designa Zuboff.

Existen diferentes tipos de ciencias, asi como multiples artes tanto en un
sentido formal como practico. Las generalizaciones del tipo: “el método cientifico”
son simplificaciones que ponen en evidencia generalizaciones del lenguaje, pero
que bajo una mirada cuidadosa pone al descubierto que incluso al interior de
las familias hay particularidades; por ejemplo, la familia de las llamadas ciencias
naturales, o las ciencias sociales, o también las ciencias humanas, y otras. O las
artes plasticas, las artes escénicas y demds. Los procesos de generalizacion muchas
veces tienen motivaciones de tipo gestionario o administrativo; por tanto, al
cabo, de control. Pero esto no debe impedir reconocer que hay tantos tipos de
filosofia como fildsofos, y tantas artes como artistas. Las definiciones son siempre
vaguedades rapidas. Siempre podemos volver, con ritmo pausado, a entender,
aqui, los procesos de creacion por parte de cada investigador en general. Es éste
el nacleo central y el punto que remite a la importancia de la estética. La estética
del arte y la ciencia consisten sin duda en la explicitacion de la creatividad y
originalidad de cada quien. Con todo y sus complejidades y particularidades:
afectivas, sexuales, étnicas, sociales, familiares, histdricas y otras.

En otras palabras, no existe un tnico o un principal modo de creatividad
y originalidad. La casuistica y la fenomenologia imperan en este ambito. Cada
caso es singular, y podemos aprender sin limites de cada experiencia. Esto, en
contraste con las veleidades de la educacidn, la psicologia y la historia cuando

tienden a ser generalistas.
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Sin intelectualizar, la verdad es que la creatividad artistica, filoséfica y
cientifica es la excepcion y no la regla en la especie humana. Y sin embargo, se
trata de excepciones de enorme impacto espiritual y cultural. Estos tres modos
de existencia han permitido que los seres humanos puedan superar situaciones
limitrofes mas extremas —como los campos de concentracion alemanes o los
progroms-, los gulags y tantas otras situaciones en la historia, incluyendo las
cruzadas, los regimenes sembrados sobre paramilitares, el uso de la confesién
para control y poder. Si existiera una esencia humana, ésta se expresaria en estos
tres conjuntos y sus lenguajes, y dan lugar al mismo tiempo a la superacion de
la cotidianeidad en el sentido alienante de la palabra.

Para crear hay que salir de la vida comun y corriente, liberarnos de los
atavismos, los habitos y las costumbres; por tanto, de las normas y las repeticio-
nes, todas, siempre, maquinales. O bien, en sentido contrario, salimos de la vida
comun y corriente gracias a procesos de creacién y a quienes crean en ciencia,
arte o filosofia. La creacién no es, simple y llanamente, mas que una explora-
cién, construccion o instauracion de posibilidades alli donde no existian. Crear
es un acto al mismo tiempo emancipatorio y revolucionario. Los poderes han
sido reacios a quienes han propuesto, dicho, sefialado y demostrado que otras
realidades, otros mundos, otras formas de vida son posibles. En verdad, no se
trata de mejorar lo que hay; mas radicalmente, se trata de afirmar expresamente
la invisibilidad de lo existente y habido. La historia de la familia humana no
esta tejida con limites y perimetros, sino, muy al contrario, con el rompimiento,
imaginacion, superacion o derrumbamiento de las fronteras existentes. Exacta-
mente como la vida en general.

Si en un plano los sistemas vivos puede decirse que son neguentropicos, o bien,
de modo equivalente, que existen lejos del equilibrio, ello significa exactamente
que la vida en general no sabe de limitaciones y restricciones. Literalmente, la
neguentropia consiste en el reconocimiento explicito de que la vida niega la fisica.
Es la fisica la que habla de, impone y guarda leyes. Los sistemas vivos no saben
de leyes, y las niegan incesantemente. Precisamente en este sentido, los sistemas
vivos son fisicos, pero no se reducen, en absoluto a la fisica. La biologia es una
dimensidn perfectamente distinta a la fisica; manifiestamente, a la fisica clasica.
En vivir, vivir significa negar las leyes, los poderes, las jerarquias, los limites, las
necesidades. La dificultad emerge del lado de la cultura.
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En efecto, ha sido atdvicamente la cultura la que ha hecho creer que las
normas y limitaciones son necesarias e inevitables. En numerosas ocasiones, la
cultura ha sido negacion de la vida, particularmente a partir del momento en el
que se instaurd una concepcion distintivamente antropoldgica, antropocéntrica
y antropomorfica de la realidad y la naturaleza. Algo que, en la historia de la
familia humana es muy reciente —alrededor de ese 3% mencionado antes arriba-.
E197% de la historia de la experiencia humana era bastante mas libre, por cercana
a la naturaleza misma.

En fin, como quiera que sea, gracias al reconocimiento expreso de que no
existen —esto es, de manera mucho mas fuerte: no son reales los limites y las
fronteras- la vida, la naturaleza y el mundo adquieren nuevas y sorprendentes
luces, y nada vuelve a ser igual. Pues bien, la pluralidad del arte, de la ciencia y
de la filosofia es una garantia para que existan innumerables posibilidades de
liberacién y numerosas puertas, que para algunos son consideradas de escape, y
para otros, de realizacion y plenificacion de la existencia humana.

Esto es lo que sucede cuando asistimos a un recital de poesia, a una presen-
tacion de Opera, una obra de teatro, a un concierto, a una sala de exhibiciones,
a un museo, incluso a una sala de cine, y demads, por ejemplo. Y entonces
podemos decir, asi sea impropiamente, lo indecible. O podemos experimentar
lo inexperienciado. Debemos poder conservar la fuerza de esa impresion. Pero
la vida cotidiana, la rutina y las costumbres se encargan de que olvidemos esas
impresiones originarias primeras; esa, cabe incluso decir, es su funcién. Ampliamos

inmediatamente esta reflexion.
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7-.La fuerza
originaria de una
impresion singular

ay lugares, experiencias, intuiciones o flashes, personas, suefios, paisajes

u obras de arte o experiencias de conocimiento que transforman por

un instante la existencia entera. Hay quienes dicen que salen de si
mismas y otras que, por el contrario, logran encontrarse por primera vez en
esos momentos. Esto sucede particularmente a quienes crean, pero también
a quienes asisten a un escenario singular que produce experiencias estéticas
antes inopinadas. El buen arte consiste en permitir, si cabe decirlo, experiencias
semejantes; algo analogo sucede con la buena ciencia y filosofia, que permiten
luces sorprendentes alli donde antes todo era indiferenciado.

En momentos semejantes, siempre quisiéramos que el tiempo no se acabara,
que el presente se volviera largo e idealmente eterno, en fin, que el mundo en
su cotidianeidad no tuviera que regresar. Conocemos la belleza en un instante,
incluso aunque no la sepamos expresar muy bien, y tememos que la banalidad
retorne, presintiendo que la rutina termine por desplazar por completo el instante
sublime experimentado.

He aqui exactamente el punto de tension entre creatividad y atavismos; entre
belleza y banalidad; entre una experiencia sublime y el peso de las costumbres,
las obligaciones y el mundo de la necesidad.

La impresion originaria de una experiencia unica, positiva y exultante de
la vida, tiene ciertamente muchas sensaciones, diferentes experiencias y sucede
a raiz de una variedad de circunstancias; despierta en nosotros emociones,
sentimientos y sensaciones que no conociamos hasta ese momento. Se trata de
momentos Gnicos que transforman ~-momentdneamente- la existencia. Pero ese
instante es eterno.

En verdad, diferentes decisiones pueden tener lugar en ese instante, y algunas
de ellas pueden mantenerse en el tiempo. La fuerza originaria de una impresién

singular es el origen mismo del tiempo; de un nuevo tiempo perfectamente diferente
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a los tiempos anteriores a la experiencia de la impresién. Hemos sido afectados,
en verdad, y esta afectacién no se compara con nada vivenciado previamente.
Al cabo, puede resultar incluso el nacimiento de una nueva (forma de) vida; la
vida verdaderamente viva, ulteriormente.

La inteligencia -reflexiva, emocional, de forma de vida, de decisiones y
relaciones- por parte de quien ha experimentado una fuerza semejante radica en
mantener, en re-vivir, al maximo posible, la fuerza originaria -la proto-impresion-,
pues esta tiende a perderse o a difuminarse, como un perfume, con el tiempo,
las circunstancias, las gentes y los espacios. El simple cambio de espacio, esto es,
de aquel en el que emerge la impresién originaria y otros espacios aledafos y
mas lejanos es una razén por la cual la rutina, la indiferencia, la normalizacién
y la fuerza de las costumbres terminan por ser dominantes con el tiempo. La
memoria desempefia un papel importante. Se trata de una memoria al mismo
tiempo somdtica e intelectual, que atraviesa a la mente tanto como al cuerpo; al
cuerpo en la medida en que se trata de rememorar los sentimientos y las sensa-
ciones -literalmente, la estética- del momento singular en el que la impresién
fue experimentada.

La inteligencia creativa consiste en la rememoracion y realimentacion de la
fuerza originaria de creatividad; esto es, en otras palabras, en la re-creaciéon o
la prolongacion de ese tiempo fundamental originario experienciado. Sélo que
esta inteligencia creativa no es estrictamente cognitiva o reflexiva. Antes bien,
es literalmente una inteligencia estética. El trabajo subsiguiente, por ejemplo,
tomar notas, realizar esbozos o bosquejos, trazar dibujos, es una manera de nutrir
inmediata o secuencialmente la impresion primera, y de volver a ella cuando sea
preciso. En cualquier caso, sin embargo, se trata de una corriente, por asi decirlo
que no debe ser interrumpida fuertemente o de manera abrupta. La creatividad
emerge como una explosion o un flash, pero se mantiene como una corriente o
un oleaje continuado, aunque variable.

Esta situacion vale para cualquier de los 4mbitos que nos interesan: el arte,
la ciencia o la filosofia.

Es posible sefialar tres érdenes temporales perfectamente distintos. Uno, es el
tiempo de la impresion originaria; otro distinto, el de la creacion y la investigacion,
el de la experimentacion y el trabajo. Y un tercero, el tiempo de la exposicion —del
producto final-. De manera significativa, el tiempo de la investigacién jamas

coincide con el tiempo de la exposicién, y el tiempo de la proto-impresion es
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absolutamente singular. Se lo alcanza a adivinar en la investigacién, digamos,
pero dificilmente se lo percibe en el tiempo de la exposicion; esto es, de la
presentacion final de la obra (articulo, libro, lienzo, poema, novela, escultura, o
el que sea relevante segtin el caso).

La impresion originaria es una experiencia individual. Cabria pensar en una
experiencia semejante a escala grupal o colectiva. Sin individualismos, hay que
decir que aunque posible, ésta tltima esta gatillada por alguien en particular;
en la naturaleza tanto como en la cultura. Se trataria entonces de sinergias entre
impresiones originarias, que se retroalimentan positivamente. Este tema debe
quedar aqui en suspenso, por lo pronto.

Como quiera que sea, la distincion, primero, la separacién luego, y finalmente
la jerarquizacion y oposicién entre ciencia y arte es el resultado de esa estruc-
tura mental que es Occidente, y todo comienza con Platén y Aristételes. Dicho
puntualmente, se trata de la historia que termina optando por “verdad” antes que
por “belleza”. Asi, la historia subsiguiente estard determinada por la importancia
de verdad sobre la de belleza®. En realidad, se trata de la preeminencia de la razén
(logos) sobre la intuicion (nous); o también, la preeminencia de la razén sobre
el cuerpo. El resto es historia conocida. Es fundamental superar esta dicotomia.
Pues bien, en esa historia, ha terminado por imperar un imaginario consistente
en resaltar o valorar la importancia del esfuerzo, del trabajo, de la disciplina o
el sacrificio en la busqueda, digamos puntualmente, de la originalidad y la obra
excelsa. Importantes como son, con todo y la verdad que tienen, sin embargo, las

artes tienen como especifico el reconocimiento de la hybris y la exaltacion creativa.

Que el genio, como sostenia Dostoievsky, es un largo ejercicio de paciencia;
que la investigacion es un ejercicio de soledad creativa y de mucha constancia
y autodisciplina, no implican, en manera alguna, que la creatividad no conozca
también y sea posible a partir de momentos de catarsis, intensidades singulares
prolongadas en el tiempo, en fin, una protoimpresién continuamente alimentada
y transformada en el proceso mismo de la investigacion y la creacion. Simple y

llanamente, el proceso de creacidn no es siempre inicamente sacrificio, disciplina

[2]Sobre “verdad” ya me he ocupado en: (2020) Complejidad de la verdad. Ciudad de Guatemala:

Asociacion Rujotay Na'oj.
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y constancia, pues es posible también que haya una hybris explosiva y canali-
zada. Hay que sospechar de un sistema o un régimen que todo lo explica como
disciplina y sacrificio y guarda silencio total sobre las pasiones y las exaltaciones.

Sobre esta base, plantearse la posibilidad de un didlogo, y mucho mas
radicalmente, de una unién entre ciencia y arte es algo poco evidente a la luz
de la tradicion y a la luz de la cultura normal. Hemos sido acostumbrados a la
divisién entre ambas areas como hechos consumados, algo que resulta peligroso,
particularmente en contextos de una profunda crisis sistémica y sistematica. Dicha
division se traduce en una fuerte asimetria, por asi decirlo, en el reconocimiento
de los modos de trabajo, investigacion y creacién. No hay ninguna receta en
ninguno de los dos —o tres- ambitos.

Es precisamente debido a una profunda crisis estructural de tipo civilizatorio
que vivimos por lo que se hace posible, e incluso imperativo, plantearse tres
momentos de un solo y mismo proceso. Estos son: a) un encuentro entre ciencia
y arte; b) un didlogo entre ambos; c) consiguientemente una unidad entre arte y
ciencia. Estas posibilidades comportan una duplice perspectiva. De un lado, vivir
una vida integrada o unificada, aun cuando pueda haber matices y gradientes
en ella; y al mismo tiempo, la posibilidad de decir lo que jamas ha podido ser
integramente dicho o ni siquiera ha sido pronunciado o musitado. Que es de
lo que estd hecha justamente la historia de las creaciones del espiritu humano.

Integrar las artes y las ciencias no es un suefio imposible. Se trata, dicho de
manera puntual, de conformar sintesis - sintesis de conocimientos, sintesis de
sensibilidades. La condicién, quisiera decirlo, pasa por des-epistemologizar a
cada uno de los ambitos y experiencias. El primado de la razén, la conciencia o el
entendimiento le hace un muy flaco favor al reconocimiento del lugar, igualmente
protagonico, de la intuicidn, las sensaciones y los sentimientos. Debemos poder
pensar y vivir en términos de sintesis.

Pues bien, es posible identificar claramente cuatro momentos en los que
los seres humanos hemos pensado y vivido en términos de sintesis. Estos son:

i.  Hacia el afio 3000 a.e.v. Hacia esa época tiene lugar la conformacién de

las primeras grandes ciudades en la historia de la humanidad. Es entonces
cuando se logra de manera clara el transito de la familia, el clan y la tribu,
que eran las formas predominantes de existencia hasta ese momento, en
la creacion de las primeras grandes ciudades: Ur en Caldea, Tenochtitlin
en Centro América, Ninive en el Irak de hoy, por ejemplo. Es entonces
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iil.

iv.
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cuando se hace inevitable aprender otros lenguajes, otras formas de vida,
otras tradiciones, otras filosofias, religiones y cosmovisiones.

Antes de la conformacion de las grandes ciudades la vida se llevaba a cabo
en la maloca, la tribu o la aldea, y en ellas ninguna novedad sobreviene
normalmente; lo sabido es conservado, y los tiempos de aprendizaje son
mas lentos. En contraste, en las grandes ciudades cada quien aprende
lo que es otro oficio, tradicidn, lenguaje, etnia o saber, y estd abierto y
permeado a experiencias antes inauditas.

El segundo momento tiene lugar en el siglo V a.e.v. especificamen-
te en los origenes de la civilizaciéon occidental, cuanto tiene lugar
el transito de la Tirania de los Treinta a la democracia de Solén y
Pericles. En la antigua Atenas confluyen ciencias, disciplinas, artes,
etnias y culturas que se amalgaman en la forma del logos griego.
En la Grecia antigua, como es sabido, no se es mas agrimensor que
arquitecto, poeta que guerrero, matematico o musico, en fin, gober-
nante o geografo. La democracia ateniense nace como el convivio de
experiencias que implican sintesis; por lo menos al interior de la polis
y de cara al agora.

El tercer momento tiene lugar en el Renacimiento, especificamente en el
Quattrocento, cuando las ciencias y las artes confluyen y se unifican dando
lugar justamente a una nueva manera de ver el mundo perfectamente distinta
ala del medioevo, y que anuncia incipientemente a la modernidad. Por
ejemplo, Maquiavelo escribe Mandrdgora, una obra de teatro. Y Erasmo y G.
Bruno también escriben teatro; respectivamente los Coloquios, y Candelaio.
Andlogamente a la Grecia clasica, se puede ser pintor y escultor, politico
y fil6sofo, humanista y rebelde, en fin, musico y poeta a la vez.
Finalmente, el cuarto momento esta teniendo lugar en nuestros dias, y que
se expresa, de manera puntual, en el llamado a la inter, trans y multidis-
ciplinariedad. En el contexto de la globalizacién —y notablemente gracias
a internet y a la facilidad y rapidez de los viajes y las comunicaciones-,
podemos aprender -jdebemos poder aprender!- otros idiomas, otras
culturas, otros lenguajes, otras ciencias y disciplinas, otras tradiciones,
tanto como otras expectativas, suefios y posibilidades. Estamos, hoy en
dia, después de largos siglos de especializacién y disciplina, aprendiendo



a vivir (nuevamente) en términos de sintesis; sélo que a escala global
o planetaria.

Antes de esos cuatro momentos y después de ellos, hasta el dia de hoy, lo que
ha primado es una mentalidad analitica, de separacién y segmentacion del cono-
cimiento (Maldonado, 2015). Ya tendremos la ocasion de volver sobre esta idea.

La unidad entre arte y ciencia no comporta la reduccion del uno a la otra,
o al revés, sino, mucho mejor, una sintesis; analogamente a como se habla de
sintesis quimicas, o como la biologia misma sabe de sintesis. Es decir, se trata de
la produccion de algo nuevo que cabia anticipar en modo alguno a partir de los
componentes de entrada. Una sintesis puede ser entendida como reaccion, en
quimica; y como generacidn, en biologia. La analogia con el siglo V a.e.v. o del
Renacimiento asi permiten verlo. En cada momento, algo nuevo emergid, asi:
el pensamiento abstracto en la Grecia antigua, la racionalidad moderna gracias
al Quattrocento. Una inflexién verdadera en la historia habida hasta entonces.

Hoy, y en el futuro inmediato podemos anticipar la emergencia de un nuevo
tipo de racionalidad; mucho mejor, de un nuevo tipo de aisthesis. Esto es, en otras
palabras, un tipo de relacionamiento e interaccion con el mundo y la naturaleza.
La clase de ciencia de punta que hay -la teoria cuantica de la informacién, o la
tercera revolucion cientifica (Maldonado, 2020)- y la clase de arte de vanguardia
hoy en dia, asi permiten anticiparlo; aunque no predecirlo. Cabe la intuicién de
un nuevo mundo en emergencia.

Quiero argumentar que estamos asistiendo a la emergencia de nuevas esté-
ticas. Uno de los nombres posibles es el del commonism, cuya traduccién puede
ser la de los comuneros, a partir de la idea de los bienes comunes -commons-;
existe, en el lenguaje, una tensién semantica con los “comunistas’, en su acepcién
originaria, mas alla de sus relaciones con el Estado. Nuevas estéticas se expresan
en nuevos estilos, lenguajes, instrumentos, herramientas y tecnologias. Las
nuevas estéticas son distintivamente relacionales. Se sittian mas alld del marco
eminentemente antropoldgico y se explayan creativamente en el tejido, amplio,
en proceso, de la vida en general; de la vida-tal-y-como-la-conocemos, y la
vida-tal-y-como-podria-ser-posible.

Como se aprecia inmediatamente, el tema no es inicamente el del didlogo
entre ciencia y arte. Mas auténtica y radicalmente, el tema es el de la sintesis entre
ambos. En quimica, una sintesis es aquello que resulta de manera no-lineal entre

dos o mas agregados previos y algun elemento adicional o proceso. Esta es una
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idea bastante poco evidente que atin exigird una exposicién mas amplia. En la
sintesis el producto es mds que los ingredientes que entran en el proceso, y muy
diferente a los mismos. Los elementos mismos se transforman y no permanecen
como tales en el proceso, dando lugar a un fenémeno que no cabia anticipar de
manera alguna. La vida, dicho sin mas, es el resultado de magnificas sintesis:
sintesis de proteinas, sintesis quimicas, el sexo como sintesis, sintesis de imagi-
nacidn, sintesis de la percepcion, entre otras.

Pues bien, cabe adoptar dos hilos conductores idéneos para entender
esta idea: del lado de la ciencia, se trata de la quimica sintética o también del
modelamiento y simulacién, y del lado de las artes, se trata del arte con medios
emergentes o de las vanguardias literarias en cada caso. El modelamiento y la
simulacion computacionales configuran una forma nueva mediante la cual no
solamente la investigacion cientifica sino también la artistica estdn siendo posibles
por caminos antes insospechados. La filosofia pareciera estar més alejada de este
panorama. En cualquier caso, estamos asistiendo a la emergencia de una sintesis
de vida y conocimiento como jamas habia sucedido en la historia de Occidente.
Al cabo, hemos sugerido en diferentes lugares, asistimos al nacimiento de una

nueva civilizacion.

* % %

Las ciencias y las artes podran unirse en el futuro (;inmediato?), andlogamente
a como en el pasado ya estuvieron unidas. S6lo que esta vez esa unidad no se
dard en el terreno de una de ellas, cualquiera que sea. Para que sea verdadera
y perdurable, la unidad debe darse, por asi decirlo, en un terreno distinto pero
que las catalice. Quiero sostener que el terreno de la unidad es la estética. Sélo
que, entonces, hay que saber algo de la misma. Ulteriormente, la estética que
permite la integracion entre ciencia y arte puede ser llamada una estética de la
complejidad. Aportaré los argumentos suficientes a este respecto’. Habra que
dar un relativamente largo rodeo, por tanto.

En verdad, la buena ciencia no se hace en absoluto, con conceptos, categorias,
leyes, teoremas, experimentos o demostraciones, por ejemplo, Ademas -y en la
cara oculta de la luna- ademas y acaso fundamentalmente-, la buena ciencia se
[3]Cfr. Maldonado, C. E., (2021a).
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hace también con metéforas, similes, sinécdoques, metonimias y otras figuras
literarias. Si esto es cierto, entonces se comprende como la estética permite una
via de acceso al arte. Al mismo tiempo, con todo, el buen arte no se agota en
estacatos, pinceladas, movimientos corporales graciles y subitos, versos o parrafos
de escritura bien lograda, grafismos o simulaciones, por ejemplo. El buen arte
es capaz de exponer el contexto, el cometido, la intencion, o el proceso a un
publico, en un momento determinado, a través del lenguaje proposicional. Pues
bien, este solo hecho permite que las puertas de la estética se extiendan en la otra
direccion. Como quiera que sea, subrayemos esto: la estética no se reduce al arte.

Clasicamente, particularmente para el arte y la estética clasicos el dilema
estuvo entre verdad y belleza. Creo que una dicotomia semejante es, hoy por hoy,
equivocada. Es posible una existencia que no sea bella, y sin embargo es vida.
Y asimismo, es igualmente posible que pueda haber una existencia que no sea
verdadera, y sin embargo es vida. Una buena aproximacion a este tema se encuentra
en (Sartre, 1952). Como se observa sin dificultad, abogo aqui por una estética de
la vida, dado que es el fenémeno ulteriormente comun a la ciencia y al arte, su
verdaderamente basamento, su intencién ultima. La escision verdad-belleza fue
tipica de la humanidad occidental y definié alrededor de 2500 afios; algo mas.
Con todo, otra historia es posible; esto es, otras axiologias, otras estéticas, y si:
otro arte y otra ciencia. Este es el nicleo duro de este texto. En otros términos, es
perfectamente posible otra forma de vida que la que ha imperado en los alrededor
de los ultimos tres milenios.

La ciencia pretende que haya una validez y ulteriormente una verdad
universal comun para todos. Las matematicas (cldsicas) emergen aqui como la
columna vertebral de una afirmacién semejante. En esto exactamente consiste la
reproducibilidad de un experimento, en fin, la robustez de una demostracion. En
contraste, el arte rescata lo particular, lo contingente, lo singular, lo excepcional;
digamos, el detalle. El encanto de la vida no estd en los grandes rasgos generales,
sino en los detalles, en las finezas, en las excepciones.

La experiencia estética complejiza al mundo, al objeto, a cada persona. Esta
complejizacién consiste en, superando las generalidades, lograr ver, explicar,
relacionarnos con la verdad de las cosas; por ejemplo, si una comida es saludable
0 no, si alguien nos ama o no, si un extranjero es peligroso o no, y demas. Por
su parte, el arte nos permite considerar cualquier otra cantidad de posibilidades
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distintas de la verdad: Ciertamente el arte no se interesa por la verdad, sino
por otras dimensiones de la vida y el mundo. No podemos entender el mundo
solamente si nos preocupamos por su verdad, pues existen en el mundo, ademads,
opacidades, claroscuros, dindmicas, movimientos, apariciones -y-ocultamientos,
por ejemplo. Mediante la ciencia podemos conocer la verdad del mundo. El arte
nos permite vivir las cosas mismas. Incluso aunque no todo sea necesariamente
objeto de vivencia intensa y extasiada. Extasiarnos significa desviarnos de los
intereses comunes y corrientes del mundo: corresponde al “desinterés” kantiano.
Desviarnos o apartarnos del mundo vulgar es el mérito de experiencias estéticas,
en primer lugar, y a ello contribuye el arte. Es cuando nos desviamos del mundo
que podemos encontrarnos a nosotros mismos, o el sentido de los otros o de lo
otro, o la plenitud de un instante, un paisaje, una persona y demas.

En el lenguaje técnico de las ciencias de la complejidad, en ello consisten
los atractores extraios, los fractales mismos, los fenémenos al filo del caos, las
redes libres de escala, los fenémenos de percolacion, la autoorganizacion y la
emergencia, por ejemplo.

En otras palabras, la ciencia tiene como especificidad la posibilidad de que
el mundo y la naturaleza sean comprendidos mas alla de las particularidades
que implican las biografias, la historia, las culturas. Es en este buen sentido que
cabe hablar, legitimamente, de universalidad. La humanidad puede hablar un
lenguaje comun y universal ante el resto del universo gracias a los logros de la
ciencia, dicho de modo general. Las ciencias de la complejidad contribuyen, como
pocas, al reconocimiento, estudio y experiencia de lo particular, lo singular, lo
improbable, el evento raro.

El arte, de manera particular, implica en cada caso una experiencia tinica. No
es la misma experiencia de un concierto con una orquesta, intérprete o director
que con otra u otros. El arte apunta la particularidad, la singularidad, la cual es,
por definicién, irreductible. La historia del amor jamas es la misma en Dafne y
Cloé, que en Abelardo y Eloisa, en Romeo y en Julieta que en Anna Karenina y
el principe Vrotsky, en Fermina Daza y Florentino Ariza que entre Emma Bovary
y Rodolfo y Ledn o el propio Charles, por ejemplo.

Pues bien, no se trata de que la ciencia se asimile a las artes o al revés. Se trata,
en este contexto, de un cierto principio de complementariedad, especificamente
en el sentido de la fisica cudntica. A ello apunta la sintesis entre ciencia y arte, y
en esto consiste precisamente la no-inefabilidad de la vida y el universo.
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8-. El error del
mito de la Torre
de Babel

no de los mitos fundacionales de Occidente es el de la Torre de

Babel, narrado en El Libro de los Libros. Segun este mito, dios habria

castigado a los seres humanos que habrian construido una magnifica
torre orientada a los cielos para alcanzar la maxima altura de comprension de
las cosas. El castigo consistid en que el lenguaje comin que antes hablaban los
seres humanos quedd eliminado y se crearon numerosas lenguas, lo que hizo
dificil, si no imposible, que los seres humanos se comunicaran entre si; de esta
suerte, la idea de alcanzar una mente comun, un entendimiento comun y un
lenguaje comin quedd desde entonces condenado al fracaso —algo asi como
el mito de Sisifo-. Y entonces hemos estado viviendo en la confusién de las
lenguas, en la divisién de los lenguajes.

Pues bien, un mito semejante es un profundo error. No solamente niega la
complejidad de la vida y la naturaleza, sino, adicionalmente, hace de la multi-
plicidad y la diversidad una equivocacion estructural insuperable. El mito de la
Torre de Babel es el resultado de una mentalidad reduccionista y determinista.
No en vano, en la base de este mito se encuentra el monoteismo.

La verdad es que la riqueza del mundo, de la realidad, de la naturaleza y del
universo descansa exactamente en la pluralidad de comprensiones, aproxima-
ciones, experiencias, formas y estilos de vida y expresiones. Esta es la verdadera
riqueza de la vida. Pues bien, en una buena comprensién de los errores de un
mito semejante descansa la posibilidad de entender tres cosas: de un lado, los
lenguajes del arte, y con ello, derivativamente, la diversidad de las artes mismas.
Un pueblo es tanto mads vital y complejo cuantas mas expresiones tenga para
decir aquello que viene al caso. Si: la idea de base aqui es de origen wittgens-
teiniano: el mundo es lo que viene al caso (Die Welt ist alles, was der Fall ist).
De otra parte, el mundo y la naturaleza admiten e incluso descansan sobre una
pluralidad de comprensiones y explicaciones, y concomitante y necesariamente,
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en una polifonia de experiencias. Y en tercer lugar, se trata del reconocimiento
expreso de que la vida, el universo y el mundo dan lugar a una multiplicidad
de experiencias estéticas, y que es gracias a dicha pluralidad que el mundo y el
universo aparecen como abiertos, indeterminados, ricos, amplios y profundos.

Uno de los temas mas sensibles e importantes en ciencia en general es la
flecha del tiempo. Ella comporta dos aspectos. De un lado, la asimetria o la
irreversibilidad de la flecha; especificamente, la posibilidad de que podemos
recordar el pasado, pero no podemos recordar el futuro. Al mismo tiempo, de
otra parte, se trata de la complejidad creciente del tiempo, que coincide, plano
por plano, con la flecha de la evolucién.

La irreversibilidad del tiempo es en realidad o bien una metafora, o bien un
vector, pues la verdad es que si existen, en practicamente todas las escalas del
mundo y la naturaleza, fendmenos y procesos reversibles. El perdon, en muchas
ocasiones el amor, el olvido, la salud son algunos de los ejemplos mas conspicuos
de reversibilidad. Los ejemplos de reversibilidad pueden ilustrarse de fenémenos
moleculares hasta el sistema inmunoldgico, desde comportamientos atémicos
hasta el sistema endocrino, desde casos de constitucion de tejidos hasta dindmicas
sociales y culturales. En el caso de los seres vivos, el mas apasionante de todos los
fenémenos de reversibilidad es la autorreparacion de células, tejidos y 6rganos,
un fendémeno que tiene lugar, a escalas y velocidades permanentes en todos los
ambitos de la vida. La enfermedad en general quiere ser una flecha irreversible,
pero la capacidad de salud es el acto o el proceso mismo mediante el cual la
flecha de la enfermedad puede ser revertida y el organismo logra recuperarse. En
otra dimension, la literatura es abundante en ejemplos y casos de reversibilidad.

En otras palabras, la flecha de la irreversibilidad del tiempo no debe ser
asumida, en modo alguno, como una asuncién de fatalidad y destino ciegos.
Directamente vinculada con la irreversibilidad, el otro rasgo fundamental del
tiempo es la tendencia de complejidad creciente del tiempo.

En verdad, la marca de calidad del universo, de la vida y de la naturaleza es
la tendencia —digamos grosso modo irreversible a gran escala- hacia una comple-
jidad creciente. En este sentido preciso, los sistemas complejos no existen, y la
complejidad no es simple y llanamente acerca de comportamientos y dindmicas
complejas. En un sentido muy preciso, mucho mejor, se trata de fenémenos de
complejidad creciente. La complejidad creciente —algo de lo cual el pensamiento

complejo nada sabe, dicho sea de pasada-, coincide por completo con los proce-

81



sos de especiacion, de diversificacién, de arborizacion que ya, originariamente,
Darwin puso de manifiesto con la teoria de la evolucion.

El tiempo es un descubrimiento o una invencidon que tiene lugar, por dos
caminos diametralmente opuestos, practicamente al mismo tiempo en el siglo
XIX. De un lado, el tiempo es descubierto como una flecha irreversible que
conduce al agotamiento, a la muerte, a la pérdida por parte de la termodindmica;
especificamente, gracias a los trabajos de L. Boltzmann. En esto consiste exac-
tamente la entropia. Al mismo tiempo, de otra parte, Darwin pone en evidencia
que el tiempo es creativo, no destructor, y en eso consiste la vida misma; esto es,
la evolucién. Es el mérito de I. Prigogine haber resaltado, gracias al desarrollo
de la termodinamica del no-equilibrio, el papel creativo, constructor, edificante,
sembrador o posibilitador del tiempo. El tiempo, dicho en una palabra, suma;
no resta.

Como se aprecia sin dificultad, el tiempo no es simple y llanamente una
variable —-de cualquier tipo que se prefiera: dependiente, independiente, alea-
toria u otras-. El tiempo es la vida misma, son las cosas mismas, son el mundo
y la naturaleza, en fin, el universo mismo cuando -y esto es determinante- son
experiencias, vivencias. No hay nada por fuera de las vivencias. El mundo es dado
en un flujo de vivencias. El mundo y el universo son inmanencia, en manera
alguna, trascendencia, que fue lo que la tradicién occidental quiso hacer creer;
y casi lo logra.

Pues bien, en cualquier caso, la flecha del tiempo es irreversibilidad, y generadora
de procesos y dindmicas crecientes, jamas decrecientes. Sin la menor duda, este
es uno de los mas maravillosos descubrimientos que jamas pudo haberse hecho
en la historia del espiritu. Lo mejor que le puede pasar a cualquier sistema vivo
es tener tiempo, pero dicho tiempo es esencialmente abierto, indeterminado. Un
concepto que condensa muy bien esta indeterminacion es el de posibilidades. En
la escala humana, el mejor regalo que se le puede hacer a alguien es tiempo, es
decir, indeterminacién. Las ciencias de la salud y las ciencias sociales y humanas
tienen dos conceptos, distintos, pero paralelos, fantasticos, para expresar esto.
Se trata de obsequiarle a cualquier persona esperanzas y expectativas de vida.
Abiertas, indeterminadas, difusas incluso. Este es el meollo de la diversidad, la
pluralidad, la diversidad.

Pues bien, la Torre de Babel es una bendicion, si se quiere usar el lenguaje

mitico, y no una maldicién. La primera expresion de dicha bendicion consiste

82



Decir lo inefable. Acerca de las relaciones entre arte y ciencia

en el hecho de que existen y son posibles comparaciones, un tema altamente
importante. Podemos hablar de tres tipos bésicos de comparaciones: literatura
comparada, comparaciones estéticas, y comparaciones interpersonales de bienestar.
Son las comparaciones las que nos permiten emular en el mundo y en la vida;
por ejemplo, permiten que cada quien se vea a si mismo en el espejo que son los
demas y busque superarse a si mismo(a). “Si él puede, yo también puedo’, o algo
semejante. Antes que competencias y luchas, las comparaciones implican una
légica mutualista de tal modo que tu te superas a ti mismo y entonces eso me
sirve a mi de motivacion para superarme yo mismo. El otro no solamente es el
espejo de cada quien (Lévinas), sino, ademads, el otro es un motivo positivo para
que podamos aspirar a mas, por cuenta propia. Comparacion es la expresion
castiza de lo que, mucho mejor, cabe entender como emulacién.

Esto en marcado contraste con la historia oficial de Occidente, particu-
larmente de la ética y la educacion, que casi siempre desaconsejaron que nos
compardaramos con los demas, como algo negativo que puede dar lugar a celos
y envidia. Las comparaciones permiten contrastar los niveles propios y ampliar
otras perspectivas, marcos y referentes diferentes a los propios. La socialidad es
en el caso de los seres humanos un factor de sostenibilidad de la existencia. Y la
eusocialidad ha sido exptresamente identificada como el rasgo mas importante
de la vida y la evolucidn, la base, si cabe de la ecologia.

De suerte que la Torre de Babel es todo lo contrario de lo que siempre se quiso
hacer creer. Se trata, dicho sin mas, de la diversidad de lenguajes, cuya confluencia
permite, al cabo, decir lo inefable; acaso no en un lenguaje particular; acaso no
en una expresion singular; pero si en los cambios, los flujos, las dindmicas —de
interpretacion, de codificacién y decodificacion- entre signos, sefiales, codigos
e incluso sistemas simbdlicos, cuando llega a ser necesario, a través de los cuales
o bien logramos aprehender el sentido de un fenomeno dado, o bien, logramos
expresar dicho sentido. Subrayemos esto: sentido, y no necesariamente signi-
ficado. El significado, importante como es, queda restringido a una sola de las
posibilidades del lenguaje; eso, de un lenguaje no de la pluralidad de lenguajes.

Comprendemos las cosas en su sentido, no necesaria o exclusivamente
en su significado. Mientras que el significado apunta a una escala encefélica y
racional, de alguna manera, el sentido remite a una experiencia —por ejemplo,
ante-predicativa-. Entendemos el mundo como experiencia, sensacién, emociéon

o sentimiento, y no necesariamente como concepto o idea. Reducir el sentido del
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mundo al concepto es una empresa que se halla, al final, con un callején sin salida.
La unificacion entre ciencia y arte le abre al concepto y a la palabra, la posibilidad
del gesto, del silencio, del sonido, la metafora o el movimiento. Decimos el mundo,
lo vivimos, incluso lo entendemos experiencialmente, pero muchas veces no lo
sabemos. Esto es, no lo sabemos consciente, reflexiva o cognitivamente.

Podemos salir de nuestros propios limites alli, y cuando, estos existen. Tal
es la pulsion del encuentro, el didlogo y la unién planteada en este trabajo. No
estamos abocados irremisiblemente al misterio y al rendimiento. Por el contrario,
asistimos, incesantemente, a un horizonte en permanente despliegue. Vale recordar
que “complejidad” proviene del indo-europeo plek que significa desenvolvimiento,
despliegue, tejido, trama o entreveramiento.
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9-. La biologi
de una nueva estética

a estética es la instancia en la que es posible el encuentro primero, el

dialogo luego, y finalmente, la integracion entre ciencia y arte. La ciencia

o el arte, por si mismos, no son capaces de un proceso semejante, como
lo pone en evidencia la historia. La union de la ciencia con el arte, como queda
dicho, no es la integracién de formas de conocimiento, sino de experiencias
del mundo, en fin, la integracion de la vida misma.

Existe una biologia de la estética, en el sentido que hemos mencionado. De
manera puntual, se trata de una estética de la complejidad (no simplemente de
la complejidad de la estética, algo perfectamente distinto).

La tradicién occidental es eminentemente encefalocéntrica. Se trata, como
queda dicho, del imperio de logos. Esta historia se transforma radicalmente a
partir de 1987. Veamos.

Los seres humanos* tienen tres cerebros. Estos son:

o Elsistema encefélico. Se trata del cerebro, en el sentido normal de la palabra,
compuesto por dos hemisferios, articulado en tres niveles o cerebros: el
cerebro reptiliano, el sistema limbico y el neocortex, y compuesto por
alrededor de cien mil millones de neuronas. Este es el centro tipico de las
neurociencias, las ciencias cognitivas y, en sentido fuerte, de la filosofia de
la mente. Con acierto, A. Damasio ha acusado al énfasis sobre este cerebro
como el “error de Descartes”; esto es, la escision entre mente y cuerpo,
entre res cogitans y res extensa.

« Sistema entérico. Este es el segundo cerebro que tienen los seres humanos.
Fisiologica, termodindmica y ontogenéticamente, es el primer cerebro.
En efecto, una vez que se lleva a cabo la unidn cigética, en el proceso de

[4] Omitiré aqui, deliberadamente, cualquier ampliacién o referencia del tema sobre otras especies

La prudencia es aqui una buena guia.



desarrollo del embridn, lo primero que se forma es la gastrula, que es el
tubo que conecta a la boca con el ano. Es alrededor de la gastrula que se
forma rapidamente la columna vertebral, la cabeza y los miembros. El
sistema entérico es en realidad el intestino grueso, el cual funciona, dicho
puntualmente, gracias a las bacterias, anaerdbicas, que hay en él, y a los
hongos (fungi), y al balance entre ellos. En el sistema entérico se encuentra
y se produce el 95% de la serotonina del cuerpo humano.

El sistema entérico le dice al cerebro qué sentir, y el sistema encefélico le
dice al cuerpo entonces cdmo actuar o comportarse. El sistema entérico
y el sistema encefélico se comunican de varias maneras, pero la principal
es a través del nervio vago —izquierdo y derecho-, que es una especie de
fabulosa autopista que los conecta. El sistema entérico es el responsable de
los sentimientos y la sensaciones y, a la limite, es la cuna de las intuiciones.
Se trata, dicho con otras palabras, de la sabiduria del cuerpo. Desde
otra perspectiva, el sistema entérico es la base para toda la informacion
interoceptiva en el organismo humano. Dicho de manera puntual, el sistema
encefalico es el responsable de la informacion exteroceptiva. El cerebro
es una glandula encerrada en una caja negra, el craneo, y nada sabe del
mundo excepto por lo que los sentidos le aportan. Pero entonces el cerebro
informa qué sucede afuera, qué hay, qué es. El sistema complementario de
informacion de la existencia es la informacion interoceptiva, esto es, en otras
palabras, la propiocepcion, y el cerebro de la misma es el sistema entérico.
Mientras que el sistema encefélico estd compuesto por entre cien y ciento
cincuenta mil millones de neuronas, el sistema entérico contiene o se
compone de cerca de cien millones de neuronas. Todo el conocimiento de
las neuronas adquirido sobre el sistema encefélico aplica, tal cual, para el
sistema entérico. Significativamente, ello ha dado lugar a un nuevo capitulo
en medicina y biologia, la neurogastroenterologia.

El corazén. Entre 2019 y 2021 se descubri6 que el corazén no es simplemente
un 6rgano, sino un cerebro (Alsahami, 2019). (adicionalmente, cfr. https://
www.sciencenews.org/article/new-3-d-map-illuminates-little-brain-nerve-
cells-within-heart). El corazén estd compuesto por una red de alrededor
de cuarenta millones de neuronas. Las decisiones humanas se toman con
el cerebro que es el corazoén, éste se comunica con el sistema encefalico, y

entonces el cuerpo decide como actuar o comportarse.
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La verdad es que los tres cerebros configuran una maravillosa red que puede
ser sintetizada de la siguiente manera. Los sentimientos y sensaciones anidan en
el cuerpo, en el sistema entérico. Las ideas, conceptos y relaciones son el resultado
del sistema encefalico y, puntualmente, del neocortex. Las decisiones se toman
con el cerebro que es el corazén. Y el organismo humano es un sistema dindmico
que resulta de los acuerdos entre los tres cerebros, dicho puntualmente.

Pues bien, la salud, una vida bien vivida, o la sabiduria consisten en el didlogo
y la armonia entre los tres cerebros y la existencia entera. Como se aprecia sin
dificultad, la sobrevaloracion de la razén se traduce en la ignorancia o el despla-
zamiento a lugares muy secundarios de los otros dos cerebros.

De este modo, la biologia de la nueva estética sienta bases materiales —esto
es, biologicas, no simplemente fisicas- para el sentido integro de la unién entre
ciencia y arte. La intuicion, las decisiones humanas, la razén misma poseen una
base material. Dicha base es la biologia, una idea cuyos primeros cimientos
remite a la obra de autores como Maturana y Varela, Solé, Goodwin y Kauffman,
principalmente (Maldonado, 2022).

A partir de lo que precede una idea importante salta inmediatamente ante la
mirada reflexiva. La unioén entre ciencia y arte no es simple y llanamente un tema
epistemoldgico; tampoco es la integracion entre formas de conocimiento diversas.
Es definitivamente, un asunto ontoldgico, en sentido fuerte pero amplio de la
palabra. Esto es, un asunto de vida. Este no es, en absoluto, un reduccionismo de
tipo biologista. Es imposible hacer buena ciencia sin una base material, pero esa
base material es, hoy en dia, no la fisica, sino la biologia. Es justamente la base
material la que permite distinguir la buena ciencia de la mala ciencia, la ciencia
de la pseudo-ciencia, y ello también a fortiori, el buen arte del pseudo-arte o el
mal arte. Hemos hablado del verdadero hermafroditismo o androginia. En unos
casos, se trata de una metafora, en otros, de una verdadera experiencia. Se aprecia
aqui la confluencia entre tropos y concepto.

En otras palabras, la dicotomia ciencia-arte es la dicotomia entre la dimension
cognitiva de la existencia y la dimension sensible (quiero decir sensible mucho
mas y mejor que simplemente “emocional”). La unién entre arte y ciencia es,
en otras palabras, la unidad entre lo sensible y lo racional. El hermafroditismo
perfecto. En verdad, la verdadera utopia no es la de la unidad entre hombre y
mujer, sino entre lo racional y lo sensible, y esta ultima unidad es mas fuerte
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que la simple unién de sexos, pues supera a la propia sexualidad. El locus del
encuentro es el amor. Una experiencia, una situacién, limite.

En resumen, lo que sentimos sobrepasa lo que conocemos o decimos. La
razdn, segun parece, va a la zaga de las sensaciones y los sentimientos y busca
canalizarlos y contenerlos, por asi decirlo. La conciencia, en su condicion extrema,
no tiene por qué ser una conciencia que conoce.

El mundo aparece de modo asemantico. Y s6lo luego buscamos decirlo, y
buscamos decirlo para hacernos entender por parte de los demas.

Podemos, en consecuencia, sefialar un fundamento bioldgico para la sabiduria
y para la unién entre ciencia y arte. Se trata del reconocimiento de que tenemos
tres cerebros: el sistema encefélico, y el sistema entérico y el corazén. Anatémica o
fisioldgicamente lo que los unifica es la importancia de las neuronas. Sin descono-
cer, jamas, la importancia misma del microbioma al interior del organismo vivo.

Digamos, al cabo, que la historia del arte se ha caracterizado ampliamente
por un predominio ocularocéntrico; como de hecho, la civilizacion occidental.
La razén bioldgica para este predominio del ocularocentrismo se debe a que los
seres humanos somos depredadores: tenemos los ojos al frente, como cazadores
y depredadores, y no a los lados, como los caballos, los venados o las aves, por
ejemplo. El predominio del ocularocentrismo no es sino una cara cuya contra-
parte es el amplio predominio del encefalocentrismo. Otros sentidos han sido
desplazados, segtin parece, a lugares secundarios. Paradéjicamente, la musica
es aquella arte que tiene el mas robusto aparato y lenguaje estético. Y la musica
remite de entrada al sistema entérico, o al corazén, y luego también, ocasional-
mente, al sistema encefélico.

La tradicion occidental tiene una doble tendencia reduccionista. De un
lado, se trata de un fuerte encefalocentrismo, que se traduce exactamente en
un sobredimensionamiento del logos - la razon, la palabra, el nimero. De otra
parte, al mismo tiempo, se trata de un fuerte sesgo ocularocéntrico; la primacia
de la vista (= la imagen) sobre los demas sentidos. Ambos reduccionismos se
implican reciproca y necesariamente.
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10-. Conclusiones
a b i e r t a s

Decir lo inefable es el tema mismo de la vida

Todas las cosas nos hablan. No solamente somos nosotros quienes decimos
las cosas y las hablamos. S6lo que la inmensa mayoria de los seres humanos
no son conscientes de este hecho. Las cosas nos hablan en tanto que signos, en
tanto que mensajes, y de mas maneras que las que creemos poder entender. La
constelacién compuesta por las artes y las ciencias —lato sensu-, es la manera de
comprender que el universo entero le habla al ser humano, y que él debe poder
comprender todos los lenguajes, y traducirlos, unos en otros; tan bien como
pueda, tanto como sea capaz.

La estética, a partir de su etimologia griega, no tiene absolutamente nada que
ver con la belleza, el arte o lo sublime. Una identificacion semejante es el resultado
de la trfada Baumgarten-Kant-Hegel. Mucho mejor y mas originariamente, la
estética hace referencia a la capacidad de percibir el mundo, la naturaleza y el
universo, y la percepcion no es ajena a la sensibilidad. En otras palabras, percibir
no es un acto racional o intelectivo. En este sentido, sin duda, la mejor aproxi-
macion de este sentido de la estética es la Fenomenologia de la percepcion de
M. Merleau-Ponty. Quiero sugerir que, al cabo de los siglos, la fenomenologia
de Merleau-Ponty puede ser vista quizds como la mejor puerta de acceso a la
estética en el sentido mds originario o auténtico de la palabra.

El mundo no es ni puede ser un objeto —como, de hecho, tampoco la vida o
la naturaleza. Pues el mundo no estd al frente a la altura de la mirada que es lo
que literalmente significa ser objeto-. El mundo esta alrededor nuestro, arriba,
abajo, a los lados, nos atraviesa incesantemente, nos constituye al mismo tiempo
que nosotros intentamos —en vano, o sélo provisional y fragmentariamente-
determinarlo. En una palabra, no hay sujeto y objeto, sino un flujo de vivencias
que se cruzan, se entretejen, se implican, en fin, se modifican continuamente la
una a la otra, y en cuyo entrelazamiento cada cual adquiere su propia entidad.
No existe, dicho en otras palabras, entidad del sujeto o del mundo por fuera
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de la parte correspondientemente. Sélo que, mucho mejor que decir “sujeto”
preferimos decir: vida - sistemas vivos.

Puede decirse sin dificultad que lo comtn a la ciencia y a las artes consiste
en una busqueda desinteresada y en un goce sin iguales; en esto consiste la
actitud y/o la experiencia estética. Pero una afirmacion semejante es valida
con una condicidn, a saber: que en el caso de la ciencia se habla entonces de
investigacion fundamental o basica, la cual si esta jalonada por la curiosidad y
el placer de conocer (Aristdteles). La dificultad estriba en que en muchos paises
de economias dependientes de grado bajo y medio de desarrollo, lo que prima
y lo que se destaca es la investigacion experimental y aplicada.

En verdad, el tema de base no es el placer estético o el placer del conocimiento
sino, mas originariamente, la exaltacion de la vida. Y la vida es exaltada incluso
en experiencias tristes, trdgicas o dramaticas. El teatro sabe de esto, como el
cine, la poesia, la literatura. La filosofia sabe bastante mas al respecto que la
ciencia en general, con la salvedad, naturalmente de la historia, la antropologia,
la psicologia y la lingiiistica, naturalmente. Nietzsche habla con insistencia de
como el placer estético estd regido por un interés por lo desconocido. Por su
parte, Valéry narraba como la orquesta llenaba la sala de sonidos y fantasmas.

La satisfaccion o placer que produce un concierto, un recital de poesia o una
conferencia brillante son experiencias estéticas exactamente en el sentido de que
mediante ellas nos olvidamos de nuestro yo, el yo y todo lo que comporta queda
en suspenso por un tiempo y logramos un placer inalcanzable.

La anestesia es, por el contrario, la mayor afirmacion del yo, el anclaje de
cada quien en si mismo y la pérdida de sus propias capacidades. La sedacién es
paraddjicamente encadenamiento del yo a si mismo en tanto que encadenamiento
ala cosa -las cosas-, y lo cual se realiza en el consumo; el consumo econdmico,
el consumo visual, u otros.

Lo contrario a la estética es la anestesia. Vivimos tiempos de una anestesia
sistemdtica y estratégicamente disefiada. Percibir el mundo y sentir a los demas
es, todo parece indicarlo, un asunto peligroso; politicamente bastante incorrec-
to, para decirlo en otros términos. De manera atdvica y sin extremismos, a las
iglesias, los estados, los ejércitos y las corporaciones les convienen los sujetos
anestesiados; esto es, an-estéticos.

La experiencia estética es liberacion de las preocupaciones, y en tanto tal,
es emancipatoria. Es en esto en lo que consiste la hybris —una ebriedad que nos
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libera de la cotidianeidad y sus preocupaciones y ataduras, de sus tristezas y
agobios-. En medio de los campos de concentracién en Auschwitz o Buchenwald,
por ejemplo, los prisioneros tocaban musica, cantaban, escribian poesia, si cabia,
se enamoraban, lo cual les ayudaba a olvidar las muertes, la incertidumbre,
los temores y el sufrimiento. Esta es la grandeza de las artes. Y por ello mismo
es incomoda para los estamentos centrados en costo-beneficio, crecimiento,
eficiencia, ganancia, crecimiento, competitividad y demas. Civiles o militares.
Estos estamentos entienden a las artes como entretenimiento simplemente, y
aborrecen el arte que es provocador y perfectamente liberador.

La historia humana es, en verdad, la historia de particularidades, singularidades,
contingencias. Contra el pensamiento abstracto y universalista instaurado desde
los griegos. Sin embargo, el problema si merece una consideracion atenta. Debe
ser posible una universalidad en medio de y gracias a la particularidad. ;Cémo
lograrlo? Como se aprecia, el tema es una variacion del problema: lo propio y lo
ajeno, lo mismo y lo diferente, y otros semejantes y proximos.

La mente es un fendmeno social, no cabe duda. Pero es una socialidad y, al
cabo, una universalidad relacional, interactuante. Una auténtica polifonia, sin
protagonismos de un instrumento sobre los demas de una frase sobre las siguientes,
de una voz o un silencio sobre el conjunto de la obra. Con un elemento adicional:
la obra misma se diferencia de la ejecucion de la obra. Pues bien, la ejecucion de
la obra es exactamente la interpretacion por parte de cada grupo, etnia, sociedad,
pueblo y demds, de una obra que fue escrita o es escrita en su desarrollo para
que sea apropiada y ejecutada de manera diferente y creativa. Al final del dia,
es la genialidad de la interpretacion de la obra la que le confiere sentido a la
obra misma. Para decirlo de manera puntual: es la siempre muy sorprendente
experiencia de las diferencias entre una composicion musical interpretada por
su autor —Chopin, Stravinsky, Sibelius, por ejemplo- y la misma obra dirigida
por un gran director y una excelente orquesta. Los matices marcan la diferencia,
siempre. Y los matices son un asunto tanto de sensibilidad como de inteligencia.

Integrar el arte y la ciencia es bastante mas que un esfuerzo intelectual. Se
trata de lograr nuevos estilos de vida, nuevas formas de vida, que es el mas radical
de todos los problemas. El verdadero significado de la unidad entre ciencia y arte
estriba en la posibilidad de no vivir mds desintegrados, de alcanzar una unidad
en la que la razén no desestime al cuerpo, en el que la existencia humana no

se superponga a la naturaleza, en fin, en la que sea posible una forma de vida
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sin jerarquias, sin centralidades, sin dicotomias de ninguna indole. Un mundo
dcrata, en fin: radicalmente libre. Otro mundo es posible. Se trata, en efecto, de
aprender, combinar y traducir diversos lenguajes, unos con otros, unos en otros,
tantos como sea posible.

En su version clasica, existen distintas funciones del lenguaje. Estas son,
las funciones: i) referencial, representativa o informacional; ii) expresiva o
emotiva; iii) apelativa o conativa; iv) metalingiiistica; v) poética o estética; vi)
fatica o relacional; vii) performativa. Sin embargo, debe ser claro que existen
numerosos, ilimitados lenguajes y que es posible crear varios; en esto consiste
la historia de la evolucion de un lado, y al mismo tiempo, de otra parte, en ello
consiste la sabiduria.

La naturaleza nos habla en innumerables lenguajes, y no uno mejor que el
otro. La naturaleza habla en diversos lenguajes al mismo tiempo, como queriendo
significar: “puedes entender el mensaje en este, o bien en aquel otro”. El lenguaje de
las nubes y de la selva, de las plantas y los microorganismos, y demas. La sabiduria
consiste en la capacidad de leer tantos lenguajes como sea posible. Literalmente,
es posible hablar con las plantas como con los animales; con los seres humanos
como con los arboles y las montaias, por ejemplo. Decir lo inefable es un asunto
que nos conduce directamente, o bien que nos hace posible permanecer en el
mas fantastico de los dominios: la sabiduria. Sélo que ella no habla de si misma.
Habla para los demas y se esfuerza lo necesario para que sea aprendida. Todo
depende de cada uno de nosotros.

No comprendemos el mundo ni la vida cuando apenas lo comprendemos de
modo conceptual. La verdadera comprension es de entrada sensible, pero también
de salida. En esto consiste, finalmente, la verdadera unidad entre ciencia y arte. La
verdadera comprension abarca al mismo tiempo una determinacion conceptual y
una sensacion abierta e indeterminada, sensible. El mundo y la vida son bastante
mas que hechos; que hechos y datos. El mundo comun y corriente se burla de
la extasiasion de la experiencia, del arrobamiento que produce un objeto o una
experiencia. El mundo comun y vulgar esta hecho de datos, hechos y mercancias.

La estética es la dimension en la que es posible decir lo inefable. Pero la estética
hace referencia entonces a un sentido intenso de la realidad. Este es su verdadero
aporte diferencial. Se trata de afrontar esa libertad consistente en extraviarse.
Extraviarse en los estados estéticos, errar. Andar a la deriva. Reconocer que no

hay ni unidad originaria ni destino final al que volver. Estamos, en cada caso,
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en cada lugar como en ninguna parte en especial, y que, sin embargo, requiere
ser llenada de sentido. Sélo asi podremos sobrevivir el momento. Erramos, a la
deriva, reconociendo, efectivamente, que no existe arriba ni abajo, adentro ni
afuera. Todo depende simplemente de los pequefios intereses de cada quien.

Extraviarse, una expresion extrafia en la era de los mapas de toda indole,
del GPS y la busqueda de seguridades y metas; y toda esa ingenieria que habla
de objetivos, liderazgo, planes, propdsitos, Mision, Vision y otros malabarismos.

Errar es un acto de libertad, de nomadismo. Y podemos errar en la vida, en
nuestras mentes o en nuestro corazon. Tres maneras distintas de encontrarnos
y sabernos a la deriva. La buena tyché nos lleva de la mano, segtin parece. Y
podemos abandonarnos a ella, porque ella misma no sabe de orientacién final
como tampoco de origen fundacional, pero si sabe, al final del dia, de lo que
conviene y lo que es propicio. Y lo que es propicio es la vida misma.

Es un estado que acaece, pero que podemos elegir vivir.
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Recolecta de silencio, 2022. Luis Williams-Fallas. Foto por: Julian Torres Martinez.

Aqui se dice mucho en la memoria

Aqui se dice mucho en la memoria
En el cuerpo que recuerda
y pone el pasado alrededor
como este viento

Estoy abrigado ahora, pero no lo necesito
Aca prefiero sentir el aire directo en la piel
me quito las capas de abrigos

El viento es brutal
A veces suena de golpe
y pega directo

Otras veces no
Sigue fuerte
pero no se oye
Pasa directo
Y no entra
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Las antenas al lado de la cabeza
la nuca que sostiene el oido
la viscosidad que estd adentro

Todo cimbra, y todo esta alerta
se mueve como buscando algo
mas bien

como sintiendo todo

Acd nos ensenaron a percibir ese aire frio
y a recordarlo para cuando el suelo no esté
No sabemos cuando va a pasar
pero ya se siente diferente
lento y distante

La tierra estd fria y en reposo
pero calienta
pero se mueve
Aca sabemos eso
acd todos la escuchan

Que sea gris nos gusta
Nos reconforta
el silencio se convierte en algo parecido a la luz

Falta no nos hacen las cosas
porque hacen ruido
mucho ruido
y acd no se toma a bien
Aca
que esta el silencio

Nos gusta el ruido
pero en menor medida
Esa medida
la hacemos distinta
la sentimos distinto, quiero decir
ac4 no medimos las cosas
falta no nos hace
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Le hacemos caso a lo que oimos

Asilo hacemos:

las palmas de las manos sobre lo que queremos escuchar
Las manos en la tierra fria

en el aire frio

en la piel para oir la circulacion

asi lo hacemos

Pensar sirve
pero no es suficiente
Es pequeiio eso
El viento, sabemos, no es el mismo
se mueve
El suelo también
aunque no parezca.
Nosotros estamos en medio

Como andamos descalzos los pies tocan la tierra

saben que estd ahi

en esa calma tan poderosa
Como andamos las orejas sin cubrir
escuchamos lo que suena en el aire
el silencio que también es abrazador

Como andamos el cuerpo sin cubrir

recordamos todo
Asi lo hacemos

Somos ese frio que hizo antes
que hace ahora y
que hard después

La piel es fuerte,
pero no se resiste
se deja tocar
deja que entre hasta la sangre
hasta los huesos
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Por eso acd no le tememos a las nubes oscuras
alas piedras

a las ramas secas

0 a que se rompan

Entendimos

con la punta de los dedos

que el silencio se convierte en algo que brilla

Aca paramos desde hace mucho

Acé venimos un momento cada cierto tiempo
Entre ese viento brutal

el suelo enorme

y el silencio absoluto

estamos nosotros

que los escuchamos

que los dejamos ser

Los escuchamos con el cuerpo
Eso es lo que hacemos
Nos escuchamos a nosotros
entre nosotros
Asilo hacemos

Recolecta de silencio

Por Luis Williams-Fallas

Artefacto co-creado junto a Jose Chavarria
Foto Julian Torres Martinez

Costa Rica, 2022
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Este libro afirma que, contra la creencia cldsica, no existe lo
inefable. Podemos y debemos decir el mundo, la vida, la
naturaleza. Ciertamente, es imposible pensar por fuera del
lenguaje. Pero, al mismo tiempo, es posible transformar y traducir
un lenguaje en otro, y en otros mds. Tradicionalmente, las artes y
las ciencias estuvieron separadas, incluso opuestas. Esta reciproca
exclusion fue el error fundamental heredado desde Platén y
Aristételes. El libro avanza a través de tres momentos: primero, es
posible un encuentro entre ciencia y arte; segundo, es posible un
didlogo entre ambas partes; y finalmente, es una unién entre las
dos. Sélo que esta unidn las transforma a ambas. El dmbito en el
que el encuentro, el didlogo y la integracion pueden llevarse a
cabo es la estética. Pero entonces es precisa una buena
comprension acerca de la misma. Al cabo, decir lo inefable
constituye una magnifica metamorfosis del conocimiento.
Aquello de lo que se trata con el arte y con la ciencia no es
simplemente de tipos de conocimiento, sino de formas de vida.
De esta suerte, una metamorfosis del conocimiento es una
metamorfosis de la vida misma.
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