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Resumen  

Complejo de amor  

En la compleja textura del amor se entretejen hilos muy diversos, que abarcan desde lo biológico sexual a 
lo mitológico o imaginario. Todos sus componentes conforman una realidad humana profunda y se 
encuentran remodelados por la cultura, como es bien sabido. Aquí, se expone un análisis que muestra y 
describe cuáles son esos componentes, rastreando su base antropológica sin alejarse de la experiencia 
vivida.  

Abstract  

The complex of love  

Diverse threads are interwoven within the complex texture of love. They go fom the sexual-biological to the 
mythological and imaginary. All of its components conform to a profound human reality and have been 
remodelled by culture, as is well known. Here, Morin presents an analysis which displays and describes 
these components by tracking their anthropological foundations, while maintaining the importance of life 
experience.  

 
 

Deseo exponer esa dificultad, tan frecuente en las ciencias humanas, donde se habla de un objeto 
como si existiera fuera de nosotros, los sujetos.  

Y esto evidentemente es del todo flagrante para el amor, pues la mayoría de nosotros hemos sido, 
somos y seremos sujetos del amor. (El término «sujeto» vacila aquí entre dos sentidos que la polarizan: por 
una parte, el amor es algo que vivimos subjetivamente, y por otra, es algo a lo que estamos sujetos.) De 
ahí la diferencia, incluso la oposición, entre las palabras sobre el amor que quieren ser objetivas y las 
palabras de amor que son subjetivas.  
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Esto llega a ser grotesco cuando las palabras sobre el amor son exactamente lo contrario de las 
palabras de amor. Se constituyen en un discurso frío, técnico, objetivo, que por sí mismo degrada y 
disuelve su objeto. No estudiaré el amor en los cuadros superiores o los empleados de los ferrocarriles, no 
haré comentario sobre el sondeo «El amor y los franceses». Por el contrario, intentaré esquivar esas cosas 
que tienen algo que repugna, no en sí mismas, sino con vistas a nuestro propósito.  

Topamos con un primer problema: que la tentativa de elucidación no sea una traición, ni una 
ocultación. Además, el término «elucidar» se vuelve peligroso si creemos que se puede llevar toda la luz a 
todas las cosas. Creo que la elucidación aclara, pero al mismo tiempo revela lo que resiste a la luz, detecta 
un fondo oscuro.  

Este texto se titula «Complejo de amor». El término «complejo» debe tomarse en su sentido literal: 
complexus, lo que está tejido junto. El amor es en cierto modo «uno», como una tapicería tejida con hilos 
extremadamente diversos y de diferentes orígenes. Detrás de la evidente unidad de un «te amo», hay una 
multiplicidad de componentes, y es precisamente la asociación de esos componentes por completo 
diversos lo que da coherencia al «te amo».  

En un extremo, tenemos un componente físico, y en el término «físico» se comprende el 
componente «biológico», que no es sólo el componente sexual, sino también la implicación del ser 
corporal.  

En el otro extremo, está el componente mitológico, el componente imaginario; y yo soy de esos para 
quienes el mito, lo imaginario, no es una simple superestructura, menos aún una ilusión, sino una realidad 
humana, profunda.  

Estos dos componentes están modulados por las culturas, las sociedades, pero no es de esta 
modulación cultural de la que os voy a hablar: intentaré más bien señalar esos componentes.    

Encontramos una nueva paradoja. El amor está arraigado en nuestro ser corporal y, en este sentido, 
se puede decir que el amor precede a la palabra. Pero el amor está al mismo tiempo arraigado en nuestro 
ser mental, en nuestro mito, lo que evidentemente supone el lenguaje, y se puede decir que el amor 
procede de la palabra. El amor a la vez procede de la palabra y precede a la palabra. Y es, además, un 
problema bastante interesante, puesto que hay culturas donde no se habla de amor. ¿Es que, en estas 
culturas donde no se habla de amor, donde no ha emergido el amor en cuanto noción, verdaderamente no 
existe el amor? O bien ¿es que su existencia depende de lo no dicho?  

La Rochefoucauld decía que, si no hubiera habido novelas de amor, el amor sería desconocido. 
Entonces, ¿es que la literatura es constitutiva del amor, o es que ella simplemente lo cataliza y lo vuelve 
visible, sensible y activo? De cualquier forma, es en la palabra donde se expresan a la vez la verdad, la 
ilusión, el engaño que pueden rodear o constituir el amor.    
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El hecho de decir que el amor es un complejo necesita una mirada poliocular. Los constituyentes del 
amor preceden a su misma constitución. Así, se puede ver el origen del amor en la vida animal. Podemos 
hacer proyecciones antropomórficas, aunque desconfiemos de ellas, sobre los sentimientos animales; 
también hay que desconfiar de esta desconfianza. Ante el afecto de un perro, decimos: «Ah, qué gracioso 
es, que cariñoso!» Esta proyección antropomórfica que hacemos hacia el «perro-perro» es más verdadera 
que otro tipo de proyección que fuera mecánica, del tipo del animal-máquina de Descartes, que llevaría a 
decir: «Esto es una máquina que reacciona a los estímulos». ¿Y por qué está justificado? Porque nosotros 
mismos somos mamíferos evolucionados y sabemos que la afectividad se desarrolló en los mamíferos, 
entre ellos el perro.  

Hay, pues, una fuente animal incontestable en el amor. Pensemos en esas parejas de pájaros que 
se llaman «inseparables», que pasan su tiempo besuqueándose de manera casi obsesiva. ¿Cómo no ver 
ahí el cumplimiento de una de las potencialidades de esta relación tan intensa, tan simbiótica, entre dos 
seres de sexo diferente, que no pueden impedir el darse sin cesar encantadores besitos?  

Pero, en los mamíferos, hay algo más: el calor. Se les llama animales que «sangre caliente». Hay 
algo térmico en el pelo, y sobre todo en esa relación fundamental: el niño, el recién nacido mamífero sale 
prematuramente a un mundo frío.  

Nace en la separación, pero, en los primeros tiempos, vive en calida unión con la madre. La unión en 
la separación, la separación en la unión, no ya entre madre y progenitura, sino entre hombre y mujer, es lo 
que va a caracterizar el amor. Y la relación afectiva, intensa, infantil con la madre va a metamorfosearse, 
prolongarse, extenderse entre los primates y los humanos.  

La hominización ha conservado y desarrollado en el adulto humano la intensidad de la afectividad 
infantil y juvenil. Los mamíferos pueden expresar esta afectividad en la mirada, la boca, la lengua, el 
sonido. Todo lo que viene de la boca es ya algo que habla de amor antes de todo lenguaje: la madre que 
lame a su hijo, el perro que lame la mano; esto expresa ya lo que va a aparecer y expandirse en el mundo 
humano: el beso.  

Ahí está el enraizamiento animal, mamífero, del amor.    

¿Qué nos aporta la hominización y qué marca biológicamente al homo sapiens?  

Ante todo, es la permanencia de la atracción sexual en la mujer y en el hombre. Mientras que en los 
primates aún existen períodos no sexuados, separados por el período de celo, ese momento en que la 
hembra se vuelve atractiva, en la humanidad se da una permanente atracción sexual. Además, la 
humanidad efectúa el cara a cara amoroso, mientras que, entre los otros primates, el apareamiento se 
hace por detrás. La película La guerra del fuego expresó con gracia la aparición del amor cara a cara. 
Desde entonces, el rostro va a jugar un papel extraordinario.  
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El último elemento que aporta la hominización es la intensidad del coito, y no sólo en el hombre sino 
también en la mujer.    

En fin, en homo sapiens, desde las sociedades arcaicas, van a llegar los últimos y decisivos 
ingredientes necesarios para el amor entre dos seres: son los estados segundos de exaltación, fascinación, 
posesión, éxtasis, que suscitan la absorción de drogas o bebidas fermentadas, la participación en fiestas, 
ceremonias, ritos sagrados. Son al mismo tiempo las veneraciones y adoraciones de personajes 
mitológicos divinizados.  

Tenemos así los ingredientes físicos, biológicos, antropológicos, mitológicos que van a reunirse y 
cristalizar en amor.  

¿Cuándo? Se puede obtener una hipótesis seductora de la propuesta de Jaynes, autor del libro El 
origen de la conciencia y la ruptura del espíritu bicameral. Su tesis es la siguiente: en los imperios de la 
Antigüedad, el espíritu humano es bicameral. No es sólo que haya dos hemisferios en el cerebro, hay dos 
cámaras. La primera está ocupada por los dioses, el rey-dios, los sacerdotes, el imperio, las órdenes que 
vienen de arriba. La persona obedece como un zombi a todo lo que está decretado, porque todo lo que 
viene de la cúspide de la sociedad es de naturaleza divina y sagrado. La segunda cámara está ocupada 
por la vida privada: uno se dedica a sus asuntos, intenta sobrevivir, tiene relaciones afectuosas con sus 
hijos, y relaciones afectivas, sexuales, con su mujer. Pero las dos cosas están separadas, y lo sagrado, lo 
religioso, está concentrado en una sola cámara.  

La irrupción de la conciencia aparece en la Atenas del siglo V, donde se abre la comunicación entre 
las dos cámaras: cesa la hipersacralidad de la primera cámara, lo mismo que la trivialidad de la segunda. 
Entonces, la sacralidad va a poder precipitarse y fijarse en un ser individual: el ser amado  

El amor va a aparecer y ser tratado como tal, en una civilización donde el individuo se autonomiza y 
se expande. Todo lo que viene de lo sagrado, el culto, la adoración puede entonces proyectarse sobre un 
individuo de carne, que va a ser el objeto de la fijación amorosa. El amor adquiere figura en el encuentro de 
lo sagrado y lo profano, de lo mitológico y lo sexual. Cada vez más será posible tener la experiencia 
mística, extática, la experiencia del culto, de lo divino, a través de la relación de amor con otro individuo.    

En el momento en que llega el deseo, los seres sexuados se ven sometidos a una doble posesión 
que viene de mucho más lejos que ellos y que los sobrepasa. El ciclo de reproducción genética, que nos 
invade por el sexo, es a la vez algo que nos posee súbitamente y que nosotros poseemos: el deseo. Es la 
primera posesión.  

La otra posesión es la que nace de lo sagrado, lo divino, lo religioso. La posesión física que viene de 
la vida sexual se encuentra con la posesión psíquica que viene de la vida mitológica. Ahí está el problema 
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del amor: estamos doblemente poseídos y poseemos aquello que nos posee, considerándolo física y 
míticamente como un bien propio.    

La cuestión de la salvajez del deseo y de la fascinación del amor se plantea con respecto al orden 
social. Las sociedades animales no tienen instituciones pero obedecen a reglas. Por ejemplo: los machos 
dominantes acaparan la mayor parte de las hembras y los demás machos quedan excluidos de la 
copulación. Todo esto depende de reglas jerárquicas, pero no hay ninguna regla institucional. La 
humanidad crea las instituciones, instituye la exogamia, las reglas de parentesco, prescribe el matrimonio, 
prohíbe el adulterio. Pero es preciso señalar cómo el deseo y el amor sobrepasan, transgreden normas, 
reglas y prohibiciones: o bien el amor es demasiado endógamo, y llega a ser incestuoso, o bien es 
demasiado exógamo, y llega a ser ya adulterino, ya traidor al grupo, al clan, a la patria. La salvajez del 
amor lo lleva ya sea a la clandestinidad, ya a la transgresión.  

Aunque dependiente de una expansión cultural y social, el amor no obedece al orden social: desde 
que aparece, ignora esas barreras, se estrella contra ellas, o las rompe. Es un «hijo bohemio».  
   

Por lo demás, lo que es interesante en la civilización occidental, es la separación, que a veces es 
una disyunción, entre el amor vivido como mito y el amor vivido como deseo.  

Necesitamos percibir esta bipolaridad: por un lado, el amor espiritual exaltado que tiene miedo 
precisamente a degradarse en el contacto carnal y, por otro lado, una «bestialidad» que podrá hallar su 
propia sacralidad en esa parte maldita asumida por la prostituta. La bipolaridad del amor, si bien puede 
desgarrar al individuo entre amor sublime y deseo infame, puede hallarse también en diálogo, en 
comunicación: hay momentos felices en los que la plenitud del cuerpo y la plenitud del alma se encuentran.  

Y el verdadero amor se reconoce en que sobrevive al coito, mientras que el deseo sin amor se 
disuelve en la famosa tristeza poscoital: Homo tristis post coitum. Quien es sujeto del amor es felix post 
coitum.  
   

Como todo lo que está vivo y todo lo que es humano, el amor está sometido al segundo principio de 
la termodinámica, que es un principio de degradación y desintegración universal. Pero los seres vivos viven 
de su propia desintegración combatiéndola mediante la regeneración.    

¿Qué es vivir?  

Heráclito decía: «Morir de vida, vivir de muerte». Nuestras moléculas se degradan y mueren, y son 
reemplazadas por otras. Vivimos utilizando el proceso de nuestra descomposición para rejuvenecernos, 

Contactos: info@pensamientocomplejo.com.ar 



www.pensamientocomplejo.com.ar 
 

hasta el momento en que ya no podemos más. Le ocurre lo mismo al amor, que no vive más que 
renaciendo sin cesar.    

Lo sublime se da siempre en el estado naciente del enamoramiento. Francesco Alberoni lo explicó 
bien en su libro Enamoramiento y amor. El amor es la regeneración permanente del amor naciente. Todo lo 
que se instituye en la sociedad, todo lo que se instala en la vida comienza a soportar fuerzas de 
desintegración o de insipidez. En el amor, el problema del apego es a menudo trágico, porque el apego se 
ahonda a menudo en detrimento del deseo.  

Algunos etólogos, tras haber señalado que el hijo adulto de la chimpancé no copulaba con su madre, 
que no había atracción sexual entre ellos, han pensado que la inhibición de la pulsión genital provenía sin 
duda del prolongado apego madre-hijo. Un apego prolongado y constante hace más íntimo el lazo, pero 
tiende a desintegrar la fuerza del deseo, que sería más bien exógama, vuelta hacia lo desconocido, hacia 
lo nuevo.    

Se puede preguntar si el prolongado apego de la pareja, que la consolida, que la arraiga, que crea 
un afecto profundo, no tiende a destruir de hecho lo que había aportado el amor en estado naciente. Pero 
el amor es como la vida, paradójico; puede haber amores que duren, de la misma manera que dura la vida. 
Vivimos de muerte, morimos de vida. El amor debería, potencialmente, poder regenerarse, operar en sí 
mismo una dialógica entre la prosa que se esparce en la vida cotidiana, y la poesía que le da savia a la 
vida cotidiana.    

Es digno de destacar cómo la unión de lo mitológico y lo físico se opera en el rostro. En la mirada 
amorosa hay algo que uno se siente inclinado a describir en términos magnéticos o eléctricos, algo que 
depende de la fascinación, a veces tan aterrador como la fascinación de la boa sobre el pollo, pero que 
puede ser recíproca. Y en esos ojos portadores de una especie de poder magnético subyugador, ha puesto 
la mitología humana una de las localizaciones del alma.  

¡Lo mismo pasa con la boca! La boca no es sólo lo que come, absorbe, da (salivar/lamer), es 
también la vía de paso del aliento, que corresponde a una concepción antropológica del alma. El beso en la 
boca, que ha popularizado y mundializado Occidente, concentra y concreta el encuentro inaudito de todas 
las potencias biológicas, eróticas, mitológicas de la boca. Por un lado, el beso que es un análogon de la 
unión física, por otro, la fusión de dos alientos que es una fusión de las almas.  

La boca se convierte en algo del todo extraordinario, abierta a lo mitológico y a lo fisiológico. No 
olvidemos que esta boca habla, y una cosa muy bella, que las palabras de amor van seguidas de silencios 
de amor.  
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Nuestro rostro permite, así, cristalizar en sí todos los componentes del amor. De ahí el papel, desde 
la aparición del cine, de la magnificación por medio del primer plano del rostro, que concentra en sí la 
totalidad del amor.    

¿Cómo considerar el complejo de amor? La categoría de lo sagrado, lo religioso, lo mítico y el 
misterio ha entrado en el amor individual y allí ha arraigado en lo más hondo. Existe una razón fría, 
racionalista, crítica, nacida del siglo de las Luces, que engendra el escepticismo como ante toda religión. 
De hecho, la fría razón tiende no sólo a disolver el amor, sino también a considerarlo como ilusión y locura. 
Por el contrario, en la concepción romántica, el amor se convierte en la verdad del ser. ¿Hay una razón 
amorosa como hay una razón dialéctica, que supera las limitaciones de la razón helada?  
   

Desde el ángulo de la fría razón, el mito se ha considerado siempre como un epifenómeno 
superficial e ilusorio. Para el siglo XVIII, la religión era una invención de los sacerdotes, una superchería 
para engatusar a los pueblos. Ese siglo no comprendía las raíces profundas de la necesidad religiosa y 
sobre todo de la necesidad de salvación.  

Soy de los que creen en la profundidad antroposocial del mito, es decir, en su realidad. Diré incluso 
que nuestra realidad tiene siempre un componente mitológico. Y añadiré que entre homo sapiens y homo 
demens, la locura y la sabiduría, no hay una frontera neta. No sabemos cuándo se pasa de uno a otro, y 
además pueden volverse del revés: así, por ejemplo, una vida racional es una pura locura. Es una vida que 
se ocuparía únicamente de economizar su tiempo, de no salir cuando hace mal tiempo, de querer vivir el 
mayor tiempo posible, sin cometer excesos alimenticios, ni excesos amorosos. Empujar la razón hasta sus 
límites desemboca en el delirio.    

Entonces, ¿qué es el amor?  

Es el culmen de la unión entre la locura y la sabiduría. ¿Cómo desenredar esto? Es evidente que es 
el problema que afrontamos en nuestra vida y que no hay ninguna clave que permita encontrar una 
solución exterior o superior. El amor conlleva precisamente esa contradicción fundamental, esa 
copresencia de la locura y la sabiduría.  

Acerca del amor diré lo que digo en general acerca del mito. Desde que un mito es reconocido como 
tal, deja de serlo. Hemos llegado a ese punto de la conciencia donde nos damos cuenta de que los mitos 
son mitos. Pero al mismo tiempo advertimos que no podemos prescindir de los mitos. No podemos vivir sin 
mitos, y entre los «mitos» incluiré la creencia en el amor, que es uno de los más nobles y más poderosos, y 
quizá el único mito al que deberíamos adherimos. Y no sólo el amor interindividual, sino en un sentido 
mucho más amplio, por supuesto sin hacer sombra al amor individual. En efecto, tenemos el problema de 
la convivencia con nuestros mitos, es decir, no una relación de compromiso, sino una relación compleja de 
diálogo, antagonismo y aceptación.  
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El amor plantea a su modo el problema de la apuesta de Pascal, quien había comprendido que no 
hay ningún medio de probar lógicamente la existencia de Dios. No podemos probar empíricamente y 
lógicamente la necesidad del amor. No podemos más que apostar por y para el amor. Adoptar con nuestro 
mito de amor la actitud de la apuesta es ser capaces de entregarnos a él, dialogando con él de manera 
crítica. El amor forma parte de la poesía de la vida. Debemos, pues, vivir esta poesía, que no puede 
abarcar toda la vida porque, si todo fuera poesía, no sería más que prosa. Lo mismo que hace falta sufrir 
para saber lo que es la felicidad, es necesaria la prosa para que haya poesía.  

En la idea de apuesta es preciso saber que existe el riesgo del error ontológico, el riesgo de la 
ilusión. Es preciso saber que lo absoluto es al mismo tiempo lo incierto. Deberíamos saber que, en un 
momento dado, comprometemos nuestra vida, otras vidas, muchas veces sin saberlo y sin quererlo. El 
amor es un riesgo terrible, porque en él no es sólo uno mismo quien se compromete. Comprometemos a la 
persona amada, comprometemos también a quienes nos aman sin que los amemos, y quienes la aman sin 
que ella los ame.  

Pero, como decía Platón sobre la inmortalidad del alma, es correr un bello riesgo. El amor es un mito 
bellísimo. Es evidente que está condenado a la errancia y a la incertidumbre: «¿Me va bien a mí? ¿Le va 
bien a ella? ¿Nos va bien?»  

¿Tenemos respuesta absoluta a esta pregunta? El amor puede ir de la fulminación a la deriva. 
Posee en sí el sentimiento de verdad, pero el sentimiento de verdad está en el origen de nuestros más 
graves errores. ¡Cuántos desdichados y desdichadas se ilusionaron con la «mujer de su vida» o el 
«hombre de su vida»!  

Pero nada es más pobre que una verdad sin sentimiento de verdad. Constatamos la verdad de que 
dos y dos son cuatro, constatamos la verdad de que esta mesa es una mesa, y no una caja, pero no 
tenemos el sentimiento de la verdad de esa proposición. Sólo tenemos la intelección. Ahora bien, es cierto 
que, sin sentimiento de verdad no hay verdad vivida. Pero precisamente lo que es origen de la verdad más 
grande, es al mismo tiempo el origen del mayor error.  

Por eso el amor es acaso nuestra religión más verdadera y a la vez nuestra más verdadera 
enfermedad mental. Oscilamos entre esos dos polos, tan real uno como otro. Pero, en esta oscilación, lo 
extraordinario es que nuestra verdad personal nos la revela y aporta el otro. Al mismo tiempo, el amor nos 
hace descubrir la verdad del otro.  

La autenticidad del amor no está sólo en proyectar nuestra verdad sobre el otro, para finalmente no 
verlo más que través de nuestros ojos, está en dejarnos contaminar por la verdad del otro. No hay que ser 
como esos creyentes que encuentran lo que buscan porque proyectan la respuesta que esperan. Y ahí 
está también la tragedia: llevamos en nosotros tal necesidad de amor que a veces un encuentro en un 
buen momento -acaso en un mal momento- desencadena el proceso de la fulminación, la fascinación.  
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En ese momento, proyectamos sobre otro esta necesidad de amor, la fijamos, la endurecemos, e 
ignoramos al otro que se convierte en nuestra imagen, nuestro tótem. Lo ignoramos creyendo adorarlo. Ahí 
está, en efecto, una de las tragedias del amor: la incomprensión de sí y del otro. Pero la belleza del amor 
es la interpenetración de la verdad del otro en sí, de la de sí en el otro, es hallar la propia verdad a través 
de la alteridad.    

Concluyo. La cuestión del amor se recapitula en esta posesión recíproca: poseer lo que nos posee. 
Somos individuos producidos por procesos que nos precedieron; estamos poseídos por cosas que nos 
sobrepasan y que irán más allá de nosotros, pero, en cierto modo, somos capaces de poseerlas.  

Siempre y por doquier, la doble posesión constituye la trama y la experiencia misma de nuestras 
vidas.  

Terminaré aplicando a la búsqueda del amor la fórmula de Rimbaud, la de la búsqueda de una 
verdad que esté a la vez en un alma y en un cuerpo. 

 

Nota: «Le complexe d'amour» fue publicado como primer capítulo de un bello librito titulado Amour, poésie, sagesse 
(Paris, Éditions du Seuil, 1997: 13-36). Agradecemos al autor su gentil autorización para la presente traducción y publicación. 
Traducido por Pedro Gómez García.  
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