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El mejor control
político de la 
sociedad: la 
bancarización

Existen diferencias notables cuando se estudia el tránsito del capi-
talismo comercial (siglos XVI-1XVII) al capitalismo industrial (siglo 
XIX), y de este al capitalismo posindustrial (siglo XX). Se trata de 
la forma como, para decirlo en lenguaje clásico, el capital controla 
y domina al trabajo. Un estudio histórico arrojaría nuevas luces al 
respecto.

Sin embargo, la verdad es que en el siglo XXI, a gran escala, el 
capitalismo –conservando la misma esencia de siempre–, ha hecho el 
tránsito a una etapa posterior, a saber: el capitalismo informacional. 
Como sostiene M. Castells, el capitalismo hizo el tránsito de la fase 
posindustrial a la informacional porque era la única opción que tenía 
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si quería seguir existiendo. (La sociología, otra ciencia políticamente 
incorrecta, hablando de Castells, por ejemplo).

Ayer, a los enemigos del capitalismo se los eliminaba física-
mente, literalmente. Hoy nada de eso es necesario. La mejor vía por 
la cual se establece un control político a gran escala consiste en el 
proceso de bancarización de la economía y bancarización de la socie-
dad. Es por esta razón que existe un interés sincero por hacer que la 
clase media crezca, como consecuencia de lo cual la pobreza tiende a 
disminuir. Por lo menos en términos de los macroindicadores econó-
micos. Como se aprecia, todo sucede exactamente al revés.

Es decir, no existe ningún interés ético ni social por suprimir 
la pobreza, sino, en realidad, por aumentar la clase media. La razón 
es que el crecimiento de la clase media se traduce inmediatamente en 
el crecimiento del consumo. Y la forma más expedita para permitir 
y a la vez garantizar el consumo consiste en bancarizar al máximo el 
número posible de la población.

Esta bancarización consiste en dos estrategias paralelas, así: 
de un lado en facilitar ampliamente créditos de consumo; y de otra 
parte, al mismo tiempo, pero de manera independiente, otorgarle al 
máximo número de personas tarjetas de crédito, con cupos peque-
ños o medianos en su gran mayoría. Cupos que, según los manejos, 
tienden por lo general a aumentar, incluso en muchas ocasiones au-
tomáticamente; esto es, sin que el tarjeta-habiente solicite el cupo de 
endeudamiento de la tarjeta de crédito. Ambas estrategias garantizan 
que una amplia franja de la población se endeudará a futuro –¡de 
eso se trata todo!–, y así el trabajo se convierte en la más importante 
preocupación de esa creciente clase media.

Los sistemas de crédito –paga mañana lo que consumes hoy– 
son ubicuos, tanto como lo es el mercado mismo. Crédito para la 
ropa, para el estudio, para la vivienda, o hasta las vacaciones. La vida 
entera de las personas está completamente dominada por los ana-
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listas de riesgo de los bancos y las entidades financieras, y esa infor-
mación se usa no únicamente con fines financieros o económicos, 
sino: sorpresa, además y principalmente, con fines políticos. En una 
palabra: a la gente (=la oposición o las bases sociales de la oposición) 
no hay que eliminarlas físicamente; basta con endeudarlas.

Paga mañana lo que consumes hoy tiene una clara expresión 
en la economía, de acuerdo con J. M. Keynes, la deuda de hoy son los 
impuestos del mañana (today’s debt is tomorrows’ taxes). Con las conse-
cuencias conocidas: inflación, deuda interna y externa, devaluación, etc.

Que en la crisis económica y financiera alrededor del mundo 
los bancos sean las entidades que los gobiernos se preocupan por 
salvar (Grecia, Islandia, Portugal, España, Irlanda...) no es un acto 
gratuito. Es la forma misma mediante la cual el Estado y el mercado 
controlan a la población civil, en toda la extensión de la palabra.

Los mecanismos policivos y de seguridad pueden dedicarse a 
enemigos internos y externos (mafias, terrorismo, etc.), y en numero-
sas ocasiones también a “pinchar” a la propia sociedad civil. En cual-
quier caso, el sistema bancario, en general, se dedica al control de la 
ciudadanía, y en eso exactamente consisten la sociedad del riesgo, los 
analistas de riesgo, las centrales de riesgo, y demás. Hasta el punto de 
que, incluso, hay embajadas que otorgan o niegan el visado con base 
en el cruce de información con las bases del sistema bancario. Y esto 
sin teoría de la conspiración ni nada semejante.

Quienes tienen deudas a futuro piensan menos en procesos 
como sindicalización, militancia política y otras formas de acción 
colectiva. Su vida se define principalmente en torno al trabajo, al 
mantenimiento del empleo y al pago seguro de las deudas presentes 
y futuras. Se trata de gente que, literalmente, hipoteca su propia vida 
a muchos años hacia delante. Esta gente cumple, en el mejor de los 
casos, con votar, pero es víctima fácil del cuarto poder, a saber: de los 
grandes medios de comunicación masiva. Al fin y al cabo eso es la 
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clase media: una clase de promedios, estándares, medias y medianas, 
en fin, como lo señalaba ya en los años 1940 el filósofo argentino J. 
Ingenieros, El hombre mediocre. (Un libro bien escrito e inteligente).

De esta suerte, la acción colectiva, la protesta social y la oposi-
ción quedan cooptadas a través de la bancarización y las deudas con 
el sector financiero. Con seguridad, el mejor ejemplo lo constituye, 
grosso modo, el contraste entre Estados Unidos y Europa. En tér-
minos generales, Estados Unidos es un país con una deuda pública 
y privada, colectiva e individualmente mucho mayor que en Europa. 
Y por ello mismo las acciones sociales de protesta tienen lugar con 
mayor frecuencia y vehemencia en Europa que en Estados Unidos. 
Sería interesante adelantar el estudio del fenómeno en América La-
tina y llevar a cabo un proceso comparativo. Ese es el objeto de otro 
texto aparte, por espacio y densidad.

La literatura lo tiene bien claro, desde Goethe hasta Thomas 
Mann, por ejemplo. La banca es el diablo mismo al cual la gente le 
vende su alma, literalmente. Al final del día el diablo se le aparece a 
la gente y le obliga a recordar sus promesas. Y si no han cumplido las 
promesas (deudas crediticias), el diablo se les lleva el alma. No es lite-
ratura ni poesía. Es economía y política, algo que el propio Goethe o 
Mann no lograron vislumbrar en su momento. La muerte del diablo 
se denomina en el mundo del derecho y la economía la muerte civil. 
Que no es menos grave ni dramática que la muerte penal o física, por 
ejemplo.

Digámoslo en términos éticos, filosóficos y políticos: la verda-
dera libertad, autonomía e independencia de los individuos y la so-
ciedad consiste exactamente en la no bancarización, o por lo menos, 
la menor deuda con los bancos y entidades financieras. Un nuevo 
contexto y nuevos marcos para las ciencias sociales, en verdad.
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La vitalidad del 
impacto local

En ecología, las escalas en orden descendiente son la biosfera, los eco-
sistemas, los biomas, la ecología de paisajes y los hábitats. Para los 
sistemas vivos, los fenómenos más acuciantes suceden a nivel de sus 
hábitats. Análogamente, en meteorología, cabe distinguir en general 
los climas y temperaturas, pero cualquier persona conocedora sabe 
que los acontecimientos verdaderamente significativos acontecen a 
nivel de los microclimas. Es aquí en donde emergen y se expanden los 
más fabulosos fenómenos que ocupan a los meteorólogos.

Pues bien, basta con algunos viajes caprichosos alrededor del 
mundo, o con una buena lectura, para comprobar una magnífica vi-
talidad de pensamiento, ciencia y cultura a nivel local, de un lugar a 
otro, de una latitud a la siguiente.
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En efecto, numerosas editoriales locales, o también numerosas 
publicaciones de universidades en un país o en otro, en una región 
u otra, da muestra de una producción apasionante de pensamiento, 
reflexión, análisis y crítica con un evidente impacto inmediato local 
y, en el mejor de los casos, regional, sin embargo, a nivel nacional, 
internacional o mundial, esa vitalidad local pasa desapercibida y, fi-
nalmente, ignorada, como inexistente.

La inmensa mayoría de tirajes universitarios e independientes 
rondan las centenas de ejemplares. Incluso en los Estados Unidos, 
los tirajes universitarios son generalmente del orden de 1000 ejem-
plares por título. Se busca, con diversos criterios, consumos locales, y 
al cabo, regionales o nacionales. Los editores, habitualmente conser-
vadores, apuestan a un mercado fijo, o al menor de los riesgos en las 
inversiones. Esta es, sin lugar a dudas, la principal motivación de los 
tirajes locales, libros, revistas y demás.

Solo las grandes trasnacionales de la cultura le apuestan a va-
rios miles de ejemplares, y poseen sus propios circuitos de promoción 
y circulación. A decir la verdad, estadística y culturalmente hablando, 
las ediciones de las grandes industrias de la cultura constituyen la 
excepción. Una notable excepción, a decir verdad. Pues la norma es 
la existencia de autores, pensadores, científicos y artistas de impronta 
local; en cada caso.

Hace poco leía en Researchgate (un portal académico; o tam-
bién una de las más importantes redes sociales de académicos en el 
mundo), que un profesor de Indonesia con frecuencia es invitado por 
universidades de Nyanmar, Vietnam, Laos, Tailandia, Cambodia y 
Laos a dictar cursos y conferencias. En otro espectro, por ejemplo, 
algún prestigioso investigador o autor latinoamericano es invitado 
con frecuencia a países como Costa Rica, México, Perú, Ecuador, 
Venezuela y San Salvador. En otro espectro del mapamundi, un pres-
tigioso investigador nigeriano es invitado con frecuencia a participar 
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en eventos académicos y culturales a países como Camerún, Benin, 
Togo, Ghana, Costa de Marfil, o Gabón. Pues bien, sin duda alguna, 
los tres profesores, desconectados entre sí, observan el mismo fenó-
meno que aquí comentamos.

Tres ejemplos conspicuos de tres fenómenos similares de esca-
la local, o regional; según se mire.

La vitalidad local es, asimismo, una enorme dinámica regio-
nalmente concentrada. Se requieren varias circunstancias para que 
un texto sea traducido a otros idiomas, eufemísticamente llamados 
mayores o menores. Las traducciones contribuyen mucho a des-lo-
calizar el pensamiento y la vida. Y, sin embargo, el gran catalizador 
de la cultura y la vida es, hoy por hoy, el internet.

Un texto o una obra subida a la web se hace virtualmente in-
mortal. En contraste con la fabulosa producción local impresa a ni-
vel local en numerosos lugares. El internet permite romper la vieja 
clasificación de las ciencias sociales del siglo XIX entre geografía e 
historia. Al fin y al cabo, la propia noción de “cultura” remite siempre 
a experiencias locales, particulares, concretas. La “cultura” es un con-
cepto conservador por particularista. El polo a tierra, en cada caso, de 
la experiencia humana.

Numerosas revoluciones locales están teniendo lugar perma-
nentemente en el mundo hoy en día. A nivel de intercambios acadé-
micos, artísticos o culturales, o bien, igualmente, a nivel de una ingen-
te producción local de reflexiones, pensamientos y estudios. Se trata 
de revoluciones que pasan desapercibidas ante la gran mirada super-
ficial de los grandes medios de comunicación masivos. Que siempre 
tienden a uniformar el mundo y la realidad, a verlos como aconteci-
mientos planos y lineales.

En contraste, la vitalidad local en cada caso es la evidencia de 
que, análogamente a lo que enseña la geología, los movimientos te-
lúricos siempre acontecen a nivel local, y que lo verdaderamente sig-
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nificativo de los mismos son las réplicas que tienen o pueden tener. 
Las réplicas y no la fuerza. Las consecuencias y no el primer impacto.

Ahora bien, ¿qué es lo que hace de un texto, un libro o una obra 
un acontecimiento de orden internacional o mundial? Esta pregunta 
no tiene una única respuesta. Sin embargo, con seguridad, se trata 
de las redes, conexiones y repercusiones que, siempre desde la esfera 
local, tiene o puede tener en otras esferas, redes, lugares y momentos.

Para el autor, se trata, siempre, de una apuesta. En ocasiones, 
una intuición. Desde luego que van habiendo indicios en el camino. 
Como quiera que sea, actuamos a nivel local, en ocasiones, con des-
conocimiento del espectro global del mundo, o bien, igualmente, por 
momentos, como una apuesta de un impacto mayor. Hoy por hoy 
se distinguen dos niveles: el impacto social y el impacto científico. 
El primero apunta exactamente a las expresiones locales que aquí 
consideramos. ¿El segundo? Bueno, es el objeto de otro texto aparte.

En cualquier caso, los microclimas y los hábitats: las raíces de 
la acción local.



| 22 |

TURBULENCIAS ii

El precio 
de la gente

El nombre reciente es un eufemismo y se expresa como coima, so-
borno o corrupción. Pero la verdad es que la literatura tiene una me-
jor comprensión del fenómeno: el diablo se acerca en determinado 
momento a la gente y les compra su alma. Mefistófeles o Fausto. Y 
las fuentes pueden ir de Goethe a Th. Mann o a Klaus Mann, pero 
permea buena parte de la literatura ya desde la Edad Media y el 
Renacimiento.

El diablo dispone de todo el tiempo necesario; y también del 
dinero que se requiera. Solo espera el momento preciso para su ata-
que y le pide a la gente: “Ponga un precio”. Para Mefisto el precio no 
es ningún problema. Lo que espera, desde luego, es una decisión in-
mediata para un juego a mediano o largo plazo. Hoy compra el alma 
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así lo desea.

El maligno es un estudioso de la gente: de sus gustos, sus debi-
lidades, sus necesidades, sus redes de relaciones. Ayer tenía la inteli-
gencia del diablo; hoy dispone de contactos y muchas bases de datos, 
que trabaja con base en analítica de datos: información que se puede 
acumular indefinidamente, que no ocupa espacio, que no pesa, pero 
que se puede utilizar cuando los espíritus del mal así lo desean.

Y es que el Fausto trabaja con dos cosas: los apetitos de las 
personas y la información que tiene sobre esos apetitos. Su juego es 
simple, en realidad, pero las ofertas son variadas. Se trata siempre de 
que la gente le venda su alma al diablo, pero las oportunidades son 
diversas: en unas ocasiones, se trata de dinero; en otras, de poder, en 
otras más, de favores que pueden cobrarse con el tiempo, y con inte-
reses. Según los rumores de la política y la cultura, la gente vende su 
alma también por fama o por virtuosismo, por ejemplo.

Hoy se vende el alma al diablo, pero el diablo cobra el pacto 
siempre después. El tiempo le pertenece a Belcebú. No ya a quienes 
han accedido al pacto fáustico.

El desespero juega un papel importante, pero es verdad que 
también el pacto se funda en el deseo insaciable de algunas personas. 
Mefistófeles no tiene afán: espera, acecha, casi siempre va a la fija, 
e induce a la gente a firmar el acuerdo. Usualmente, se trata de una 
firma de sangre, no necesariamente en el sentido literal, pero sí debi-
do a que se pactan los más profundos deseos y necesidades, los más 
recónditos sueños, la desesperanza más profunda e inagotable.

Fausto tiene muchos nombres y caras, sus expresiones en el 
mundo son variadas: están los bancos, el sector financiero, los presta-
mistas de todo tipo. Están también los facilitadores, los “lobbyistas”, 
los intermediadores y los facilitadores de toda índole. Están igual-
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mente los poderes de toda clase: los policivos y militares, los eclesiás-
ticos a su manera, los políticos y los sociales con sus caras cambiantes 
y sus sonrisas prediseñadas.

La lógica del pacto es elemental: se vende hoy lo que se pagará 
o se cobrará mañana.

“Ponga el precio”, dice Mefisto. “Si me vende el alma yo accedo 
a la cantidad acordada”. El dinero no siempre interviene, pero es un 
componente importante; particularmente en el mundo de hoy.

Solo tres condiciones evitan cualquier tentación del maligno:

•	 Hay que ser sumamente fuertes.
•	 Hay que ser sinceramente inocentes.
•	 Hay que ser verdaderamente libres.

Para no caer en las trampas de vender el alma. Solo quienes son 
fuertes, inocentes o libres evitan caer en las tentaciones del diablo.

Y entonces no saben de coimas, sobornos o corrupción, no tie-
nen en absoluto, precio o las evitan, a veces de manera sutil o abierta 
y directamente.

Lo cierto es que la mayoría de la gente anda, incluso a veces a 
pesar suyo, con la cerviz agachada. Se agachan ante la autoridad o el 
poder, y entonces guardan silencio, ven las injusticias alrededor suyo 
pero evitan pronunciarse, y terminan por olvidar la acción colectiva. 
Viven llenos de miedo, de inseguridades, y terminan por aceptar “el 
estado de cosas” por temor a represalias, o a consecuencias peores. Y 
entonces han vendido el alma.

Y es que el pacto fáustico es justamente eso: un pacto indi-
vidual, nunca colectivo. El maligno se acerca a cada uno y divide a 
quien de los demás. El alma es individual, se ha dicho siempre, y es 
el alma de cada quien lo que el diablo desea.
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Sí, el mal se alimenta de los miedos, los temores y las insegu-
ridades, y eso lo fortalece en cada acuerdo. En el lenguaje de la teoría 
de juegos, las decisiones del diablo son siempre decisiones paramétri-
cas: porque conoce a la gente, a su gente, el diablo aísla a cada quien 
de los demás y le hace creer que sus necesidades, que sus deseos, que 
sus ambiciones son solamente suyas y no competen a los demás.

La corrupción parece ser el nombre de boga de los pactos de 
Mefisto. Y pareciera que la corrupción sucediera en el ámbito pú-
blico tanto como en el privado. El derecho ha llegado a llamar al 
pacto fáustico como fraude, peculado, cohecho, prevaricato y varios 
nombres más. Pero lo cierto es que el derecho se queda corto, en esta 
ocasión, con respecto a la literatura.

Para entender el profundo malestar de la cultura, la crisis sisté-
mica y sistemática, la corrupción galopante, pero también la pérdida de 
capacidad de la acción colectiva, por ejemplo, basta con ir al Fausto de 
Goethe. Fausto accede a los acuerdo de Mefistófeles en el marco de su 
amor por Gretchen (o Margarita). Una auténtica tragedia.

La gente tiene precio. Esa es la verdadera tragedia del mundo 
contemporáneo. Los poderes, las autoridades, los agentes del sector 
financiero y muchos más lo saben. Y actúan en consecuencia. Han 
obligado a cada quien a agachar la cabeza. Y vender lo mejor que 
jamás pudieron tener: su vida. Con lo cual se hacen profundamente 
débiles, pierden cualquier inocencia –por ejemplo, alegría, o tranqui-
lidad– que alguna vez tuvieron, se convierten en esclavos.

La mayoría de la gente nace libre, pero muere esclava, por el 
pacto fáustico.
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¿Docente?
¡Pobre
profesor(a)!

Alrededor del mundo, muy notablemente en los países hispanoha-
blantes, viene hacienda carrera una nueva palabra; casi un nuevo con-
cepto: docente. Desde los colegios hasta las universidades.

Cuando Horacio introdujo el término por primera vez, no 
pensó en el auge que casi dos mil años después cobraría la palabra. 
Con un largo período en el que otra palabra ocupó el primer lugar: 
profesor(a).

Docere, de donde procede, en efecto, el término significa en-
señar, sin esto es, instruir, señalar. Y así, docente es el que enseña, el 
que instruye, el que señala. Un arcaísmo, literalmente, en una época 
en la que ya no se instruye, pues la instrucción se asimila a la discipli-
narización, al amaestramiento y no en última instancia, al adoctrina-
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miento. En cualquier caso, una relación que sucede en una sola vía: el 
que enseña y el que instruye hacia el o los demás.

Pues bueno, parece que ya los profesores no son tales, sino 
“docentes”. Un concepto, hoy en día, de origen eminentemente ad-
ministrativo. (¿Alguien ha notado que el “ascenso” del concepto de 
“docente” coincide con su disminución y la superposición de los ad-
ministrativos? Así, administrativo mata a docente).

Se trata, manifiestamente, de un ejemplo más de esa transvalo-
ración de todos los valores y que coincide y funda a la vez al nihilis-
mo, según Nietzsche. Los valores de ayer se trastocan –se invierten: 
Umwertung–, adquiriendo hoy una connotación opuesta a la de ayer; 
y al revés.

Varias observaciones se imponen.
En primer lugar, una de las funciones de un profesor es la do-

cencia –conjuntamente con la investigación y, en ocasiones, la ad-
ministración–. Pero la vida y las actividades de un profesor no se 
reducen a la docencia. Por lo menos no en el mejor de los sentidos 
(pues hay muchos que solo prefieren enseñar; porque eso creen: que 
enseñan).

Reducir al profesor a la docencia comporta, asimismo, creer 
que el docente enseña, y el estudiante aprende. Dos relaciones, dos 
escalas, dos mundos perfectamente asimétricos, así las cosas. Esto es, 
el docente sabe y entonces enseña, y el estudiante aprende y obedece 
y sigue al docente. Por eso este califica y aquel se debate por las notas 
y los grados.

Pero la verdad, en ciencia como en la vida es muy otra. Contra-
dictoriamente, las cosas verdaderamente importantes no se enseñan, 
ni se pueden enseñar. Solo se enseñan técnicas, reglas, doctrinas, todo 
lo cual, al final del día, si llega a ser necesario, son cosas con las que se 
puede dejar de vivir. Las cosas verdaderas no se enseñan. Se aprenden 
de quien las sabe. Pero quien las sabe no las enseña: las vive. Al fin y 
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al cabo, la verdadera educación es ejemplarizante. Un tema que ol-
vidan todas esas tecnologías que hoy se expresan en conceptos como 
“competencias”, “aprendizaje significativo”, y demás.

Desde luego que para aprender se requiere de alguien que sepa. 
Pero quien verdaderamente sabe no enseña: lo cuyo es una forma de 
vida, bastante más que un oficio o una profesión.

Digámoslo de manera franca: los profesores han sido degra-
dados a “docentes”. Con ello la disciplina y el control han pasado al 
primer plano. Controles abiertos y sutiles, pero siempre cotidianos. 
Todo un escándalo para aquellos profesores –por tanto, maestros– 
como Sócrates, Hipatía de Alejandría, o Abelardo (el mismo de la 
historia con Eloísa), por ejemplo.

En el caso de las universidades, el uso de “docente” sucede, 
manifiestamente en dos circunstancias: o bien allá en donde existe un 
bajo nivel académico o científico, o bien allá en donde los adminis-
trativos son prácticamente dioses intocables. Y no es necesario que 
ambas circunstancias sucedan en espacios diferentes.

Por el contrario, en universidades de prestigio impera el con-
cepto –y más que el concepto–, la relación de/con: profesor(a). Sin la 
menor duda, lo que se encuentra exactamente en juego es el respeto 
por el conocimiento, antes que el acatamiento a las normas, los indi-
cadores y la gestión.

En una ocasión, un grupo de profesores de universidades muy 
destacadas en el mundo asistieron a la acreditación de una Facultad 
o un programa académico. Y para ser concisos, no aprobaron para 
nada la mayoría de puntos que estaban evaluando. Y una de las más 
fuertes conclusiones fue: “En nuestras universidades los administra-
tivos no les dicen a los académicos lo que tienen que hacer”. Hablo 
del fracaso de un programa o de una Facultad de una muy prestigiosa 
universidad nacional.
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Y en el caso de los colegios, el panorama no parece ser muy 
distinto. Con una salvedad. El uso de la palabrita “docente” es, en 
la inmensa mayoría de los casos, un asunto de atavismo, de uso, de 
costumbre. La gran mayoría de la gente lo usa acrítica e inconscien-
temente; esto es, de forma irreflexiva.

Es cierto que en materia de lenguaje el pueblo es rey. Pero es 
igualmente verdad que los procesos de desarrollo mental, cultural y 
social pasan por una crítica del lenguaje, como de estructuras y rela-
ciones. Hacemos cosas con palabras. El drama no es ese: la tragedia es 
que en numerosas ocasiones las palabras terminan superponiéndose 
a las cosas y se sitúan, ellas, en primer lugar sobre las cosas mismas.

Con ilusión o utopía cabe pensar en un espacio y momento en 
el que quienes se dedican a la educación y hacen de ella una forma 
de vida puedan (volver a) ser profesores. Pero eso es un tema álgido: 
pues es un tema de desarrollo mental y cultural. El más difícil de los 
peldaños en el desarrollo de una organización, de una institución, o 
de un país.
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Una vida en 
la mentira

La ética es un campo ingenuo e inocuo. Necesario ciertamente, pero 
incauto y tímido. La ética es la ciencia ficción del mundo cotidiano.

Ante las acusaciones públicas y mundiales de pederastia y la 
solicitud por parte de Naciones Unidas de informar y entregar a los 
curas pederastas, el Vaticano –ese mismo de Francisco, el jesuista– 
hace silencio. Y ese silencio es una forma de mentir.

Ante los medios de comunicación y la comunidad interna-
cional, el presidente disminuye todos los efectos del espionaje y las 
chuzadas y, sabedor de los tiempos fatuos que vuelven ligera a la 
memoria, deja pasar la cosa a un segundo plano. Y se sienta con su 
familia a hablar de sus cosas y del mundo. Como si nada.

O aquel político que en época electoral declara unas cosas 
abiertamente en la primera vuelta pero luego dice absolutamente 
todo lo contrario en la segunda vuelta para querer ser favorecido con 
los votos.
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Un militar asesino, en toda la palabra, ha logrado un ascenso 
gracias a falsos positivos. Y duerme en su cama, en una guarnición 
militar, conocedor de la unidad de cuerpo y de la fortaleza de la for-
mación doctrinal. El resto le importa un bledo.

Un banquero sabe que las ganancias del sector financiero son 
muy superiores a las del sector productivo en cualquiera de sus for-
mas gracias a la usura legalizada por el Estado. Usura que obliga a 
los usuarios de los bancos a pagar muchas veces más un crédito o 
una compra, y ellos acumular un capital que no podrán gastar en una 
vida: ni la suya ni la de sus familias. Y por otra parte, se llena la boca 
hablando de paz, justicia, responsabilidad social empresarial y demo-
cracia. Una patología institucionalizada.

Un exministro de agricultura ha favorecido la corruptela y el pa-
ramilitarismo distribuyendo ingresos, haciendo préstamos ilegales, per-
mitiendo componendas favoreciéndose a sí mismo y a los otros: mien-
tras abraza a su pequeño hijo en el juzgado donde se decide su suerte. 
Una mentira abrazando a una pequeña creatura, hasta ahora inocente.

Un profesor universitario es acusado de plagio por sus estu-
diantes en un doctorado en ciencias sociales y humanas de una pres-
tigiosa universidad pública. El profesor acusa incomprensión y falta 
menor, y los directivos de la Universidad no se dan por enterados. 
Y claro, los estudiantes viven con miedo y zozobra. Acaso porque el 
profesor, entre otras cosas, le entrega puntajes a su Facultad y a su 
unidad académica.

Un equipo español oculta el precio de un habilidoso jugador, 
en blanco y negro, como una forma de lavar dinero, en medio de 
una crisis económica profunda de la cual el país no puede salir. Y su 
reyezuelo, mientras se divierte en safaris en África con la amante de 
turno, les habla tembloroso a sus ciudadanos de unidad y fortaleza, 
ignorando las corruptelas de su hija favorita. La mentira campeando 
en palacio, en los medios y en las calles.
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Un presidente ha auspiciado el paramilitarismo en todas sus 
formas y su hermano ha sido directamente implicado por internos 
conocedores, y ambos mienten con descaro y no se les tuerce la cara.

Los casos se multiplican día a día, en todas las escalas: mundial, 
nacional, departamental, local u hogareña. La mentira es la forma de 
vida de la mayoría de los hombres públicos. La inmensa mayoría.

Pues bien, existe en inglés una distinción básica muy útil: aque-
llos que son giver y los que son taker. Esto es, lo que quitan, piden y 
roban, y los que ofrecen, ayudan, sirven. De manera muy amplia, la 
casi totalidad de empresarios, militares, políticos, sacerdotes de todo 
color, administradores y líderes son del segundo tipo. Gente que vive 
en la mentira –en toda la acepción de lo que le preocupa a la ética–. 
O, desde el punto de vista científico, a su complemento, la psiquiatría.

Estos son los que enferman al mundo y vuelven a la gente 
descreída y egoísta; por acción, o por reacción. Los adalides de los va-
lores todos, los mecenas del nihilismo. En una palabra: los hombres 
de Davos. O del Vaticano. O del poder. En fin, hombres y mujeres 
que son y representan la quintaesencia del capitalismo, en toda la 
acepción de la palabra: político y económico, cultural y axiológico.

Ya lo señalaba con descaro Goebbels: una mentira repetida 
mil veces termina por convertirse en una verdad. Patología social, 
pandemia mental. O como lo sostenía ese colombiano representante 
de la extrema derecha, invitando a los suyos contra sus opositores y 
detractores, Gilberto Alzate Avendaño: “¡Calumnia! ¡Calumnia que 
algo quedará!”.

Lo verdaderamente incomprensible, desde el más sano de to-
dos los sentidos comunes es, ¿cómo es posible vivir en la mentira? 
¡Es tal el grado crónico y crítico de la enfermedad que no les da 
remordimiento de ninguna clase, que pueden mirar de frente a las 
cámaras de fotografía y televisión, mientras dicen lo que dicen que 
es lo que hacen!
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¿Cómo hay gente a la que no se le dilatan las pupilas ni tar-
tamudean, ni les tiemblan las manos ante la mentira, el engaño, la 
corrupción y la muerte? Que eso sucede ya no es tema, en absoluto 
de la ética, sino de la más refinada psiquiatría.

Esos agentes del poder –los takers, esto es, los tomadores de 
decisiones como eufemísticamente les gusta denominarse a sí mis-
mos–, enferman a la sociedad a través de sus medios: los de comu-
nicación, los pulpitos, las empresas y los gobiernos. Y hacen de los 
ciudadanos psicópatas: que oscilan entre dos mundos antagónicos e 
irreconciliables. Y que en los colegios imprimen cochinadas como 
educación cívica, educación ciudadana, cultura ciudadana, religión, y 
demás asignaturas semejantes.

La teología moral se hace una sola con los valores democráti-
cos, y estos una sola cosa con las políticas públicas y privadas en gran 
escala. Vivir una vida en la mentira: la total patología.

Pues bien, como con acierto sostenía Nietzsche –entre otros–, 
derrumbar esas escalas de valores no es solamente un acto de valen-
tía, sino, más radicalmente, es un acto de salud (¡y sanidad!) y una 
afirmación de la vida. Y la afirmación de la vida pasa por señalar que 
el núcleo mitocondrial de la ética es la psiquiatría. En los tiempos 
que corren, en la realidad de todos los días.

Afirmar la vida y hacerla posible: esto es una sola y misma cosa 
con denunciar esa anomalía cultural congénita que es la vida en la 
mentira. Vivir una vida buena es algo que se dice fácilmente, pero es 
extremadamente complicado. Significa despertar ese instinto natural 
de rechazo al olor nauseabundo de la mentira y el engaño.

Porque desde el punto de vista legal conocen todos los trucos 
para dilatar los procesos jurídicos y la identificación de responsabili-
dades. Porque, como se dice popularmente, el que hace la ley hace la 
trampa. Vivir una vida en la mentira es para todos ellos el reino de 
la impunidad, el paraíso. El más artificioso de los paraísos. Mientras 
les dura su tiempo...
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¿Dormir ayuda
a proteger el 
medioambiente?

Las preocupaciones por el medioambiente son crecientes. Nevadas 
fortísimas en E.E. U.U., nieve incluso en Arabia Saudí, inundaciones 
inclementes en Inglaterra y el norte de Europa, tornados en Asia. Al 
mismo tiempo diversos volcanes se reactivan en Centroamérica, a lo 
largo de la cordillera de los Andes, o en el sur de Europa. Los efectos 
del calentamiento global son evidentes, y los argumentos negacionistas 
se ven cada vez con más dificultades para sostener cosas como la regu-
laridad de los ciclos críticos en la naturaleza, la inocuidad de la acción 
humana, la inevitabilidad de los procesos naturales...

Pues bien, ante el estado crítico de la crisis medioambiental, 
numerosos argumentos, estrategias y tácticas se vienen proponiendo 
y discutiendo.
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Una reciente, no poco original, sostiene que dormir contribuye 
a disminuir los problemas medioambientales. De un lado, porque 
se consume menos energía (gas, electricidad, petróleo), se consumen 
menos productos y se genera menos contaminación y también me-
nos polución. Y de otra parte, porque se producen menos desechos –
tóxicos, basuras, vegetales, y otros semejantes–. Así las cosas: más vale 
dormir para que la naturaleza pueda recuperarse mejor, y nosotros, 
los seres humanos, generar un menor impacto en el medioambiente.

La propuesta de dormir para ayudar a la naturaleza es modera-
da: basta con que las personas duerman una hora más. Esto, acumu-
lado por los más de seis mil millones de personas y distribuidos en 
las diferentes zonas horarias del planeta contribuiría enormemente 
a la salud del planeta. Ya se sabe: pequeñas acciones coordinadas con 
enormes efectos e impactos a gran escala.

El argumento, bien intencionado, acaso, es ingenuo y, al cabo, 
falaz. Al fin y al cabo, la entropía generada por el acto de dormir es 
demasiado baja. En contraste, lo que se necesita no son acciones pa-
sivas (sin ignorar que dormir es una acción humana), sino, por el con-
trario, acciones de gran impacto coordinadas en diferentes escalas.

La crisis del medioambiente es el resultado del hiperconsu-
mismo, la producción de productos de ciclos cortos de vida, y un 
estilo de vida desenfrenado y enfermizo, cuya base es el sistema de 
libre mercado. Producimos y consumimos cosas que no necesitamos 
ni que queremos.

Ahora bien, vale siempre distinguir –¡y separar!– la crisis del 
medioambiente de una crisis ecológica. En numerosas ocasiones los 
medios hablan de crisis ecológica. La expresión está mal empleada. 
La ecología y la naturaleza no están en crisis. Lo que propiamente se 
encuentra en crisis es el medioambiente. Y la ecología es una de las 
muchas herramientas mediante las cuales estudiamos e intentamos 
resolver esta crisis, al lado de la economía, las políticas públicas, etc.
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Los partidarios del preservacionismo son más conservadores 
y defienden acciones indirectas ante los riesgos, crisis y problemas 
ocasionados sobre el medioambiente. En contraste, quienes defien-
den el conservacionismo no descartan las acciones indirectas, pero 
claman por acciones directas y responsables sobre el medioambiente. 
Aquellos, por ejemplo, refutan la importancia de la tecnología y la 
condenan; estos, en contraste, llaman por el desarrollo de más y me-
jores tecnologías, verdes o limpias.

Pues bien, dormir para ayudar al medioambiente es clásico de 
una postura preservacionista. El problema es la justificación cientí-
fica real del propósito. ¡Al fin y al cabo, numerosos monstruos nacen 
en la pasividad del sueño, y se transforman en pesadillas!

La crisis del medioambiente forma parte –esto es, es un com-
ponente– de la serie de crisis sistémicas y sistemáticas a las que asis-
timos hoy en día. Crisis económica y financiera; crisis social y de 
confianza; crisis de los partidos y los sistemas políticos; crisis cultural 
y de valores, para mencionar tan solo algunas de las más populares. 

Y a una crisis sistémica solo se la puede atender de manera 
correspondientemente sistémica; no por tratamientos analíticos, es 
decir, parciales.

De manera genérica, la crisis del medioambiente es obra del 
ser humano. Pero, de manera particular, se trata de la crisis ocasiona-
da por el sistema de libre mercado; es decir, el capitalismo. El capita-
lismo salvaje o el de cara humana (“la tercera vía” y la social–demó-
crata), en fin, el modelo económico vigente. En una palabra, la crisis 
generada por el “hombre de Davos”.

Al fin de cuentas, no es la naturaleza la que se encuentra en 
crisis: es el sistema del capitalismo globalizado el que genera estas 
crisis, solo que las hace ver en “lo otro”, y no como propias. Las cri-
sis sistémicas y sistemáticas ponen de manifiesto que asistimos a un 
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momento intelectual apasionante en la historia de la humanidad: una 
auténtica crisis de civilización. Y a una crisis de civilización no se le 
solucionan las cosas con dormir algo más.

Al fin y al cabo a una inmensa franja de la sociedad que vive en 
la pobreza, incluso en la miseria; a una franja grande de la población 
que vive subalimentada y con muy serias dificultades para conseguir 
trabajo o conservarlo; a grandes grupos humanos perseguidos por 
grupos armados –legítimos o ilegítimos– para quitarles la tierra y 
desplazarlos; a ingentes cantidades de seres humanos que viven sin 
la esperanza y en el día a día, por ejemplo, no se les puede pedir con 
responsabilidad que duerman una hora más.

Después de todo, como con acierto ha sostenido Leonardo Boff, 
el principal problema medioambiental en países como los de Améri-
ca Latina se llama pobreza. Y la pobreza es, claramente y de lejos, el 
principal problema medioambiental del mundo contemporáneo. La 
pobreza y la inequidad. Y sus vástagos: la violencia y el sufrimiento.

Una noche de sueño plácido no puede ser el punto de partida. 
Por el contrario, es el resultado de profundas transformaciones del 
sistema de civilización en el que hemos vivido.
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Crisis y ciencia 
(o filosofía).
El caso 
de Francia

Desde luego que el mundo no está hecho de consensos y mucho me-
nos de unanimidades. Manifiestamente que el mundo no es llano ni 
plano y que, por el contrario, lo definen montañas, peñascos, abismos 
y playas. Naturalmente que los seres humanos no son ángeles ni de-
monios, sino ambas cosas a la vez, en una mezcla que es el resultado 
de las variaciones del tiempo y de los avatares.

Vivimos tiempos turbulentos, y la predicción a mediano y lar-
go plazo se hace cada vez más difícil. Tan solo, en el mejor de los 
casos, funciona la predicción a corto plazo; y cuanto a más corto 
plazo, mejor.

Los titulares de prensa presentan noticias aciagas, y la salud 
mental es un mal endémico que galopa entre noticieros, páginas web, 
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comentarios llenos siempre de doxa con pretensión de sapiencia, en 
fin, un aire de desazón, desasosiego y pesimismo contamina los aires 
que respiran los humanos.

Algo de apocalipsis se ventila en más de una mente, y cada 
quien trata de ajustarse lo mejor que puede a lo que acontece, mien-
tras sucede lo del instante siguiente. Las crisis se entretejen de múl-
tiples maneras y las organizaciones e instituciones diagnostican y 
sobre-diagnostican el presente de formas cada vez más variadas.

Un caso notable es Francia, con los ataques recientes por parte 
de uno de los engendros de la propia civilización occidental, el Es-
tado Islámico. (“Así paga el diablo a quien bien le sirve”, solían decir 
las tías y las comadronas no hace mucho tiempo). Todo el mundo 
occidental se solidariza con el país de la Ilustración, la Enciclopedia 
y la Revolución política de la burguesía. No podía ser de otro modo.

Pues bien, vale la pena fijar la mirada en una de aquellas ven-
tanas pequeñas para la inmensa mayoría de la sociedad. De acuerdo 
con una prestigiosa revista científica –Science, uno de esos íconos del 
saber, la ciencia y el descubrimiento–, el principal centro de inves-
tigación científica, aquel que reúne acaso a los mejores cerebros del 
país galo, ha decidido responder de manera creativa a los ataques y 
la crisis, a los peligros de securitización de la democracia y milita-
rización de la política, dos peligros por los que se deslizan espíritus 
rancios y peligrosos.

El CNRS (Centro Nacional de Investigación Científica) ha to-
mado una decisión –colectiva–. Se trata de pedir a científicos y aca-
démicos, a investigadores y pensadores, a filósofos y escritores luces. 
Luces que permitan comprender lo que está sucediendo, pero parti-
cularmente luces para entender qué puede suceder a continuación.

La noticia se encuentra en el sitio www.sciencemag.org, y afir-
ma que es necesario un esfuerzo interdisciplinario para compren-
der el momento presente. En otras palabras, la comunidad pensante 
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entiende que el asunto no puede ni debe quedar en manos de los 
tomadores de decisión (decision−makers, horribile dictum), manifies-
tamente no únicamente en manos de comités de crisis y, por tanto, 
tampoco principalmente en manos de fuerzas de seguridad y agentes 
del Estado.

Científicos, académicos y pensadores de toda clase deben 
poder contribuir a la más apasionante y difícil de las tareas de la 
existencia: comprender el mundo, entender las cosas y lo que acaece. 
Como es sabido en buena ciencia, una predicción es tan solo el valor 
agregado que resulta de una buena comprensión, de tal suerte que 
solo quien comprende bien puede alcanzar, por derivación, una cierta 
capacidad predictiva.

La buena ciencia ya no predice, en contraste con la ciencia clá-
sica, el modelo de la ciencia normal. Por el contrario, la buena ciencia 
de punta –como por lo demás la buena filosofía, dicho en passant–, se 
plantea hoy por hoy desafíos de mayor envergadura: comprender los 
procesos, los fenómenos, las dinámicas en curso. En tiempos en los que 
los ritmos se precipitan unos sobre otros, y en los que la información y 
los datos galopan desbocados.

Desde luego que existen críticas hacia Francia, en muchos ór-
denes y con numerosas razones. No se trata aquí de tomar partido en 
términos de culpables y/o inocentes. El mundo se ha tornado mag-
níficamente más complejo. Después de todo, Francia –análogamente 
a cualquier otro país o nación– es tan solo un gran nombre, una gran 
palabra.

El comportamiento del CNRS, en cabeza de su presidente Alain 
Fuchs, es anodino en cualquier país del orbe. No son conocidos otros 
casos, ni en Estados Unidos ni en Rusia, ni en Brasil ni en la China, 
por mencionar tan solo, caprichosamente, algunos ejemplos conspi-
cuos, de que el máximo órgano de ciencia e investigación convoque 
públicamente a los más educados y formados de los ciudadanos a 
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participar con sus herramientas específicas: pensamiento y reflexión, 
crítica y análisis, síntesis e imaginación, en fin, experimentación y 
juego a pensar su país, y con él, lo que acontece en el mundo.

Un verdadero ejemplo que señala, dicho sin pasiones, que la 
Ilustración no ha fenecido del todo, ese movimiento social e intelec-
tual que tenía como uno de sus epítomes el llamado a que cada quien 
sepa y piense por sí mismo: ¡Sapere aude! (Atrévete a saber). Una idea 
que en tiempos de mera opinión, de adoctrinamiento e ideologías 
variopinto suena de lo que fue también en su momento: un grito 
de rebeldía y revolución, un gesto de autonomía e independencia de 
criterio propio.

¿Alain Fuchs? Un gran desconocido para el gran público. Quí-
mico experto en simulaciones moleculares. Al fin y al cabo, hay que 
decirlo, la química es en el mundo actual la más social de todas las 
ciencias sociales; si no, basta con mirar, literalmente alrededor nues-
tro: desde la mesa en que comemos o escribimos hasta las paredes 
que nos rodean y mucho más allá. Y la simulación: esa forma parti-
cular de hacer ciencia en el siglo XXI, y que supera con mucho a la 
ciencia normal. La simulación (¡que ni siquiera el modelamiento!), 
esa expresión tecnológica de aquella condición sin la cual absoluta-
mente nadie puede llamarse a sí mismo investigador ni científico en 
el mundo actual, a saber: la capacidad para llevar a cabo experimen-
tos mentales y jugar con la imaginación.

Sin eufemismos: la imaginación, la más exigua de todas las 
herramientas sociales y culturales en tiempos de zozobra. Pero, al 
mismo tiempo, la más vital de las formas de pensamiento de un sis-
tema vivo.
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Los cuatro
demonios del 
hiperconsumo

Está claramente identificado: una de las razones –causas– de la cri-
sis sistémica (crisis del medioambiente, crisis financiera, crisis social, 
etc.), es el hiperconsumo. El cual consiste, para decirlo de manera 
puntual en una dúplice característica. Del lado de los productores, la 
producción deliberada y estratégica de productos de ciclo corto de 
duración. Y del lado de los consumidores, en el consumo como forma 
de vida, estándar de vida y estilo de vida; tres cosas diferentes que, en 
este caso, coinciden y se refuerzan. Ambas características conforman 
la esencia del capitalismo; o el sistema de libre mercado. Aunque 
ellas no agotan, en manera alguna, los fundamentos, alcances y fines 
del capitalismo.
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En una semblanza apocalíptica, debemos identificar a los cua-
tro demonios (jinetes) del hiperconsumo. Estos son:

•	 La publicidad. En realidad, la publicidad y la propaganda 
bombardean permanentemente, notablemente a través 
de los grandes canales y medios de comunicación y en 
todas sus formas, la necesidad de consumir –adquirir, 
poseer, exhibir– los productos anunciados. Productos 
o servicios; espacios o experiencias. Desde un produc-
to determinado hasta un viaje o sistema de vacacio-
nes y demás. Aun cuando los especialistas lo niegan a 
puño cerrado, la publicidad y la propaganda consiste en 
la creación de necesidades. Y estas apuntan hacia y se 
fundamentan en la idea fundamental del capitalismo: el 
crecimiento de la economía como el crecimiento mismo 
del consumo.

•	 	El diseño industrial. El diseño industrial –que nace a me-
diados del siglo XX, pero precedido desde algunos de-
sarrollos de finales del siglo XIX– constituye uno de los 
pilares del sistema de libre mercado. El diseño industrial 
precede y funda, al mismo tiempo, a otros tipos de dise-
ño: gráfico, textil, arquitectónico, de moda, y otros. Di-
cho de manera franca y directa, el diseño conduce hacia 
la apariencia, acabado, “bonitura” y atracción formal del 
producto, el servicio o la experiencia. Son numerosos los 
productos que son líderes en el mercado simple y lla-
namente por su diseño. El diseño industrial contribuye 
activamente a la creación de necesidades a partir de la 
pura representación externa del producto.

•	 El mercadeo. Uno de los fundamentos del capitalismo es 
el mercadeo (o marketing), en todas sus expresiones y 



| 44 |

TURBULENCIAS ii

variantes. Y este se ha venido desarrollando en términos 
de segmentación y especialización de sectores de la po-
blación. Literalmente crea estilos de vida, estéticas, com-
portamientos, valores y expectativas orientadas todas 
hacia el consumo activo y al crecimiento de la economía. 
No es posible ninguna empresa en el capitalismo que 
no esté sólidamente fundada en campañas de mercadeo, 
imagen, fidelización del cliente y demás.

•	 El sistema de crédito. El sistema de crédito es el resultado 
del sistema de reproducción ampliada que caracteriza al 
capitalismo, y cuyo estilo de vida está volcado hacia la 
producción de deseos y promesas, sostenidos y garanti-
zados por el sistema de crédito. Ya sea en la forma de las 
tarjetas de crédito o en el sistema del “pague ahora y lleve 
después”, el sistema de crédito es una de las caras de la 
moneda cuya contracara es el sistema de riesgo, uno de 
los pilares del capitalismo financiero. El sistema de cré-
dito es, literalmente y sin exageraciones, venderle su alma 
al demonio: la cosa comprada se paga varias veces más 
por encima de su valor real, y los intereses de pago des-
bordan con mucho el valor efectivo de la cosa adquirida.

Pues bien, estos cuatro demonios conforman un solo cuerpo, 
una hidra de cuatro cabezas, cuya finalidad consiste en crearle ne-
cesidades a los seres humanos; necesidades que, bien pensadas las 
cosas, ellos no requieren en absoluto. Literalmente: antes que satisfa-
cer necesidades básicas, el capitalismo consiste en una generación de 
necesidades, artificiosas.

La creación de necesidades falsas, ficticias, no es otra cosa que 
el encadenamiento y la opresión, la atadura y el esclavismo. Nunca 
fuimos, en toda la historia de la humanidad, tan serviles y tan escla-
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vizados como bajo la égida de estos cuatro demonios del capitalismo. 
Desde el punto de vista de la dependencia material (=commodities, 
mercancías), el capitalismo constituye el epítome del encadenamien-
to y la cosificación del mundo y de la vida.

En efecto, hay gente que no vive: solo vive para trabajar (y eso 
no es vida), y trabaja para pagar las deudas, y consumir. Un sistema 
que reduce a la gente a estas condiciones no merece una segunda 
oportunidad sobre la tierra. Más allá de ideologías, banderas y filoso-
fías, en esto exactamente consiste un sistema de derechas. En generar 
necesidades que la gente no necesita.

La verdadera libertad, la verdadera autonomía e independencia 
es muy fácil. Consiste, simple y llanamente, en saber qué queremos 
y qué necesitamos. Y la inmensa mayoría de las cosas que el merca-
deo, el diseño, la publicidad y los sistemas de crédito ofrecen no son 
otra cosa que delirios y fantasmas, fantasías y tentaciones, promesas 
de falsa felicidad. Fausto y Mefisto, Belcebú y Baal Zabun. Luzbel 
y Damián y Kalifax; y tantos otros nombres. El capitalismo es un 
sistema demoníaco.

Son muchas y permanentes las tentaciones que el sistema de 
libre mercado nos ofrece para hacernos creer que somos libres y que 
la vida consiste en consumir. La traducción filosófica del capitalismo 
es la de un sistema de representación y el dominio de la apariencia. 
Apariencia y forma, los lenguajes de los cuatro demonios que en-
cadenan a la existencia. O como lo dice algún filósofo francés, el 
capitalismo convierte a los seres humanos en máquinas deseantes. 
Desean las cosas, desean los productos que otros consumen, en úl-
timas, desean los deseos de los otros. Con lo cual el capitalismo se 
revela como un sistema esquizofrénico, generador de esquizofrenia 
a escala masiva.

En contraste, la salud comienza por los límites del hipercon-
sumo y atraviesa, de manera necesaria, por ese terreno. La salud in-
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dividual como la colectiva, la de la sociedad como la de la propia 
naturaleza.

Todo lo cual nos conduce, por otro camino, al reconocimiento 
de base, en buena economía, según el cual, una cosa es el crecimiento 
económico y otra muy distinta el desarrollo económico. Y que una 
cosa es el crecimiento del mercado, y otra muy diferente el desarrollo 
humano. Hasta el punto de que el crecimiento de la economía gene-
ralmente va acompañado de una reducción de la calidad y la dignidad 
de la vida. Y el afán del sistema por hacer que crezca la clase media y 
se consolide es al mismo tiempo el reconocimiento de que esta clase se 
endeuda y adquiere ritmos de vida –esto es, ritmos de consumo– que 
terminan por devorar a los individuos.

Más no es mejor (more is not better). Y el tema de base se con-
vierte entonces en la clase de vida que sabemos que queremos, o que 
sabemos que podemos llevar. Es cierto que vivir en el capitalismo 
requiere disciplina y fortaleza. Disciplina económica y financiera, por 
decir lo menos, y fortaleza mental y carácter. Cosas que, como ha 
sido dicho con acierto, no existen, pues todo ha terminado por vol-
verse líquido, en pensamiento débil, en la vida medida por el salario 
para el consumo. Falso bienestar, conciencia enajenada.

Pues bien, aún mayor fortaleza y disciplina se requerirá para 
superar el capitalismo. O lo que es equivalente, más vitalidad se re-
querirá y, a la vez, será posible con la eventual superación del sistema 
de libre mercado.

En fin, el reconocimiento y el rechazo del hiperconsumo. Un 
tema de la mayor complejidad.
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De ciencias
políticamente 
incorrectas

Lo dicho: hay ciencias políticamente incorrectas. Se trata de aquellas 
que son molestas para las buenas conciencias –conciencias sumisas e 
institucionalizadas–, y para el buen orden y desarrollos de las cosas 
sin sobresaltos. Es decir, todo lo contrario a la ciencia en general, 
strictu sensu.

La ciencia supone e implica a la vez una actitud bien determi-
nada, a saber: la crítica. Crítica a los saberes establecidos, a los saberes 
circulantes, a los supuestos no explicitados, a los implícitos acomoda-
ticios, en fin, a la autoridad sin más. Desde Sócrates hasta Descartes, 
desde Husserl hasta la Escuela de Frankfurt, por mencionar tan solo 
algunos pocos ejemplos conspicuos, al azar. Un científico reconocido 
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–F. Dyson– lo dice de manera franca y directa: “El científico es por 
antonomasia un rebelde”. Claro, supuesto que se habla de quien se 
mueve en las fronteras del conocimiento, y hace de la innovación, 
en el sentido al mismo tiempo más amplio y fuerte de la palabra, un 
asunto propio, una forma de vida.

Por regla general, las ciencias políticamente incorrectas entran 
en el conjunto de las ciencias sociales y humanas; no tanto de las 
ciencias llamadas clásicamente naturales y exactas. Ejemplos diáfa-
nos de estas ciencias molestas para la “conciencia política normal” 
son: la sociología, la antropología, la historia, la estética. La biblio-
grafía acerca de las razones por las cuales cada una de ellas es molesta 
para las buenas instituciones es amplia y sugerente.

Detrás de cada sociólogo, se decía y se dice, viene un revolucio-
nario. La antropología fue siempre el estudio de lo extraño, diferen-
te, ajeno y exótico; pero no es ya necesariamente de lo controversial 
“allá”, sino “aquí mismo”. Dentro de las áreas más escandalosas de la 
antropología, con seguridad se destaca la antropología política, pues 
usualmente predomina la imagen de la antropología cultural y la físi-
ca, principalmente. La historia ha sido objeto de amplios debates, to-
dos centrados en el interés por cooptarla versus la crítica a esa coop-
tación. Ya la historia monumental ha quedado relegada a lugares muy 
secundarios, y el eje de todos los debates pivota en torno a la historia 
contemporánea y a la crítica en torno a los mitos fundacionales. Por 
su parte la estética, como señala con acierto J. Rancière, produce un 
profundo malestar; la razón es que ella ya no se ocupa exclusivamen-
te del arte, y ciertamente lo bello es solo uno de sus intereses.

En realidad, sin embargo, estas cuatro ciencias o disciplinas 
(para el caso su clasificación es irrelevante) constituyen solo la avan-
zada de ese conjunto molesto de las ciencias sociales y humanas.

Hacer ciencia es, en efecto, una cuestión muy difícil en un me-
dio como el nuestro. La razón principal no estriba en su financiación, 
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en la conformación de redes nacionales e internacionales, en la im-
portancia del bilingüismo, en la publicación de artículos en revistas 
de alto impacto internacional o en la existencia o no de laboratorios, 
al lado de bases de datos y demás. Todo aquello es ciertamente im-
portante, no cabe duda. Pero la dificultad de hacer ciencia es porque 
esta demanda de entrada y permite de salida un espíritu libre, crítico. 
Algún teórico de la ética y la política podría incluso hablar de “de-
mocracia radical” al respecto. En contextos de miedo, de violencia 
sistemática y sistémica, de ideología y adoctrinamiento, hacer ciencia 
es un asunto extremadamente complicado. Pues lo de la ciencia no 
consiste ni se reduce a herramientas y a técnicas, sino a estructuras 
de pensamiento y a formas de vida que se traducen en acciones y 
palabra abierta.

La división de las ciencias, la errónea creencia de que existen 
campos, áreas y tradiciones disciplinarias específicas le hace un flaco 
favor a la formación ciudadana en ciencia y tecnología. La ciencia de 
punta hoy en día es de carácter no disciplinar. Es lo que genérica-
mente se designa como inter, trans y multidisciplinariedad y que co-
rresponde en realidad al trabajo integrado, horizontal y mutuamente 
participativo entre ciencias y disciplinas diferentes con base en los 
problemas: problemas identificados, problemas de trabajo. Léase 
bien: problemas, y no ya hipótesis.

En verdad, las ciencias políticamente incorrectas enseñan 
a tomar distancias con respecto a las reglas y recetas, las normas y 
las costumbres, el sentido común, la autoridad, el poder y la fuerza. 
Que son, todos, o bien acríticos, o confesionales y sumisos a intere-
ses ajenos a la propia ciencia y disciplina. Las querellas más agudas 
incumben a estos grupos de ciencias y disciplinas, y difícilmente a 
las ciencias de la computación, la química o la biología, por ejemplo. 
Querellas teóricas que implican acciones reales en el mundo.
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Sin embargo, el tema no se queda únicamente del lado de las 
ciencias sociales y humanas. Más radicalmente, el pensamiento abs-
tracto constituye un motivo de sospecha y de desprecio por parte 
de las buenas conciencias. Pues bien, los tres ejemplos destacados 
de pensamiento abstracto son la lógica, la matemática y la filosofía. 
El colombiano normal ha sido habituado, por múltiples mecanismos 
y actores, a creer que todo debe ser concreto, aplicado y servir para 
algo. No en vano la inmensa mayoría de profesionales en Colombia 
son: administradores, ingenieros, médicos y abogados. Pues bien, es-
tos son en realidad oficios: un oficio es aquello que la gente hace, y lo 
hace (muy) bien. Una profesión, por su parte, consiste en saber hacer 
alguna cosa. Y la ciencia, finalmente, es una reflexión, una crítica, una 
fundamentación o una transformación tanto de los oficios como de 
las profesiones. Y todo ello implica un espíritu de radicalidad, en el 
sentido filosófico de la palabra. Baste recordar, por lo demás, que en 
toda la historia de la humanidad jamás ha habido ni un solo lógico 
que haya sido partidario de regímenes verticales, dictatoriales, vio-
lentos o excluyentes en toda la línea de la palabra. Por el contrario, los 
lógicos siempre han sido críticos de la normalidad y la verticalidad 
en toda su extensión. (Con respecto a la filosofía, recuérdese cómo 
las AUC, por ejemplo, prohibieron en una importante universidad de 
un departamento de la costa la enseñanza de la misma. En este caso, 
el malestar que produce consiste en el ejercicio y el llamado a la re-
flexión, que es crítica).

¿La ciencia, he dicho? El panorama puede ser más amplio y sin 
ninguna dificultad compete igualmente a la poesía y, por derivación a la 
literatura. Los espacios que ha ganado la poesía se han logrado al cos-
to de un distanciamiento con respecto a valores, principios y criterios 
como eficiencia y eficacia, maximización y optimización, entre muchos 
otros. Es, por antonomasia, el espacio de la libertad del espíritu.
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En los tiempos que corren de las llamadas locomotoras (un 
símil típicamente decimonónico, por lo demás), la más atrasada es la 
de ciencia y tecnología, algo que ya ha sido reconocido por Tirios y 
Troyanos. El énfasis parece ponerse, como es efectivamente el caso, 
en herramientas e instrumentos antes que en estructuras y procesos. 
Y es que hablar de ciencia y tecnología implica, de entrada el claro 
reconocimiento de que no existen jerarquías de ciencias y conoci-
mientos, y que, como todo buen organismo, el desarrollo es global 
e integrado. ¿Dónde está el espacio para la música, por ejemplo? Lo 
que quiere priorizarse es aquella “ciencia” de impacto inmediato y 
directo: efectista, como el mal cine.
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La formación 
de opinión:
el ejemplo de J. C. 
Mariátegui

Los artículos y columnas de opinión cumplen varias funciones. Por 
ejemplo, sirven como arma de denuncia, y entonces van acompañados 
de datos y valor sólidos. O bien están orientados a tratar, por razones 
de espacio, un tema puntual, de manera autocontenida. Dependiendo 
del origen del medio, se ocupan de asuntos locales, siempre impor-
tantes, o bien de temas de envergadura nacional o mundial. Incluso, 
en ocasiones, sirven para plantear gustos propios, posturas personales, 
comentarios con carácter líquido.

Pero, de otra parte, los hay que redundan en la opinión y sirven 
solo para exaltar la doxa, que como decía Descartes, es la cosa mejor 
repartida en el mundo; a saber, el sentido común. Que es, política 
y culturalmente hablando, siempre, el fundamento de las derechas y 
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los fundamentalismos. Claro, cuando no se ocupan esos artículos y 
columnas de posturas pseudo-intelectuales. Que las hay de aquellos 
opinadores que gustan mirar sus textos como la imagen de sí mismos 
en un espejo.

Aunque, los más valiosos son siempre aquellos artículos y co-
lumnas que, en el sentido primero de la palabra forman opinión. Por 
consiguiente, están ambientados en posturas críticas, en un sano sen-
tido de autonomía e independencia. Y sin bajar la cabeza ni ante 
Tirios ni ante Troyanos. Hacen más, mucho más, que simple análisis 
de la realidad o de un acontecimiento.

Hay una figura que en la historia de América Latina fue esen-
cial y que funge como sedimento de la cultura misma. El intelectual. 
Algo que ya hoy en día no existe; o en muy poca medida.

Nombres como Mariátegui y Estrada, Reyes y Enríquez Ure-
ña, Ingenieros y Arguedas, D. Sarmiento y Arévalo Martínez, Vas-
concelos y G. Belli, para no hacer una lista detallada.

Autores reconocidos más allá de su especialidad, más allá de su 
patria, y con un fuerte sentido de país. Autores que, por lo demás, al 
mismo tiempo que pensaron su territorio, tuvieron a América Latina 
en el foco, y fueron conocedores del mundo. Por vivencia propia.

Quisiera considerar aquí un ejemplo conspicuo: José Carlos 
Mariátegui, peruano (1894-1930). Y su obra cumbre: Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana.

Mariátegui escribe el libro a partir de una serie de artículos 
dispersos y sin gran articulación de partida, que había publicado en 
las revistas Mundial, Variedades y Amauta (de la que fue su director), 
y en el diario limeño El Tiempo. Como lo dice el intelectual perua-
no: “Mi trabajo se desenvuelve según el querer de Nietzsche, que no 
amaba al autor contraído a la producción intencional, deliberada, de 
un libro, sino a aquél cuyos pensamientos formaban un libro espon-
tánea e inadvertidamente”.
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La formación de opinión consiste en un dúplice movimiento, 
así: de un lado, se aportan elementos de juicio fundamentados y con 
alguna referencia a datos, en función del contexto y el tema; y al mis-
mo tiempo, de otra parte, se busca superar los lugares comunes (=sen-
tido común; doxa; opinión) para elevarlos, en la medida de lo posible, 
supuestas las limitaciones de tiempo y espacio, a un nivel de concepto.

En otras palabras, la formación de opinión es un ejercicio de 
reflexión, crítica e independencia con respecto a los lugares comunes. 
Pues, efectivamente, el sentido común, de suyo, es acrítico. Y sirve 
bastante poco para procesos de crecimiento, desarrollo y liberación, 
individual, colectivo o social. Por el contrario, estos procesos requie-
ren, absolutamente, superar los lugares comunes de la opinión y el 
sentido común.

Mariátegui no cree –con razón– en la objetividad. “Otra vez 
repito que no soy un crítico imparcial y objetivo. Mis juicios se nu-
tren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones”.

Se trata, a todas luces, de un autor comprometido con el país, 
con la cultura y la historia nacionales del Perú (en su caso). Y por 
consiguiente, ajeno a la idea (eso: ideológica, deformada) de objetivi-
dad, que acaso el positivismo y el neopositivismo trataron de impo-
ner en algún momento. Cercenando, así, justamente, la vinculación 
entre la vida y la obra, entre los sueños y el mundo. Dice Mariátegui: 
“Mi pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un único pro-
ceso. Y si algún mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el 
de –también conforme a un principio de Nietzsche– meter toda mi 
sangre en mis ideas”.

Quien fuera considerado ya en vida como el más grande en-
sayista y filósofo latinoamericano. Él, que nunca tuvo ninguna for-
mación académica de fondo. Hecho a pulso y contra viento y marea: 
un autodidacta. A pesar de –eso sí– haber tomado varios cursos en 
Lima y en Italia, en Francia, Alemania y Austria y en sus viajes, pero 



COMPLEJIDAD DEL MUNDO LLAMADO REAL

| 57 |

sin haberlos llevado nunca a feliz término. Cosa que, acaso, no lo 
necesitaba.

Mariátegui es un ensayista socialista, y se reclama del socia-
lismo en sus ideas y pensamiento. “Tengo una declarada y enérgica 
ambición: la de concurrir a la creación del socialismo peruano”. Y 
agrega: “Estoy lo más lejos posible de la técnica profesional y del 
espíritu universitario”.

Pues bien, los Siete ensayos tienen, manifiestamente, la génesis 
de artículos de periódico y revistas. Impresas en su momento; hoy 
podríamos decir, además, digitales. El libro, simplificando un poco 
las cosas, ha incorporado algunas notas de pie de página (habitual-
mente imposibles en artículos y columnas), y alguna que otra refe-
rencia bibliográfica.

Los Siete ensayos comprenden: el esquema de la evolución 
económica, el problema del indio, el problema de la tierra, el pro-
ceso de la instrucción pública, el factor religioso, el regionalismo y 
centralismo, y finalmente, el proceso de la literatura. A su vez, cada 
ensayo tiene un lenguaje sencillo y directo, pero crítico y juicioso. 
Literalmente, cada parágrafo de cada ensayo es autocontenido, y es 
en la lectura de unos con otros que se aprecia la unidad de la obra. Y, 
sin embargo, “Ninguno de estos ensayos está acabado: no lo estarán 
mientras viva y piense y tenga algo que añadir a lo por mí escrito, 
vivido y pensado”.

Artículos en proceso; ensayos vivos; pensamiento en desarrollo. 
Con esa salvedad: la especificidad del género “ensayo”, que fue muy 
bien apropiado, y hecho suyo en cada caso, por parte de los intelectua-
les latinoamericanos.

Con una idea clara en mente: formar opinión implica para to-
dos ellos algo más, mucho más, que destacar asuntos locales, centrar-
se en facetas de su ego, o en análisis minimalistas de diverso cuño. 
Una labor difícil, en verdad.
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Cuando existían, en el sentido prístino de la palabra, intelec-
tuales en América Latina. Pues con el tiempo, todos terminaron con-
virtiéndose en empleados: públicos unos, privados otros: profesores 
universitarios, consultores, asesores, y demás.

Formar opinión: una expresión que se dice fácil, pero es ex-
tremadamente difícil de llevar a cabo. Debido a que la urgencia de 
los análisis y reflexiones de coyuntura –necesarios siempre–, no per-
miten una obra, pues al cabo del tiempo se vuelven textos vetustos. 
Mariátegui es, entre otros, un buen ejemplo de cómo lograr a la vez 
dos propósitos: artículos pertinentes y una obra inteligente.
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Ni héroes
ni comunidades 
anónimas

No existen países principales o secundarios, como tampoco existen 
comunidades centrales y periféricas, de la misma manera que existen 
personajes anónimos, públicos y destacados. Esta es una falacia, arti-
ficiosamente montada y cuidadosamente elaborada y alimentada con 
claros intereses y con desconocimiento manifiestos.

La cultura, la sociedad, la historia y las naciones son exacta-
mente eso: procesos, por consiguiente, devenires que se caracterizan 
por ser esencialmente incompletos, inacabados e inagotables. El tipo 
de comprensión y explicación de los procesos no son las descripcio-
nes de cualquier tipo, sino, mejor aún, los relatos y las narraciones. 
(Esto es algo que ha quedado en claro incluso desde la física; con 
tanta mayor razón entonces para las ciencias sociales y humanas).
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Una cosa es la “historia oficial” –de una sociedad, una comu-
nidad o una persona–, y otra muy distinta es la historia real. Duran-
te mucho tiempo, esta quedó subsumida a aquella. Existen (y han 
existido) órganos y medios que alimentan a aquella y que desplazan 
a esta por fuera de los focos. El resultado es el reconocimiento de 
temas, problemas, campos y dimensiones como personajes públicos y 
personas anónimas, personajes mediáticos y voces ocultas, los visibles 
y los invisibles, historia oficial e historias alternativas, medios de co-
municación oficiales y medios alternativos, y demás.

Existe un libro lúcido, riguroso y ya clásico de J. Goody (The 
Theft of History, 2008, publicado por Cambridge University Press; tra-
ducción al español como El robo de la historia, Ed. Akal, 2011) que 
pone el dedo en la llaga. Las historias oficiales se han hecho posibles 
al precio de robar la memoria y la identidad, la historia y las voces, los 
testimonios y los horizontes de tantas otras comunidades, naciones y 
pueblos, tanto como de numerosos individuos. La “historia oficial” es 
el resultado de intelectuales oficiales, al servicio del Estado y del poder 
constituido de facto, cuya misión es alimentar una deformación de los 
relatos, y con ello, al mismo tiempo, un ocultamiento, robo y violencia 
simbólicos sobre tantos individuos, grupos y culturas.

Goody, profesor honorario de Cambridge y Fellow del St. John’s 
College, ha sido un antropólogo social con una obra sostenida, crítica 
e independiente. Muy pocos de sus libros han sido traducidos al espa-
ñol (lamentablemente), y representa uno de esos íconos intelectuales 
que descuella por su autonomía e independencia, su libertad y crítica. 
Una excepción (como varias otras) en el panorama intelectual.

El robo de la historia es la forma primera de violencia simbó-
lica, para lo cual existen ejércitos especializados y funcionarios espe-
cializados, además de intelectuales, miliares y servicios de inteligen-
cia de toda índole, dedicados a aplicar, para decirlo con el título de 
otro libro distinto: El cáliz y la espada.
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Ya la Escuela de los Anales puso de manifiesto que no existen 
las historias anónimas, y que, por el contrario, son los anteriormente 
considerados personajes o lugares o momentos anónimos los que re-
velan nuevas, frescas y verdaderas luces sobre la cultura y la sociedad 
en general. En un desarrollo de la Escuela de los Anales, más reciente-
mente, la microhistoria es ese capítulo de la historia social con dedi-
cación a fuentes distintas de las oficiales, o bien con interpretaciones 
radicales por independientes de las mismas fuentes. Nombres como 
Carlo Cipolla o Carlos Ginzburg constituyen referentes obligados, 
además de otra serie de nombres algo más especializados.

Existe una anécdota, en el ámbito de la historia de la física, 
altamente ilustrativa en este contexto. David Bohm era un físico bri-
llante, en su momento el mejor conocedor en el estudio del plasma. 
Su profesor R. Oppenheimer, entonces activo colaborador y pivote 
del proyecto Manhattan que habría de desarrollar la bomba atómica 
con sus consecuencias conocidas sobre Hiroshima y Nagasaki, soli-
cita al coronel en mando del momento que llamen a Bohm, pues era 
necesario para el buen desarrollo del proyecto.

El coronel consulta con sus fuentes en Washington y al cabo 
de un poco tiempo le responde a Oppenheimer que Washington nie-
ga la solicitud. La razón es que Bohm era sospechoso de ideas comu-
nistas, algo por lo cual efectivamente llegaría a ser investigado en la 
época del senador McArthur. La verdad es que Bohm era marxista 
de ideas, pero jamás fue miembro del partido comunista.

En síntesis, Bohm será proscrito y aislado, y sus clases en la 
Universidad de Columbia le son canceladas aunque no su contrato. 
Pues bien, la expresión de Oppenheirmer lo resume todo: dada la 
inteligencia de Bohm, “si no podemos estar en contra suya, más vale 
echar un manto de indiferencia y silencio sobre él”.
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Esta es una de las formas como, numerosas veces en la historia 
de la cultura, de las ciencias y las disciplinas, se tejen autores públicos 
y destacados sobre autores secundarios por críticos. La industria de la 
cultura no es ajena al tema. Y el resultado final es el abandono de la 
memoria oral y escrita de pueblos, comunidades, personas y culturas 
enteras.

Se ha dicho mil y una veces que en toda guerra la primera 
víctima es la verdad. Verdad no es un poder o un punto de partida o 
una adquisición. En historia como en epistemología, en lógica como 
en filosofía, en política como en antropología, verdad es un premio y 
una conquista, un logro y una victoria. Con una observación funda-
mental: “verdad”, como “historia” son fenómenos y procesos, exacta-
mente como la vida misma, que se juzgan y valoran, al cabo; esto es, 
en el largo plazo. Historia como longue durée (Braudel), vida como 
develamiento de los ocultamientos y los robos, de las evidencias y las 
interpretaciones.

Ya lo decía Nietzsche: la filosofía es una mujer que nos quiere 
valientes y guerreros y a esos los prefiere. Los conflictos, debates y 
discusiones acerca de las historias oficiales y las historias anónimas 
o aún-no-develadas es la historia misma de guerreros (en sentido 
nietzscheano) cuyo valor se mide al cabo. Al fin y al cabo, las historias 
oficiales están hechas para el corto plazo, son inmediatistas y efec-
tistas, en toda la línea de la palabra. Esta es la historia que Nietzsche 
llamaba “monumental”. Que, al cabo del tiempo, acaso termina por 
ser derrumbada, literalmente. La historia subterránea, las historias 
mal llamadas anónimas, la microhistoria, las historias reales y ver-
daderas –alternativas– son maratonistas, fondistas, de largo aliento. 
Exactamente como la vida ante los avatares, exactamente como las 
comunidades ante las tragedias.
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Solo que no existe, jamás, ni en un sentido ni en otro, una ga-
rantía ni seguridad definitiva de una vez y para siempre. Precisamen-
te por ello, las biografías y las historias demandan de largo aliento, 
esperanza, fortaleza y mucha vitalidad. La vida, según parece, es un 
asunto cuyo valor solo termina de decantarse, de manera reposada, 
en un tiempo distinto del presente y que incluye al juego y diálogo 
entre las generaciones.

No existen héroes, comunidades, culturas ni sociedades anóni-
mos, contra todas las apariencias de la historia pasada o de la historia 
oficial del presente; según el momento y el lugar. Al fin y al cabo, la 
historia es un fenómeno –en proceso, por definición– que nos lanza 
hacia delante, al mundo de los horizontes y las posibilidades, de las 
esperanzas y del optimismo.
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La dificultad
de ser veraces

Digamos la verdad: la vida social no se hace (enteramente) posible 
con base en la verdad. Por el contrario, la vida social implica la mentira 
y el engaño, jugar a las apariencias, y una dosis de hipocresía. A todo 
lo cual se le otorgan nombres eufemísticos: “diplomacia”, “sensibili-
dad”, “buenas maneras”, “disimulo”, y otras.

Pero el engaño y la mentira existen en la naturaleza. En rigor, 
son estrategias de supervivencia. La practica el camaleón evitando 
depredadores cercanos o potenciales, o el tigre cuando disimula sus 
pasos con cautela en una caza futura, por ejemplo. Ya lo decía Herá-
clito, el oscuro de Éfeso: “A la naturaleza le gusta ocultarse” (physys 
khryptesthai philei, frag. 123). La naturaleza es latente, no patente, y 
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la tarea nuestra consiste en desvelarla, descubrirla. Que es lo que pos-
teriormente dará lugar a la verdad como aletheia, un motivo que será 
caro para Heidegger: a-letheia.

Es como si no fuera posible vivir en la verdad. O cuyo pre-
cio fuera demasiado elevado. Ser francos y espontáneos –como los 
niños, acaso–, ser directos y sinceros, decir lo que verdaderamente 
pensamos y creemos, y cómo percibimos naturalmente el mundo y 
las cosas: todo ello son hazañas prácticamente imposibles.

Claro, a lo cual no faltará algún profesor de ética, o una abuela 
llena de bondad, que digan algo como: “pero hay maneras de decir las 
cosas”, para indicar que, en resumen, podemos y debemos emplear 
“mentiras blancas”, “verdades a medias”.

Ya lo decía mi padre: “Hijo, di la verdad; pero no toda la ver-
dad”. Hombre sabio y prudente, resultado de una larga experiencia 
de vida y mucho buen humor negro.

El dilema que plantea Kant es bastante conocido entre espe-
cialistas: Si un ladrón (o asesino) que viene persiguiendo a alguien 
nos pregunta si hemos visto a esa persona: ¿deberemos responder 
con la verdad, o podremos mentir? Si decimos la verdad, seremos 
culpables de lo que le suceda a quien el ladrón o el asesino persigue. 
Pero si mentimos estaremos faltando a algún mandamiento, a algún 
sentido moral fuerte, acaso a los valores más profundos que alguna 
vez nos inculcaron.

Existe una película, ya clásica (1993) a partir de un hecho real: 
En el nombre del padre, de J. Sheridan que pone, con otro acento, el 
dedo en la llaga.

En rigor, los griegos antiguos no sustantivaban “la” verdad. En 
la Grecia arcaica ni siquiera se usaba la expresión “X dice la verdad”. 
Por el contrario, naturalmente se decía: “X dice verdad”, o “Y no dice 
verdad”. La sustantivación de “la” verdad es el resultado de la deca-
dencia de Grecia, el triunfo de Roma y la conjunción con el judaísmo. 
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En lo sucesivo, durante 2500 años se hablará, en todos los idiomas 
mayores como de “la” verdad.

En efecto, en la Grecia antigua, como por ejemplo lo pone de 
manifiesto Platón, “verdad” es el resultado de un encuentro, de un 
debate, de un ejercicio dialógico, al cabo del cual, si acaso, se llega a 
descubrir lo que sea “verdad”. En otras palabras, en la Grecia antigua 
“verdad” no era un punto de partida, sino un punto de llegada, si acaso.

En marcado contraste con la civilización occidental, cuando 
“verdad” se la plantea como un punto de partida. Literalmente, se 
ha producido una inversión de todos los valores, y en este caso de 
“verdad”.

Los asuntos de supervivencia, en toda la línea de la palabra; los 
temas de sociabilidad (“insociable sociabilidad”, solía decir el viejo 
Kant que del asunto mucho sabía), en fin, ir por el mundo con los 
múltiples y variables roles que constantemente debemos desplegar y 
asumir, todo ello implica saber jugar el juego de las conveniencias y las 
apariencias, de la diplomacia y del engaño, de las verdades a medias y 
los ocultamientos propicios.

Pues de lo contrario, el asunto se convierte en herir o maltra-
tar a los demás; pasar un momento harto o desagradable; o incluso 
arriesgar alguna situación importante (trabajo, amores, amistad, ne-
gocios, etc.).

Según parece, más vale ser plausibles que veraces; y pasar más 
por diplomáticos que por sinceros. La cultura humana nos ha conver-
tido, decía Nietzsche, en piezas moldeables, animales dóciles, enfermos 
morales. Gregarios, decía el filósofo alemán. Una expresión elegante 
para una situación lamentable en términos de dignidad humana.

En las guerras, lo hemos aprendido desde siempre, la primera 
víctima es “verdad”. La más frágil y vulnerable. Es que sobrevivir se 
convierte, a veces, en una tarea que se impone por encima del hecho o 
la posibilidad de ser veraces. Sobrevivir con los amigos; sobrevivir en 
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el trabajo; sobrevivir en medio de la violencia. Ante la exigencia ab-
soluta de la supervivencia, “verdad” es un lujo; y son siempre primero 
los lujos de lo que nos deshacemos en condiciones de precariedad. 
Así las cosas, la existencia misma se escinde de (la) verdad, y al cabo, 
terminamos enfermos o locos.

Me contaba hace poco un amigo alemán que hay países –en 
África como en el Oriente medio– en los que por orden del Estado, 
o sencillamente por regla cultural, no se habla, absolutamente para 
nada, de los vejámenes que se han sufrido. Las víctimas callan y nie-
gan así la historia de dolor acontecida. Y esta situación se aprende 
de una generación a otra, y de una región a la siguiente. Lo cual, 
sin ambages, conduce a la locura total. Una locura colectiva e insti-
tucionalizada. En otras palabras, un estado o una sociedad moral y 
filosóficamente fallida, fracasada.

Los totalitarismos y las derechas, los victimarios y los violentos 
siempre diluyen las verdades, las desplazan y se inventan e imponen 
otras. Enfermos, todos ellos. Para lo cual la historia presenta abun-
dantes ejemplos de toda índole.

Al fin y al cabo, vivir en (la) verdad es un asunto primario: 
un asunto de salud, curación y sanación. En una historia enfermiza 
y desquiciada. Ser veraces, en fin, en un asunto tan básico, como es 
básica la salud misma: la nuestra y la de nuestro entorno. Debemos 
poder pensar, finalmente, no ya más en la enfermedad; además de 
políticas de salud, se impone la necesidad de una cultura de salud y la 
salud como una forma de vida. Algo menos difícil de lo que parece.
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Autoorganización, 
emergencia y
acción social

El orden total o cuasi-total equivale a la muerte. El orden sin más 
asimila los procesos y sistemas al equilibrio y, muy cerca del equilibrio, 
la vida cesa de existir. En contraste, como es sabido por una parte de 
lo mejor de la ciencia actual, lejos del equilibrio emergen procesos au-
toorganizativos, se hace posible la vida, en fin, nuevas redes configu-
ran vectores y posibilidades antes insospechadas. Este lenguaje debe y 
puede ser traducido a la sociología, la historia y la política.

Políticamente hablando, el orden equivale al imperio de la ley 
–“estado de derecho”–, y sociológica y filosóficamente, se trata del 
triunfo del institucionalismo y el neo-institucionalismo. Con todos 
sus representantes, vertientes y estamentos.

La oposición, la rebeldía y el disenso constituyen elementos 
nutrientes de una democracia. Incluso alguien tan excesivamente 
conservador como K. Popper así lo reconoce abiertamente en La so-
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ciedad abierta y sus enemigos. Con una condición: que los elementos de 
disenso y rebeldía sean activos y libres y no hayan sido institucional-
mente cooptados, o normalizados. En Colombia prácticamente toda 
oposición fue eliminada, físicamente, o bien cooptada a través de los 
mecanismos de la democracia representativa.

Hace mucho tiempo, en medio de una historia de estado de ex-
cepción normalizado, del que emerge el paramilitarismo y sus distintas 
facetas hasta llegar actualmente a las bandas criminales (bacrim) (=más 
de lo mismo), los sindicatos fueron neutralizados y cooptados por el 
sistema, las organizaciones estudiantiles fueron suprimidas o su acción 
fue altamente delimitada, los partidos de oposición fueron neutraliza-
dos y mantenidos “en sus justas proporciones” (para citar las palabras 
de un nefasto expresidente), en fin, las guerrillas fueron eliminadas o 
conducidas a aceptar “un mal arreglo antes que un buen pleito”.

Digámoslo en una palabra: la acción colectiva fue perseguida y 
prohibida, golpeada y cooptada. Hasta el punto de que es preciso te-
ner autorización de la autoridad competente, según el caso, para lle-
var a cabo una manifestación. No sin cinismo, mucha gente prefiere 
concentrarse, antes que movilizarse. La acción colectiva en Colombia 
ha sido, en el mejor de los casos, reducida a las redes sociales, lejos, 
muy lejos de las calles.

El movimiento campesino ha sido fuertemente golpeado, y la 
minga indígena parece no haber alcanzado el oxígeno suficiente, en 
un país en el que los indígenas jamás han logrado ser protagonistas de 
una historia social. En contraste con otros países del subcontinente.

En estas condiciones, la protesta social ha quedado reducida al 
marco de los defensores de derechos humanos, algunos intelectuales, 
alguna denuncia periodística –supuesta la autoedición– y unos cuan-
tos artistas, siempre algo marginales. Ocasionalmente, se aprecian las 
protestas de la comunidad lgbti. Existen múltiples pequeños movi-
mientos aquí y allá de diversa índole, pero todos se encuentran, a la 
fecha, desagregados.
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Vale recordar: no hace mucho el principal asesor de un expre-
sidente escribió –y se puso en práctica– que los enemigos del Estado 
son: en primer lugar los guerrilleros y los auxiliadores de la guerrilla; 
luego también, las ONG, principalmente las defensoras de derechos 
humanos; y finalmente, los intelectuales y académicos.

Pues bien, es, más o menos, en este marco que se entienden 
las pujas, cada año, en las negociaciones en torno al salario mínimo. 
Más la imposición de fuertes políticas fiscales, los programas econó-
micos, en fin, la neo-institucionalización del país, en toda la línea de 
la palabra, para no hablar de la privatización de los (últimos) bienes 
del Estado.

La protesta social y la acción colectiva son en Colombia, según 
todo parece indicarlo, cosas del pasado. O por lo menos esa es la idea 
que se quiere presentar desde los grandes medios de comunicación. 
Porque la verdad es que movilización hay; y protesta también existe.

La protesta social y la acción colectiva pueden ser dichas de 
dos maneras, así: de un lado, es el derecho a la rebelión. Y de otra par-
te, es la forma misma de unión y defensa de los sin-voz, los invisibles, 
los marginados, los pobres.

Hubo una época en que algunas iglesias tomaron la vocería 
por estas mayorías. Hubo momentos en que algunos partidos políti-
cos les dieron la mano. Pero hoy día ellos siguen careciendo de voz, 
siendo invisibles, marginados y excluidos. Todo, en un país históri-
camente fracturado e inequitativo. La defensa de los excluidos es 
un tema de ética tanto como de política, y la historia no es ajena al 
tema. De ética, por cuanto es un tema de humanidad; y de política en 
cuanto se trata del reconocimiento de que los dramas personales son 
fenómenos comunes que competen a todos.

Con razón sostiene A. Camus en El hombre rebelde (1951) que 
cada época histórica tiene una forma distinta de rebelión. Ese libro, ya 
hoy clásico en el que el autor francés estudia las formas de rebeldía o 
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rebelión en los últimos doscientos años. Correspondientemente, las 
formas de rebelión habidas en la historia del país no serán, jamás, las 
mismas en el futuro. No tanto por determinismo histórico, sino por-
que el mundo ha cambiado y con él, el país. Con el paso del tiempo, 
los agentes sociales han cambiado, y las formas de organización que 
ayer fueron posibles hoy parecen no ser ya necesarias.

Nuevas formas de organización social, nuevas formas de ac-
ción social, nuevas formas de protesta y acción colectiva serán posi-
bles en un futuro razonablemente previsible. Aun cuando, al parecer, 
nadie las avizore claramente en el presente inmediato. El drama de 
la sociedad es que el presente de la política no es nunca linealmente 
compatible con la historia como medida de largo plazo.

Dicen los analistas que se requieren formas imaginativas de 
acción y de organización, nuevos lenguajes, nuevas formas de comu-
nicación y acción. Seguramente es cierto. Pero mientras no tengan 
vida orgánica, se trata de palabras que se las puede llevar el viento.

Hacer visibles a los invisibles, darles voz a los sin-voz, lograr 
dignificar a los marginados y excluidos, en fin, combatir la pobreza 
en todas sus formas es un asunto de humanidad tanto como de orden 
político. Se requiere una acción imaginativa, o bien decisiones radica-
les e inesperadas. Mientras tanto, en una parte del mundo, aparecen 
los indignados. Todo parece indicar que existe un vaso comunicante 
directo entre la indignación y la rebelión.

La rebelión y la disidencia, la oposición y la lucha por el cam-
bio: con todo ello se trata de una sola cosa. Contra quienes son par-
tidarios del orden, que han sucumbido ante el peso de lo real, se trata 
de aquellos individuos que sueñan por un mundo mejor, por una vida 
diferente, por un horizonte distinto. Y nada nos hace más humanos 
que soñar que las cosas pueden ser mejores, o diferentes. Pero los 
sueños se alimentan de ideas.
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E. Snowden,
el hereje de
nuestros tiempos

Las herejías han sido tradicionalmente anatematizadas: prohibidas 
primero, proscritas después, al cabo, si se puede, eliminadas. El con-
cepto de herejía fue una creación del Concilio de Nicomedia en el 
año 317 d.e.v., y se define de cara a un dogma de fe, una verdad 
oficial: la ortodoxia. Esta se traduce en esa forma de vida que es la 
normalidad y que se concibe como el statu quo.

Frente a la ortodoxia, regularmente han emergido diversas he-
terodoxias. Las herejías han tenido figuras prominentes en la histo-
ria. Y el nombre adecuado para los mismos es el de heresiarca. Pues 
bien, Snowden es el heresiarca de nuestra época.

En efecto, las revelaciones –parciales hasta la fecha, pues es evi-
dente que aún posee numerosa otra información– acerca del espionaje 
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a gran escala por parte de la NSA han producido diversas reacciones. 
Y la primera y más evidente de todas es el descrecimiento de los 
ciudadanos en el gobierno mundial de los EE. UU., y de consuno, la 
pérdida de confianza y credibilidad en los gobiernos nacionales. Pues 
en muchas ocasiones: a) estos han contribuido con sus propios or-
ganismos de seguridad e inteligencia a los espionajes; b) una vez que 
se han producido las denuncias permanecen sin hacer absolutamente 
nada. Literalmente.

Snowden ha desenmascarado la religión de Estado, o lo que es 
equivalente, el Estado como religión. Pues en la sociedad de la infor-
mación y del conocimiento, la religión de Estado no es el catolicismo, 
el protestantismo o el judaísmo –para mencionar los tres casos más 
conspicuos–. Por el contrario, la religión de Estado es, hoy por hoy, 
la información: premisa de la democracia, fundamento (presunto) de 
la legitimidad.

La ortodoxia en cuestión de fe coincide en el plano de la epis-
teme con la ciencia normal, y ambas a su vez en el plano político 
no son otra cosa que la verdad oficial. Verdad oficial a través de los 
órganos, los políticos y los intelectuales oficiales.

En verdad, la ciencia normal, cuyo epítome es en ciencia en 
general la corriente principal de pensamiento, se condensa, según el 
estudio clásico de T. Kuhn, en el paradigma vigente. Hasta cuando 
se revelan en el seno de este paradigma anomalías. Las anomalías no 
son, por tanto, otra cosa que rupturas, quiebres, bifurcaciones con 
respecto a las creencias oficiales, las verdades oficiales.

Snowden ha desvelado las mentiras de la democracia occiden-
tal en su centro mismo: la democracia como fundada en información 
disponible, y las consecuentes (a)simetrías de información para las 
tomas de decisión. Cuyo origen primigenio es la idea de: one man, 
one vote, que es el fundamento del liberalismo, y cuyos fundamentos 
filosóficos, epistemológicos y metodológicos se encuentran clara-
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mente expuestos por autores como Hobbes y Locke. De hecho, toda 
la epistemología del empirismo y las filosofías de Locke y Hobbes 
son los fundamentos filosóficos mismos del liberalismo y la moder-
nidad. Con una historia que se nutre hasta nuestros días. Y que tam-
bién hasta nuestros días se malnutre.

Ciencia normal, dogmas de fe y verdades oficiales, tres expre-
siones distintas para un solo y mismo principio: el realismo político; 
el principio de realidad como vigencia, trasmisión y reproducción de 
creencias repetidas y justificadas mil y una veces.

Hasta cuando entran en acción los herejes en la iglesia; los 
revolucionarios y los nuevos paradigmas en ciencia; y los desertores y 
críticos del poder, en política, y coinciden todos en el desvelamiento 
del engaño, la impotencia, la falsedad de los métodos, fundamentos 
y verdades.

En religión, herejías de la valía de los cátaros; en ciencia, re-
voluciones como la de Galileo y Newton; y en política –en el sen-
tido más amplio y fuerte de la palabra–, en nuestros días, esa figura 
eximia que es E. Snowden. “Jamás querría vivir en un país que espía 
y controla a sus propios ciudadanos”, fue una de sus primeras decla-
raciones cuando recién se supo sobre sus denuncias. Pues, manifies-
tamente, el espionaje y el control significan la falta de confianza y el 
esclavismo informacional.

Porque esa información sobre los ciudadanos es información 
que se procesa y acumula para emplearla cuando y como sea conve-
niente a los intereses de los poderes.

Razón tiene Obama: han sido sus subalternos los que han 
llevado a cabo esos espionajes. Son subalternos en el organigrama 
únicamente, pues es evidente que son el poder mismo. La diferencia 
primaria entre Estado y gobierno; entre Estado y administración.

Las herejías, sin embargo, no han sido totalmente acalladas. 
Como tampoco las revoluciones científicas. Por el contrario, las he-
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rejías han cumplido el muy destacado papel de servir de focos de luz 
a las falsedades y debilidades de los poderes establecidos.

Desde al adamismo hasta los Wiclefitas; desde Arriano has-
ta Lutero, por ejemplo. En un plano. Y en el otro, desde Giordano 
Bruno y Galileo, hasta las ciencias de la complejidad, en numerosos 
campos del conocimiento.

Los herejes y las revoluciones científicas despiertan a las socie-
dades del letargo y las obviedades, de las falsas creencias y los dog-
mas. Introducen auténticas bifurcaciones en la historia, y quiebran 
en todos los casos el determinismo. Esto es, la creencia de que es el 
pasado el que da sentido al presente; o que es el presente vigente sin 
más el que determina al futuro.

Las verdades oficiales son deterministas, tanto como la ciencia 
normal. Y ambas se conciben como la imposibilidad de que haya 
otras verdades, otras interpretaciones, otros criterios que los propios. 
En otras palabras, el dogma, las verdades oficiales y la ciencia normal 
son reacios a la idea de pluralidad, a la noción de divergencia. No en 
vano, el establecimiento trabaja en términos de mayorías y consensos. 
Que son táctica y estratégicamente diseñados.

Hasta cuando el diseño se revela como una verdadera impos-
tura, por gente valiosa, mil veces valiosa, como E. Snowden. O Julian 
Assange. O el teniente Bradley Manning. Y Anonymous, desde lue-
go. Pero, la verdad, como miles y millones de otros seres humanos –
verdaderamente humanos– que trabajan en la misma dirección y con 
herramientas diversas que estos tres mencionados. Miles, millones de 
personas, trabajan en el anonimato o en el más bajo perfil. Y muchos 
otros, en diversos escenarios, trabajando en la misma dirección.

Todos aquellos que pivotan alrededor de ejes tan diversos y 
plurales como medios alternativos de información; sistemas alter-
nativos de economía; fuerzas políticas de oposición; metodologías 
alternativas de enseñanza e investigación; ONG no oficiales ni al ser-
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vicio de los grandes capitales; incluso, fuerzas militares no oficiales y 
de fuerte resorte social. Para mencionar solo unos cuantos ejemplos, 
y unas pocas expresiones.

Lo cual apunta a la idea de la importancia de los grupos peque-
ños; de las iniciativas personales; de las capacidades de aprendizaje y 
adaptación; al famoso efecto mariposa de la ciencia del caos: un café 
en una cafetería de barrio cualquiera puede tumbar un gobierno o 
una transnacional en otros lugares. Por ejemplo.

Históricamente las iglesias le han temido a las herejías, y las 
persiguen con ahínco. La educación y la ciencia normal le temen a 
las revoluciones científicas y a la innovación, y le suelta toda la carga 
de la demostración a quienes proponen cosas novedosas y distintas. 
Y los poderes políticos y militares le temen a los individuos y a sus 
diversas organizaciones y las espían hasta el menor detalle y acumulan 
y procesan la información.

Pues bien, E. Snowden ha puesto de manifiesto que pequeñas 
acciones particulares tienen consecuencias imprevistas de largo al-
cance. Y eso es una herejía, un anatema, una prohibición. Al fin y al 
cabo, los grandes cambios en la historia de las sociedades casi siempre 
proceden desde las comisuras y los intersticios; no desde los valles y 
las llanuras. Pues bien, la enseñanza de la herejía de Snowden radica 
en poner en evidencia que la inteligencia consiste en el buen trabajo 
desde los intersticios y los pliegues. El vocabulario de la complejidad.
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La clase de gente 
de las guerras

Las guerras –todas, las justas y las injustas, las que tienen justificacio-
nes y las que se fundan en víctimas casuales, las religiosas, las políti-
cas, las económicas, por ejemplo– se hacen con gente. Soldados de un 
bando o de otro. Con un escudo u otro, con un credo u otro, con unos 
principios u otros. Esa gente usa armas y toda clase de herramientas, 
claro. De hecho, toda la historia de la tecnología, desde la flecha y la 
rueda, desde la aguja y el control del fuego, fue siempre, hasta hace 
muy poco tiempo, la historia de la tecnología con fines militares.

Las guerras se hacen con gente, y sucede que las guerras:
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a.	 Necesitan gente mala y perversa, desalmada e inhuma-
na, eficiente y obediente, o bien:

b.	 Convierten a la gente exactamente en eso: en carentes 
de humanización, máquinas de combate, gente psicótica 
que divide lo que siente y lo que piensa, lo que ve y lo 
que hace.

Y ambos planos se encuentran perfectamente entrelazados, 
hasta el punto de que se implican recíproca y necesariamente y la 
causalidad entre ambos es un asunto episódico.

La base, según parece, para la eficiencia de la gente que hace la 
guerra es el adoctrinamiento. Y la doctrina en la gran mayoría de los 
ejércitos es un asunto de la máxima prioridad. Análogamente a como 
para muchos creyentes lo es ese capítulo de la teología que se llama 
la dogmática. Las doctrinas convierten a la gente en dogmáticas, y 
el gran misterio para ellos consiste en el cuestionamiento de por qué 
razón los del otro bando –los enemigos, acaso– no ven la claridad que 
ellos mismos ven en sus principios.

El primer mecanismo como obra el adoctrinamiento es en la 
impersonalización. Se pierden los sentimientos de humanidad y sen-
sibilidad hacia los demás, y en primer lugar hacia los señalados como 
opositores. El adoctrinamiento es, de lejos, mucho más que la parte 
física la base de los ejércitos y la formación de los combatientes. Para 
ello existen clases y cursos en todos los niveles, y todas las formas de 
psicología y “liderazgo” están orientados a alimentar a los guerreros 
para el combate.

Hubo un tiempo en el que morir por una causa era motivo de 
honor entre los ejércitos. Recientemente, sin embargo, la degrada-
ción de la guerra, el papel de la información y la transvaloración de 
todos los valores hace que los ejércitos oculten los nombres y cifras 
de sus propios muertos.



| 84 |

TURBULENCIAS ii

Cada ejército se refuerza a sí mismo y su lógica es la de la ciber-
nética. Social y familiarmente solo se aceptan a aquellos miembros 
que ya han sido cooptados o que pueden serlo. La idea de combate 
y enemigo se inserta en algún lugar más profundo que el cerebro, y 
se reacciona, si es preciso, con la exactitud de una máquina certera.

Los sentimientos y los afectos están sujetos a la doctrina, y el 
sentido de pertenencia es en cada miembro un medio para alimentar 
la guerra.

La impersonalización se vehicula en primea instancia en el 
lenguaje, y se expresa al considerar a los muertos propios y del ene-
migo como bajas necesarias o contingentes, y ulteriormente a la po-
blación civil como víctimas del fuego amigo. La estadística cumple 
al respecto un papel perverso. Ha sido demostrado hace ya tiempo 
que los desarrollos tecnológicos desempeñan un papel crucial en el 
sentido de que al no ver el rostro y el sufrimiento del otro, y al no 
escuchar sus gritos de dolor, la eficiencia aumenta exponencialmente.

Se pueden nombrar los autores y las líneas de investigación al 
respecto, pero eso es tema de un artículo académico.

La perversidad de la violencia consiste en su carácter gratuito. 
Es decir, la violencia no nos hace biológicamente mejores y, por con-
siguiente, ciertamente, tampoco ética o moralmente. Pero si existen 
dudas al respecto, ahí está el adoctrinamiento –abierto o sutil, pero 
siempre reiterativo, repetitivo y ritualista–. Y peor aún, ahí están, más 
que los asesinos, quienes justifican las guerras, las propulsan y las ali-
mentan. El imperio de la maldad, en toda la extensión de la palabra.

Mil veces se ha dicho que en toda guerra la primera víctima es 
la verdad. Falso. La primera víctima es ese proceso infame mediante 
el cual los ejércitos aprovechan a la gente más perversa, o la convier-
ten en entes malos, carentes de cualquier bondad. La verdad es solo 
una consecuencia de la lógica de la guerra, que es la de los ejércitos 
que deforman a los humanos en máquinas psicóticas.
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Al médico,
al abogado,
al contador…
según parece

Decía mi padre que en la vida solo a tres personas no se les puede 
mentir: al abogado que lo defiende a uno, al médico que lo trata, y 
al contador en la declaración tributaria que sea el caso. A todos los 
demás se les puede mentir, y a muchos una mentirilla es incluso de 
buen recibo.

¿Quién no ha jugado a decirle alguna mentirilla, de esas ju-
guetonas, con un policía o un soldado? A ellos, que representan el 
espíritu de seriedad y adustez, por antonomasia, jamás les enseñaron 
a reír. A menos que sea entre ellos, de sus comentarios y juegos insí-
pidos, supongo. Con un sutil juego de mentirillas, ellos sencillamente 
se desencuadernan, y es chistosísimo ver su reacción.
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En la vida en pareja, una que otra mentira de vez en cuando le 
pone condimento a las cosas, y hasta es recomendable que alguno de 
los dos lo intente de cuando en vez. Incluso con algo de humor negro, 
inventando un tercero o un cuarto inexistentes.

En clase, las mentirillas de alumnos a profesores –o al revés– es 
pan de casi todos los días. No conozco de ninguna clase en la que no 
haya alguien que salga con una de estas cosas, que algunos las perci-
ben en seguida, y otros se quedan viendo un chispero.

La mentira es casi la base de la relación con cualquier obrero 
o artesano. Quien hace una reparación en la casa, o una obra menor 
o mayor, exhibe en la bolsa de herramientas que lleva consigo un pe-
queño acumulado de mentiras de diverso calado: que el precio de los 
materiales, o que el costo de la obra, o que el tiempo de la misma. Eso 
ya ni cuenta: en esos casos, la mentira se da por descontada.

Las mentiras blancas o de otros colores florecen en las rela-
ciones con las secretarias –en cualquiera de las direcciones que se 
quiera–, y nunca deja de asomarse alguna entre el subordinado y el 
jefe, sin importar el lugar de ellos, o el día que hace. Entre los amigos 
y los colegas, la mentira es algo que no tiene nada de antiético y, por 
el contrario, va acompañada de alguna pequeña exageración, de un 
sarcasmo velado o de una ironía escondida. Siempre se las ve venir o 
pasar de largo.

Según parece, una que otra mentirilla no solo es posible, sino 
incluso necesaria en la vida de cada quien. No es nada que atormente 
la conciencia y, por el contrario, hay ambientes en los que es tan na-
tural como mirar a la derecha, o levantar una pierna.

Pero, según parece, al médico que lo trata a uno no se le puede 
mentir porque el primer perjudicado es cada uno y, por lo general, 
puede suceder que haya otros más que puedan resultar afectados. 
Para ello, desde luego, es importante la relación personal que se tiene 
con el médico, tanto como el sentido de una integridad que es más 
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fuerte que cualquier principio, valor o idea, pues lo que puede estar 
en juego es algo inmensamente más fundamental: la salud propia, 
que es el nombre primero para la vida misma. Así que si en algo nos 
queremos a nosotros mismos –por lo menos–, debemos entrar a la 
consulta y salir de ella con transparencia.

Lo mismo acontece con el abogado que defiende, en un mo-
mento dado, a alguna persona. Creería incluso que mentirle al Esta-
do forma parte de una de esas obligaciones ctónicas que los filósofos 
no han percibido aún. Asimismo, ante quien acusa a otra persona, 
con o sin razones, todos los argumentos son posibles y necesarios, y 
entre ellos la exageración o la mentira. Excepto con el abogado de-
fensor. Esto se adivina en numerosos casos judiciales de malandros 
de cuello blanco y azul, como se dice, y que salen o no en los grandes 
medios. No hay que ser experto en el tema para adivinarlo.

Ahora bien, en países y momentos en los que históricamente 
los balances y apropiaciones del poder se caracterizan por una fuerte 
asimetría, es obligación moral mentirle al Estado. Solo que, si se hace, 
la inteligencia debe estar cerca. (En efecto, que sea, en ocasiones, una 
obligación mentirle al Estado no significa que en todos y cada uno de 
los casos esto sea una regla. Se trata, por el contrario, de un derecho).

Al contador no se le puede mentir, cuando se tiene, desde lue-
go, la confianza. La condición, sin embargo, es que el contador sea 
experto y conozca al dedillo el oficio y el derecho.

Mi padre se caracterizaba por un profundo humor negro y una 
increíble mezcla de ironía y de sarcasmo. A veces la gente misma no 
sabía si decía verdad o exageraba. En casa, nosotros mismos, después 
de todo este tiempo, a veces nos devanamos los sesos, en medio de las 
comidas, para descifrar el humor y la inteligencia de mi padre.

Los hijos no solamente reciben alguna herencia de sus mayo-
res, que cuanto mayor y mejor sea, más alivio produce. Los hijos re-
ciben de los padres la mejor educación, cultura y ambiente que estos 
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pudieron legarles. Pero, ante todo, los padres les heredan a los hijos 
hábitos y costumbres, formas de comportamiento y gestos que no 
se enseñan: sencillamente se aprenden. A veces la cadena de heren-
cias se remonta, según cada familia, a los abuelos o los tíos. (Aunque 
siempre suele ser una maldición cuando lo heredado proviene, así, de 
algún amigo).

Los hábitos y las costumbres, esas cosas que no siempre for-
man el carácter, pero que si definen, con seguridad, el temperamento.

Como siempre: que hay personas con demasiada personali-
dad, pero sin ninguna chispa. Y los hay, en la otra orilla, quienes 
tienen demasiado temperamento, pero poco o nada de esa vitalidad 
del tiempo. Los hay serios, adustos, y con desasosiego. Pero los hay 
también gocetas, retozones y felices por la vida. Todo, según parece, 
es cuestión de contingencia.
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Contra las
disciplinas… 
¡complejidad!

La formación en numerosísimos lugares en el mundo sigue siendo, 
hoy por hoy, manifiestamente disciplinar. Es decir, la formación, en 
todos los niveles del colegio y de la universidad, al interior de una 
ciencia o disciplina determinada.

Disciplinar significa tanto como adiestrar, domar. Como se 
doman los animales salvajes, por ejemplo. Para convertirlos, al cabo, 
en el mejor de los casos, en mascotas. Animales de compañía y juego, 
inocuos. Disciplinar equivale especializar(se) en un solo dominio al 
costo de una amplia y profunda ignorancia sobre el resto del conoci-
miento y del mundo. Eso, exactamente, son las profesiones.
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Disciplinar es lo que hace eso que en los sistemas de formación 
militar y conservadores se denomina: doctrina. La doctrina no se 
cuestiona ni se refuta: se la asume y se la vive, desde adentro y norma-
tivamente. Es imposible pensar al interior de un sistema de doctrina, 
pues pensar es todo lo contrario a formarse disciplinarmente. En el 
mejor de los casos, las disciplinas (científicas) enseñan a conocer, no 
a pensar. Una distinción fundamental, ¡en ciencia como en la vida!

La ciencia, en la muy afortunada clasificación, ya hoy clásica, 
de Th. Kuhn se divide en dos: ciencia normal y ciencia revolucio-
naria. De lejos, lo que predomina en el mundo es la ciencia normal. 
Es decir, ciencia que resuelve problemas. La ciencia normal sostenía 
Kuhn consiste en una palabra: funciona (it works). Es decir, con ella 
se pueden hacer cosas, pero no se le puede hacer decir más cosas que 
ya las que dijo. En lógica y filosofía de la ciencia, se dice que las teo-
rías de la ciencia normal son consistentes. Con lo cual se quiere decir 
que la capacidad de explicación o comprensión de la ciencia normal 
ya está clausurada.

La ciencia normal, esa que disciplina, consiste en el análisis, 
que es, por definición, fragmentación, segmentación, división; es de-
cir, cualquier cosa menos reflexión y crítica, en fin, síntesis. La ciencia 
normal funciona con base en criterios medievales: trabaja por género 
próximo y diferencia específica (se es economista porque no se es 
abogado, se es médico porque no se es administrador, se es sociólogo 
porque no se es químico, por ejemplo). Por eso mismo, habla de, y 
tiene: objeto, método, campo, tradición. De esta suerte, los científicos 
normales, los disciplinados, se reúnen en congresos de la disciplina, 
publican en revistas especializadas de la disciplina, y se reúnen a ha-
blar de temas y problemas atinentes a la propia ciencia o disciplina. 
Eso es lo normal.

La principal preocupación en ciencia normal es la pregunta 
por el método. Lo cual implica una apropiación herramental del 
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conocimiento. Método como organon, método para hacer cosas, en 
un nivel u otro.

Incluso, en numerosos lugares, se habla de diálogo con otras 
ciencias y disciplinas, la incorporación de otros enfoques, de otros 
lenguajes y metodologías, pero todo, siempre, con el fin de fortalecer 
la propia ciencia o disciplina. Lo cual cualquier cosa menos interdis-
ciplinariedad.

Pues bien, contra las disciplinas, esas que son ciencia normal 
y normaliza a la gente cabe, entre otras, una opción: la complejidad. 
Pensar y trabajar en términos de complejidad. No en vano, un autor 
como Rolando García lo decía a su manera: el método en compleji-
dad es la interdisplinariedad. Más exactamente, se trata de las cien-
cias de la complejidad (caos, catástrofes, fractales, termodinámica del 
no equilibrio, ciencia de redes complejas, entre otras). Estas consisten 
en un proceso de indisciplinarización, del conocimiento, de la socie-
dad, de las instituciones, en un dúplice sentido.

De un lado, indisciplinar en el sentido de pensar no ya en tér-
minos de objetos (de conocimiento y trabajo), de método y tradición 
de la ciencia o la disciplina, sino, mejor aún, de pensar y trabajar en 
función de problemas, y más exactamente, de problemas de frontera. 
Un problema se dice que es de frontera cuando una sola ciencia o 
disciplina es incapaz: a) de comprender un problema, y b) de resol-
verlo (satisfactoriamente).

Y al mismo tiempo, de otra parte, la complejidad consiste en 
un proceso sistemático de indisciplinarización de la sociedad, el Es-
tado y las instituciones, en el sentido de que la complejidad de un 
fenómeno consiste en los grados de libertad que tiene sistema de es-
tudio. A mayor complejidad, mayores grados de libertad. Así, frente 
a un sistema de vida y de pensamiento que descuenta el tiempo, las 
ciencias de la complejidad consiste en el reconocimiento de que la 
complejidad misma del mundo y de las cosas es el tiempo mismo, el 
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cual no puede ni debe ser descontado. En otras palabras, se trata de 
pensar y vivir en función de las posibilidades mismas que un fenó-
meno determinado admite o puede tener. Análogamente: a mayores 
posibilidades, mayor complejidad. Sencillamente, mayor vida.

Indisciplinar el conocimiento y la vida, como la forma misma 
de pensar (=por cuenta propia), de manera crítica y abierta, en diá-
logo y en debate. Aprender de otras ciencias y disciplinas y recono-
cer que la propia ciencia o disciplina es limitada. Pero ante todo, no 
pensar ya más en jerarquías de ciencia(s) y conocimiento. Como si 
hubiera ciencias mejores que otras; o más exactas, y demás. Esta no 
es sino la expresión abstracta de la idea, ética, cultural y políticamente 
muy peligrosa según la cual: hay hombres mejores que otros. Una 
idea que le abre la puerta, de par en par, a toda clase de desmanes y 
violencia, de ilegitimidad y abusos. Acaso, en nombre de la disciplina. 
Disciplina y orden.

En efecto, los fenómenos complejos más que en el orden, cen-
tran el interés en las dinámicas, las irrupciones, los quiebres, las ten-
dencias que se rompen, las asimetrías, las turbulencias y las inestabi-
lidades. En eso consiste pensar en términos de complejidad. Para lo 
cual existen conceptos precisos, entre otros: emergencia, autoorgani-
zación, no centralidad, no linealidad, adaptación.

El orden del mundo está roto o está quebrándose. Estructu-
ral o parcialmente; según el momento y el lugar. La ciencia normal, 
esa que disciplina, quiere contener esos resquebrajamientos, aislarlos, 
trabajarlos analíticamente. Y en el mejor/pero de los casos, quiere 
restablecer el orden. Para lo cual acude a todas las herramientas posi-
bles. Todas, herramientas del pasado. Todas, herramientas que violan 
los más elementales derechos y posibilidades.

El Estado, las instituciones y las organizaciones no saben de 
complejidad; esto es, de las ciencias de la complejidad. Desde luego 
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que está(n) enterado(s) o se están informando. Pero no pueden ni 
saben cómo apropiárselas. Por más que lo intentan. Pues su interés 
es el de cooptarlas.

No sin razón, Th. Kuhn (1992) contrapone contra la ciencia 
normal la ciencia revolucionaria. “Revoluciones científicas”, dice, y 
las denomina igualmente como “nuevos paradigmas”. En el orden 
de la educación, de la gestión del conocimiento, de la investigación 
y de la cultura, manifiestamente, nos encontramos, en palabras de 
Kuhn, en medio de una revolución científica. Por decir lo menos. 
Unos, con las razones equivocadas, se encuentran el bando correcto. 
Otros, con razones correctas se encuentran en el bando equivocado. 
Desiderativamente, debería ser posible que estuviéramos/estuvieran 
con las razones correctas en el bando correcto. En ciencia, como en 
la vida. Un tema que se dice fácil, pero que en la práctica (praxis) es 
endemoniadamente complicado.

Como quiera que sea, es claro una cosa: contra la disciplina-
rización existe la complejidad. Esto es, el trabajo, la formación, y la 
investigación en términos de las ciencias de la complejidad, o sea, el 
estudio de los fenómenos de complejidad creciente no lineales. Un 
tema científico y filosófico, pero también, eminentemente político. Al 
fin y al cabo, como bien lo dijeran Maturana y Varela: no hay dos cosas 
conocimiento y vida; sino una sola: el conocimiento es la vida misma.
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Tres sociedades, 
un solo momento

En física, “momento” designa una magnitud vectorial, y es técnica-
mente descrito como el producto de la masa y la velocidad de un 
objeto. El objeto aquí es nuestra época, el tiempo actual que vivimos.

Los tiempos que vivimos son acelerados en todos los órdenes, 
y el pensamiento se encuentra a veces con dificultades para describir, 
explicar y comprender las dinámicas. Pues bien, vivimos tres socieda-
des, que conforman un solo momento (momentum).

En primer lugar, la sociedad de la información es una catego-
ría que a escala histórica parece quedar cada vez atrás, pero que en 
algunos países se asemeja como el futuro inminente. Se trata de la 
transformación del capitalismo posindustrial al capitalismo informa-
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cional, y con él, el desarrollo de toda la economía de la información, 
o también economía basada en la información. El mejor estudio al 
respecto, de lejos, es ese libro monumental de M. Castells en tres 
volúmenes, La era de la información (2001). Histórica y sociológica-
mente hablando, se trata de la sociedad de los años 1990. Una década 
que sucede a la caída del muro de Berlín, la Perestroika y el Glasnost, 
y el derrumbe del sistema socialista en el mundo.

Seguidamente viene la sociedad del conocimiento, cuyo sopor-
te material es la economía del conocimiento, o también la economía 
basada en el conocimiento. Análogamente a la fase anterior, se trata 
de economías que fundan el bienestar material no tanto en bienes 
fungibles cuanto que en bienes inmateriales; en una palabra, en co-
nocimiento. Esta es la sociedad que comienza en los años 2000 y que, 
verosímilmente, se proyecta hasta la fecha.

En un caso como en el otro, cabe distinguir sectores y subsec-
tores de la economía de la información tanto como de la economía 
del conocimiento. Sin embargo, manifiestamente, el conocimiento se 
erige como una etapa de desarrollo superior a la información.

Las distinciones y relaciones entre la sociedad de la informa-
ción y la sociedad del conocimiento fueron durante mucho tiempo 
el objeto de los expertos en knowledge management, un área abierta y 
cruzada en la que coinciden administradores y políticos, tecnólogos 
y sociólogos, entre otros.

Más recientemente, aupada particularmente por científicos, ha 
emergido el concepto de sociedad red, o también sociedad de redes. 
El lugar en el que se incuba el concepto es la ciencia de redes com-
plejas, y comprende al mundo en términos de redes libre de escala, 
clusters, hubs, y más recientemente redes de segundo orden, esto es, 
redes de redes.

Manifiestamente que los trabajos pioneros de Milgram sien-
tan las primeras semillas para lo que igualmente es conocido como 
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la teoría de un mundo pequeño (small-world theory). El mundo se ha 
vuelto pequeño y es posible alcanzar un objetivo cualquiera en seis 
o menos grados. Es lo que igualmente se conoce como el mundo de 
seis grados.

Las tecnologías de punta –adecuadamente conocidas no como 
TIC (un concepto de los años 1970), sino como tecnologías conver-
gentes (NBIC+S)– y las inter y co-dependencias de alto grado en el 
mundo actual ponen suficientemente de manifiesto dos cosas: vivi-
mos un mundo con temas y problemas alta y crecientemente sisté-
micos y, por consiguiente, vivimos un mundo altamente complejo. 
(“Sistémico” y “complejo” no son, en absoluto, ni sinónimos ni equi-
valentes, sino dos fases de un mismo proceso de mayores fluctuacio-
nes e inestabilidades).

Cada época y cada sociedad desarrolla la ciencia que necesita 
para explicar su mundo. Y asimismo, cada época va enriqueciendo la 
comprensión de la naturaleza y el universo con las nuevas herramien-
tas teóricas, conceptuales y otras que va desarrollando.

Vistas con los ojos del pasado, las tres fases de las sociedades 
que vivimos pueden ser interpretadas como tres niveles de las diná-
micas de globalización. Sin embargo, en una mirada más fina, se trata 
en realidad de tres formas de comprender dinámicas cada vez más 
aceleradas con bucles de retroalimentación positivos.

Nada es más difícil, como le gustaba decir al joven Marx, que 
anticipar el presente. No digamos ya proyectar el presente o prede-
cir el futuro. Al fin y al cabo, la buena ciencia no predice ya nada, 
sino, mucho mejor aún, se da a la tarea de comprender y explicar los 
fenómenos, las dinámicas, los comportamientos. Y cuando una ex-
plicación está bien hecha, entonces, como valor agregado, cabe hacer 
algunas predicciones. Siempre a corto plazo.

En algún lugar entre las tres sociedades, emerge (1998) una 
nueva ciencia: la ciencia de grandes datos, a partir del hecho con-
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tundente que vivimos un mundo inmerso en enormes cantidades de 
datos (big-data). De esta suerte, hoy por hoy, es imposible hacer bue-
na ciencia acerca de la sociedad de la información, de la sociedad del 
conocimiento o de la sociedad de redes, sin la incorporación de la 
ciencia de grandes datos. Y entonces aprendemos a pensar no ya en 
términos de causalidad, sino de correlaciones.

Los tiempos que vivimos plantean nuevos retos y desafíos para 
los cuales, por definición, no estábamos preparados. Análogamente a 
como una parte de la historia de las artes y del espíritu humano con-
siste en la creación de nuevos lenguajes poéticos y nuevas estéticas 
en cada momento, asimismo, la historia del conocimiento puede ser 
adecuadamente vista como la creación permanente de nuevas cien-
cias, disciplinas, herramientas, enfoques, metodologías y lenguajes. 
Todo lo cual no es sino la muestra de una enorme vitalidad.

Al fin y al cabo, la mente humana responde a los problemas a 
través de la creación de nuevos mundos. Tres sociedades diferentes, 
un solo momento. Y contra todas las apariencias, una enorme vitali-
dad e ingentes esfuerzos de imaginación y creación de nuevas lógicas. 
Contra el peso aplastante de la realidad, queda la fuerza y el empuje 
de la imaginación y el conocimiento. Otro motivo de optimismo.
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Ese mal que es el 
Estado-nación

En la antigüedad, ciertamente a partir de los antecedentes de la Gre-
cia antigua, una de las madres de Occidente –conjuntamente con 
Roma y Jerusalén, para decirlo de forma abreviada–, existían las ciu-
dades-Estados. Después vinieron los feudos y los shogunatos, ante-
cedidos y sucedidos siempre por la emergencia de imperios diversos: 
el español y el portugués, el holandés y el británico, hasta la fecha, 
por ejemplo.

Desde el punto de vista evolutivo, la bondad de un órgano se 
funda exactamente en su función. En otras palabras, la racionalidad 
y justificación de un órgano estriban en lo que hacen; esto es, exacta-
mente, en su función evolutiva.

Al Estado-nación, ese engendro que nace en el siglo XIX –
grosso modo–, no hay que comprenderlo por lo que dice de sí mismo, 
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sino por lo que hace. Los mitos fundacionales siempre tienen algo de 
mágico y narrativo. En contraste, la bondad o maldad, la necesidad 
o no de un organismo estriba en lo que hace, y cómo lo hace. Ello 
le brinda ventajas selectivas, o bien revela adaptaciones indeseables, 
patológicas al cabo. Tal es el caso de las enfermedades, por ejemplo.

El Estado-nación tan pronto nace revela sus patologías: la 
guerra de unificación, en Alemania, Italia o esa forma particular 
que fueron las guerras de independencia, por ejemplo, en América 
Latina. Y los hubo de todos los tipos: Estados artificiales, como el 
Benelux (Bélgica, Luxemburgo y Holanda), o centrados en un ima-
ginario centenario, como fue el caso de Alemania o Francia. Hubo 
numerosos Estados en los que la lengua nacional no se habló propia-
mente hasta bien entrado el siglo XIX, pues, en ocasiones, la lengua 
oficial era extranjera: el francés en las cortes españolas, los numerosos 
dialectos, en el caso francés, y así sucesivamente.

Decir que el Estado nacional es concomitante con las burgue-
sías nacionales resulta ya, a estas horas de la vida, un truismo. El triun-
fo social y político, cultural y militar de las burguesías nacionales fue la 
constitución de su Estado. A semejanza del medioevo, el Estado-na-
ción es la continuación de los territorios feudales por otros medios. 
Para ello, las distintas burguesías crearon o adecuaron modelos forá-
neos del derecho. Así, dicho de forma genérica, el derecho se convirtió 
en la gramática de la política. Y la política, sencillamente en la legiti-
mación de la economía, esto es, de un sistema de propiedad. Nacía y se 
consolidaba así, filosóficamente, el liberalismo: derecho a la propiedad 
y la dignidad de la persona. Sobre las bases del Estado-nación.

Como bien lo vio en su momento U. Beck, el Estado-nación 
no es otra cosa que el Estado como un contenedor (exactamente a la 
manera de los contenedores de los puertos marítimos alrededor del 
mundo, por ejemplo): todo es posible al interior del Estado, y nada es 
posible por fuera del mismo.
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Pero tan pronto nace, el Estado-nación revela su verdadera 
esencia: la violencia en todas sus formas: las guerras justas e injustas 
(horribile dictum).

En perspectiva histórica –esto es, notablemente a largo plazo 
(longue durée)–, tan pronto nace el Estado-nación divide y guerrea. 
Los mejores productos de la historia del Estado-nación son, entre 
otros, sin lugar a dudas:

•	 La Primera Guerra Mundial (1914-1918)
•	 La Segunda Guerra Mundial (1939-1945)
•	 La guerra de Corea (1950-1953)
•	 La guerra de Vietnam (Vietnam, Laos y Cambodia) 

(1955-1975)
•	 Todos los sistemas de neocolonialismo (en África y re-

giones de Asia) (años 1960)
•	 Las dictaduras de América Latina (años 1970)
•	 Las diferentes guerras de los Balcanes (Eslovenia [1991], 

Croacia [1991-1995], Bosnia [1992-1995] Kosovo 
[1998-1999])

•	 Las guerras de Irak (2003 hasta la fecha)
•	 La guerra de las Malvinas (o islas Falkland)
•	 Las guerras de Afganistán (2001 hasta la fecha)
•	 La guerra en Ucrania (2013 a la fecha)

Y ello para no mencionar el conflicto árabe-judío y palesti-
no-judío, la guerra de y entorno al Estado Islámico, las guerras reli-
giosas entre católicos y protestantes en Irlanda, y muchas más.

No sin ironía, la Unión Europea se vanagloria del período de 
paz más extenso en la historia en territorio europeo. Cuando la ver-
dad es que han exportado guerras y han mantenido los conflictos tan 
lejos como han podido. Sin mencionar esa guerra inhumana que es la 
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tragedia de los africanos por entrar a Europa buscando condiciones 
para sobrevivir, una situación producto de la propia Unión Europea, 
y Estados Unidos.

Digámoslo directamente y sin ambages: el Estado–nación es 
un mal, y sin espacio a la teología, no es un mal necesario. Ha impli-
cado ontológicamente guerra y destrucción, chauvinismo y sentido de 
“patria” (sic). Desde luego que existen los albaceas y testaferros del Es-
tado–nación: su mito fundacional y su historia, sus signos y símbolos. 
La geografía nacional y el derecho administrativo, y siempre la ten-
sión entre centro y periferia (la capital y la provincia). Con todo y los 
consabidos gastos y presupuestos militares y de seguridad onerosos, 
que solo benefician a los grande fabricantes mundiales de armamento.

Cuando se escriba la historia de la infamia mundial, un capí-
tulo central será ese engendro que es el Estado-nación. Ese pequeño 
ego nacional y patriótico, esa identidad nacional y cultural, al cabo.

En contraste, la naturaleza no conoce de aduanas ni fronteras, 
de sistemas de seguridad y administración nacionales y regionales. 
Existe un concepto preciso que, desde la ecología, cabe perfectamen-
te para la geopolítica mundial –con todos y sus flambeantes organis-
mos multilaterales (sic)–. Se trata de la pathocenosis. La pathocenosis 
(un concepto que debemos originariamente a M. D. Grmek) designa 
la idea de que también los biomas y los nichos, los ecosistemas y 
los paisajes naturales enferman, como es efectivamente el caso. Pues 
bien, el Estado-nación expresa, en el plano de la política, la geografía 
y los pequeños sentimientos nacionales, la sensación de pathocenosis. 
Enfermedad ecológica a gran escala. Y entonces, sí: el Estado-nación 
se revela como una auténtica patología, en este caso, cultural y jurídi-
ca, administrativa y policial.

Digámoslo en categorías históricas: el Estado-nación es una 
enfermedad producida por las burguesías nacionales, que es, en bue-
na medicina, el lugar donde se incuba la pathocenosis.
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¿Primavera
colombiana?

Algunos de los más importantes medios de comunicación masivos 
en Colombia se unieron para elaborar el más reciente sondeo acerca 
de la intención de voto para Presidente. Y lo que ellos leen como que 
“los colombianos no saben por quién votar” puede y debe ser leído 
de otro modo.

Sí hay un puntero –con todo y los “empates técnicos”, con todo 
y los “márgenes de error” de las encuestas– es el voto en blanco. Por 
encima del reeleccionismo a Santos, y las mediocridades, buenas-in-
tenciones y opacidades de los demás candidatos.

Una cosa va quedando en claro: los colombianos van enten-
diendo que no es inevitable tener que votar por alguien aun cuando 
no sea la mejor opción. O que hay que votar a X para que en realidad 
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pierda Y. Ya no es más inevitable aceptar males menores: pues todo 
mal es malo, sin importar su grado. Sobre todo cuando se trata de las 
posibilidades de vida. Que es de lo que se trata en las elecciones: no 
de institucionalidad.

Cuatro años de presidencia no han convencido ni a Tirios ni a 
Troyanos, y mucho menos al voto de opinión. Y las mangualas y los 
simbolismos de los demás candidatos tampoco merecen mucho para 
atraer a los votantes libres e independientes. Que son y van siendo 
mayoría.

Votar por candidatos que claramente se sabe que no van a ga-
nar es perder el voto: Aída Abella, Marta Lucía Ramírez, Enrique 
Peñalosa, Clara López, Oscar Iván Zuluaga. Mejor quedarnos en 
casa. Y el candidato-presidente, cuya única mejor carta es una que no 
depende de él: la paz y la firma de los acuerdos en La Habana.

Sin olvidar que las encuestas se fabrican, se producen; que tie-
nen la intención de generar opinión, de desviar corrientes, de cons-
truir imágenes y consensos. Literalmente: las encuestas se compran 
y se pagan.

Por primera vez en la historia del país, el voto en blanco toma 
la delantera. El voto en blanco que es el mayor temor de todos los 
políticos y partidos. Partidos y políticos que pretenden cautivar a la 
masa votante, desconociendo que la masa votante existe cada vez me-
nos, en condiciones de mayor y mejor información, de redes sociales, 
de mayor educación, de autonomía y desafío.

El voto, se dice eufemísticamente, es la fiesta de la democracia. 
Pues bien, cabe entonces pensar que el voto en blanco les aguará la 
fiesta a candidatos mediocres, malos y pésimos, y que, por el con-
trario, puede ser la fiesta del voto independiente. Así: voto crítico e 
independiente, y que quiere y puede castigar las mentiras del oficia-
lismo, las babosadas de la oposición, el travestismo (vergonzante, por 
lo demás) de la pseudo-oposición.
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Es perfectamente posible que el voto en blanco pueda resultar 
ganador en las elecciones presidenciales. Invito, de la manera más 
abierta, a votar en blanco y a enviarles un mensaje directo a las ma-
quinarias políticas: cacicazgos, máquinas de corrupción, mentiras 
almacenadas y oxigenadas, engaños y promesas sistemáticamente 
incumplidas.

De ganar el voto en blanco puede ser la Primavera Colombia-
na. Una verdadera fiesta nacional, por primera vez en la historia de 
Colombia. Sin mencionar la alianza tácita que fácilmente se puede 
establecer entre el voto en blanco y el abstencionismo. Mientras que 
el abstencionismo en el país nunca ha descendido a menos del 45 %, 
es evidente que la apatía y la pereza que producen las próximas elec-
ciones del 25 de mayo. Hoy la intención de voto en blanco es del 
27 % según la encuesta mencionada. Podemos ir por el 30 % en la 
encuesta que se fabricará a mediados de febrero aproximadamente. 
Por lo pronto, para ir creciendo de manera paulatina y sostenida. El 
abstencionismo se asimila a desdén y pereza; el voto blanco es indig-
nación activa, por decir lo menos.

¿La primavera Colombiana? Bueno, para ser honestos, esto es 
pedir demasiado. Sobre todo si se lo compara con las diversas ma-
nifestaciones de la Primavera Árabe. Pero sí puede ser, manifiesta-
mente, la fiesta de la independencia con respecto a un régimen y un 
sistema políticos que han sido, ellos, los generadores de la violencia 
de este país. O por lo menos, parte de los legitimadores de la violen-
cia de la que estamos todos cansados.

La eventual firma de la paz en La Habana puede acompañar-
se, en tiempos claramente distintos, pero en una misma sintonía de 
onda, con un mensaje claro: no más violencia, que llegue por fin, la 
paz. O el comienzo de una auténtica y diferente democracia. Y para 
ello, el voto en blanco es un jugador principal. Y puede convertirse en 
el jugador ganador o en el premio mayor.
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El voto en blanco será la verdadera fiesta hacia una nueva o 
mejor democracia.
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Parásitos
sociales

En ecología, las relaciones entre poblaciones o también entre organis-
mos se dividen en cinco grupos principales: poblaciones u organismos 
comensalistas, cooperadores, mutualistas, parásitos y depredadores. 
Las relaciones entre estas cinco clases define, literalmente, la economía 
de los organismos y poblaciones entre sí. Ulteriormente, la biosfera.

Ahora bien, la ecología es aquella ciencia que se encuentra entre 
la naturaleza y la sociedad y que la unifica. Pensar en términos eco-
lógicos equivale a no pensar ya más en términos de espacio y tiempo, 
puesto que estas categorías al mismo tiempo se amplían y enriquecen 
y toman raíces en la naturaleza y en la vida. En este sentido, la eco-
logía se encuentra en la misma longitud de onda que la etología, por 
ejemplo. Se trata de pensar lo que nos une a los seres humanos con la 
naturaleza antes que lo que nos separa de ella.
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Y el resultado es sorprendente puesto que el estudio de la na-
turaleza y los animales, las plantas y los ecosistemas arroja luces no-
vedosas sobre los seres humanos: sus comportamientos, organizacio-
nes, modos de decisión, y economía.

De manera puntual, las relaciones principales entre especies o 
individuos en ecología se resumen de la siguiente manera:

•	 Comensalistas. Es el tipo de interacción que se produce 
cuando una especie se beneficia y la otra no se ve afec-
tada. Literalmente es el óptimo de Pareto. Existen cla-
ses particulares de comensalismo, como el inquilinismo, 
que es cuando un organismo se hospeda en otro, o la 
metabiosis, cuando un organismo usa algo de otro pero 
después que el segundo ha muerto.

•	 Mutualistas. Es el tipo de relación entre organismos de 
diferentes especies en el que ambos se benefician entre 
sí hasta el punto de que su relación llega a ser indispen-
sable para la supervivencia de ambas.

•	 Parásitos. Es similar a los depredadores; la diferencia estri-
ba en que se trata de pequeños organismos que viven den-
tro o sobre un ser vivo de mayor tamaño perjudicándolo.

•	 Depredadores. Es cuando una población vive a costa de 
otra para subsistir. La depredación desempeña un papel 
importante en la selección natural.

•	 Cooperadores. Se trata de dos especies que se benefician 
mutuamente pero cualquiera de las dos puede sobrevivir 
por separado.

Pues bien, en la sociedad existen las mismas clases de relacio-
nes: parasitarias, depredadoras, comensalistas, cooperadoras y mu-
tualistas. Pero se requiere un análisis algo más fino.



| 110 |

TURBULENCIAS ii

La naturaleza, en el sentido primero no sabe de jerarquías, y 
la lectura darwiniana de la lucha por la supervivencia es en realidad 
bastante limitada. La verdad es que la vida se hace posible gracias a 
procesos cooperadores antes que de competencia; en todas las escalas 
de la naturaleza. Por el contrario, la naturaleza en su sentido segundo 
–esto es, la sociedad humana– ha sido posible hasta la fecha bajo la 
forma de la lucha y el combate, la competencia y, sí: la depredación 
y el parasitismo. Que son, literalmente, la excepción en la naturaleza 
en el sentido primero.

Porque la regla en la naturaleza es la cooperación y el mutua-
lismo, así como el comensalismo. Lotka-Volterra fueron los primeros 
que arrojaron luces sobre la falacia darwiniana; aunque, por otro ca-
mino Kropotkin –el anarquista– ya había hecho lo mismo. La forma 
técnica como se conoce a los procesos de interacción, ayuda mutua, 
co-dependencia y co-evolución –todos rasgos de la complejidad de la 
vida–, es el de simbiogénesis. La vida es una magnífica red de apren-
dizaje y co-evolución en la que todos los organismos y las especies 
se benefician mutuamente. Precisamente por ello puede hablarse con 
razón de complejidad creciente de la vida.

Con notables excepciones o patologías: el parasitismo y la de-
predación.

Pero directo al punto: en la sociedad de los seres humanos, 
particularmente en el mundo contemporáneo, se han desarrollado 
formas patológicas de existencia. Existen profesionales y formas de 
vida, saberes y prácticas que contribuyen activamente a la vida de los 
individuos y de las sociedades. Un maestro o un carpintero, un cam-
pesino o un matemático, un obrero o un artista, por ejemplo.

Pero, ¿cómo, en qué contribuye un administrador, un abogado, 
un banquero o un policía al desarrollo, a la exaltación, al posibilita-
miento de la vida? Podemos identificar cinco clases principales de 
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parásitos o depredadores en la economía contemporánea: gente que 
no produce nada, sino que vive de lo que otros producen.

Estos parásitos sociales son: los administradores de todo tipo; 
que además enseñan erróneamente la idea de que las organizaciones 
son y deben ser jerárquicas; los abogados, que viven de los litigios, 
penurias, males y desgracias de los demás; y una buena parte de los 
políticos y de los policías y miembros de las fuerzas de seguridad. Y el 
peor de todos, los financistas; esto es, la gente que vive de los bancos 
y del dinero de los demás; es decir, del dinero que ganan los demás 
gracias a su trabajo. Estas cinco clases de parásitos no contribuyen 
activamente a la vida humana, sino en la medida en que existen des-
gracias y limitaciones, conflictos y violencia, demandas y quejas.

Porque, como sostenía con acierto Hipócrates, hasta el buen 
médico no piensa en la enfermedad, sino en la salud. Y entonces el 
buen médico es tanto como un filósofo: que contribuye a compren-
der las cosas; en este caso, las formas de vida saludables.

El capitalismo ha generado y vive de parásitos y depredadores, 
y es eso lo que lo hace inhumano, inequitativo, injusto y violento.

El capitalismo financiero es esencialmente depredador, y el sis-
tema de administración y gestión normal consiste en establecer je-
rarquías: CEO, gerentes, y trabajadores. Por su parte, buena parte del 
sistema de abogados y de policía y seguridad está al servicio de los 
primeros. Hasta el punto del desarrollo de sistemas privados de vigi-
lancia, y formas variadas y mutantes de paramilitarismo; literalmente.

Pero como lo hemos venido aprendiendo desde la naturaleza, 
esa clase de parásitos sociales no son necesarios: ni ética, ni social, ni 
cultural ni políticamente. De donde se pueden extraer conclusiones 
tanto fuertes como razonables en el plano teórico tanto como en el 
plano de la acción.
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La impredecibli-
dad de la
geopolítica

No es un pequeño descubrimiento: recientemente, una parte de los 
mejores teóricos académicos en el campo de las relaciones interna-
cionales ha reconocido expresamente que el mundo es impredecible 
y que las relaciones internacionales –esto es, la geopolítica–, se carac-
teriza por ser esencialmente impredecible.

Algo que resulta inmediatamente intuitivo, y que a la luz de 
quienes trabajan en los temas de complejidad del mundo y la na-
turaleza no es desconocido. Pero sí es sintomático que el descubri-
miento tenga lugar en los medios de la academia, mientras que en 
los lugares habituales del manejo de la política internacional siguen 
haciendo creer que todo obedece a planes, estrategias, programación 
y planeación rigurosa. Cuando la verdad es que constantemente los 
acontecimientos asaltan por los resquicios del mundo.
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Autores académicos desconocidos para la gran mayoría de la 
sociedad, e incluso en el círculo de los especialistas; nombres como 
Jervis y Rosenau, Cederman y Urry, entre otros, han venido, desde 
hace poco tiempo, trabajando en las relaciones entre complejidad y 
relaciones internacionales. Lo cual es al mismo tiempo una muestra 
de inteligencia y búsqueda de nuevas y mejores teorías, así como de 
interacción y diálogo entre tradiciones disciplinarias diferentes.

Los acontecimientos mundiales, a gran y a mediana escala, son 
esencialmente impredecibles, punto. A pesar de herramientas –todas 
lineales y voluntaristas– como la planeación (en sus diversas expre-
siones), la prospectiva, y muchos modelamientos con diversas herra-
mientas. Y para contrasentido de las llamadas políticas públicas en 
relaciones internacionales, que habitualmente responden a estructu-
ras rígidas, presupuestos planificados, en fin, dependencias de otras 
fuentes externas que les impiden, sencillamente, ver y aprender.

La política en el plano mundial o internacional se denomina 
justamente así: relaciones internacionales. Su importancia estriba en 
las relaciones entre la política internacional y las relaciones interna-
cionales. Que en sus imbricaciones y entrelazamientos adquieren una 
envergadura e importancia significativas. Específicamente, las rela-
ciones internacionales se ocupan de las relaciones entre los países, 
el papel de los estados soberanos, las organizaciones interguberna-
mentales (como la OEA, Mercosur, la ONU, por ejemplo), las ONG, y las 
corporaciones multinacionales (las transnacionales).

Supuesto un hecho básico: la política –toda política– en el 
mundo contemporáneo es esencial o finalmente geopolítica.

Las relaciones internacionales se caracterizan, por consiguien-
te, por impredecibilidad e incertidumbre, por emergencias y autoor-
ganización, por fluctuaciones y turbulencias. Todos, algunos de los 
rasgos constitutivos de los fenómenos y sistemas complejos. Y siem-
pre –siempre–, por no linealidad. Es decir, por una total asimetría 
entre inputs y outputs.
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Frente a la impredecibilidad lo mejor que puede hacer cual-
quier sistema es estar permanentemente abierto, aprender, adaptar-
se lo más rápido posible y actuar en consecuencia. La capacidad de 
aprendizaje y adaptación define, de manera radical, la complejidad de 
un sistema; esto es, ulteriormente, su supervivencia.

De manera que la impredecibilidad de las relaciones interna-
cionales hace referencia a la importancia de la sorpresa, y al hecho 
de que los acontecimientos no suceden de manera regular y fija, de 
modo predecible y determinista. Por el contrario, los acontecimien-
tos del mundo –como de la vida– son esencialmente probabilísticos. 
Y entonces, claro, se trata de trabajar en términos de probabilidades 
de eventos; sabiendo que existe siempre un margen de riesgo, de in-
certidumbre que no cabe descartar en manera alguna.

Esta impredecibilidad ha sido estudiada, por ejemplo, a raíz 
del colapso del socialismo real con la Perestroika, Glasnot y la caí-
da del Muro de Berlín; o a raíz de la inestabilidad de los mercados 
financieros en el sureste asiático; o también a propósito de la Prima-
vera Árabe. Existen buenas publicaciones al respecto y tal sentido. 
Pero la verdad es que las políticas de cara a las negociaciones sobre las 
reducciones del CO2 en las negociaciones en Polonia son del mismo 
carácter de incertidumbre e imprevisibilidad. O el manejo de la in-
formación por parte de la NSA, gracias a las filtraciones de Snowden. 
Muchos otros ejemplos pueden registrarse sin dificultad.

Ejemplos que van desde el mundo de las finanzas hasta el de 
las acciones militares; desde los procesos sociales y de información 
hasta los medioambientales; desde el plano corporativo hasta las es-
feras del comercio.

Un actor determinado puede tomar acciones en un momento 
dado, como resultado más de otras dinámicas que a planes previa-
mente concebidos. Con lo cual el marco de las decisiones y acciones 
se ve sensiblemente alterado con respecto a las estrategias que, su-
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puestamente, debían gobernar las acciones. El escenario mundial, en 
general, y el internacional, en particular, resulta así, como un paisaje 
rugoso adaptativo, que es la expresión que permite identificar plie-
gues y montañas, valles y abismos, adaptación y colapso, en contextos 
y tiempos que son fuerte y sensiblemente cambiantes.

Sin ambages, el mundo contemporáneo es manifiestamente 
complejo, y frente al mismo, las escuelas tradicionales en relaciones 
internacionales (positivismo y postpositivismo, realismo y construc-
cionismo, y demás) resultan fuertemente limitadas y miopes.

De hecho, las relaciones internacionales son uno de los más 
recientes campos que han aprendido (han comenzado a aprender) 
acerca de la complejidad. Y en este sentido, se integran a muchas de 
las demás ciencias sociales y humanas en el reconocimiento de atri-
butos, comportamientos y estructuras que constituyen el campo de 
trabajo de las ciencias de la complejidad.

Como consecuencia de la complejidad del mundo actual, es 
necesario pensar las estructuras y dinámicas en el mundo no ya en 
términos de “poder”: por ejemplo, “centros de poder”, o “poder y con-
trapoder”. Por el contrario, resulta mucho más afortunado pensar y 
explicar el mundo en términos de “redes”. Y (aunque resulte algo 
técnico), por tanto, las topologías de redes.

Estos son resultados a los que han llegado una serie de acadé-
micos. Los académicos: habitualmente poco atendidos y escuchados 
por parte de los políticos y los “tomadores de decisiones” (como eufe-
místicamente se los llama) habituales. El sistema burocrático de po-
líticos y tomadores de decisión (los CEO, por ejemplo), eventualmente 
constituido con buenos equipos de asesores, pero ellos mismos con 
formación intelectual promedio.



| 116 |

TURBULENCIAS ii

Pregunta:
¿por qué no
una abstención
activa?

En vísperas de procesos electorales vale la pena echar una mirada 
desprevenida a los candidatos presidenciales y los partidos. Sin áni-
mo ideológico, sin afán belicoso. Pura descripción fenomenológica.

El presidente Santos se lanza a la reelección con cuatros as-
pectos centrales: a) un primer gobierno de improvisación, promesas 
incumplidas, muchos deseos personales de entrar, él, a la historia, y 
dádivas de millones, literalmente, para un Congreso corrupto; b) de 
manera puntual la locomotora de la innovación jamás arrancó, le dio 
Colciencias a los políticos (específicamente al Partido Verde), algo 
que jamás había sucedido, y es un total desconocedor de políticas de 
ciencia y tecnología; c) las dos grandes apuestas de Santos son el buen 
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resultado de las negociaciones de La Habana y la consiguiente firma 
de la paz, y el ingreso de Colombia a la OCDE. Lo primero es factible 
pero no depende enteramente de él; y lo segundo es improbable en 
el futuro inmediato y tampoco depende de él; d) los propios analistas 
oficiales lo han mencionado: Santos es la mejor opción a falta de algo 
mejor. Análogamente a lo que dijera López Michelsen con respecto 
al entonces candidato y posterior presidente V. Barco Vargas.

Santos se encuentra lejos de ser un presidente liberal, a dife-
rencia de su antepasado liberal Eduardo Santos M. (1938-1942), algo 
que ha quedado suficientemente ilustrado a lo largo de cuatro años 
de gobierno. Objetivamente Santos representa al centro-derecha.

Otro candidato es Oscar Iván Zuluaga, mal-elegido en una 
convención llena de escándalos y triquiñuelas; esto es fraude y co-
rrupción, como lo puso en evidencia el diario El Espectador a partir 
de los chats de María Angélica Cuéllar Zuluaga, literalmente la ficha 
del guerrerismo, opuesto a las negociaciones de la paz, un personaje 
oscuro que sería algo así como marioneta del expresidente que lo eli-
gió en la convención. Tiene muy baja favorabilidad como candidato 
presidencial y representa a la extrema-derecha.

Y el resto, es lo que eufemísticamente se ha llamado “la terce-
ría”, que oscila entre opciones liberales y de centro-izquierda hasta de 
izquierda. Como también ha sido puesto de manifiesto por numero-
sos analistas, por primera vez en la historia, la izquierda (“tercería”) 
podría llegar a la segunda vuelta y convertirse en una opción verda-
dera de gobierno. Pero no solamente cada día salen más candidatos 
sino que, peor aún, de manera torpe, una vez más estará dividida 
por personalismos y fundamentalismos ideológicos. A pesar de sanos 
llamados a la unidad, como los hechos por el representante Iván Ce-
peda, o por el analista León Valencia.

Todo esto en un país en el que históricamente, el abstencionis-
mo ha rondado alrededor del 50 %.
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Pues bien, en aras de un sano espíritu democrático, hay que 
decir que la opción de Santos es insatisfactoria. Nada ni nadie nos 
obliga en la vida a tener que tomar una mala decisión simplemente 
porque es la menos mala. La elección por el candidato del partido 
Centro Democrático es du déjà-vu: una versión deformada de los 
ochos años que representaron el gobierno de Uribe. Tampoco es, por 
tanto, una opción racional ni moral.

Y la eterna división de la izquierda merece una sanción social, 
por incapaces y miopes. Votar por la izquierda es, lo mismo que en 
muchas otras ocasiones, un voto simbólico. Y de simbolismos no está 
hecha la política.

El promedio histórico de abstencionismo ha sido el resulta-
do de una postura eminentemente individualista y personalista por 
parte de los colombianos. Que, claro, si se pudiera organizar políti-
camente, por ejemplo, a través de las redes, podría convertirse en un 
mensaje claro y directo para el sistema político y el régimen político. 
De manera puntual, para denunciar un inconformismo activo frente 
a la mediocridad de propuestas electorales para la presidencia de la 
república.

En consecuencia, quedan dos opciones: una, votar en blanco, 
y la otra emprender una campaña activa por los diversos medios, de 
abstencionismo activo. Consideremos esto por partes:

Votar en blanco implica un hecho: tener que salir, muchas veces 
haciendo cola y lloviendo, a tener que votar, con la consecuencia de que 
históricamente el voto en blanco ha sido ampliamente minoritario.

Y abstenerse implica una buena posibilidad de castigo a los 
partidos políticos, a los candidatos, y a la misma política marrullera 
de toda la vida.

Quisiera entonces considerar una opción intermedia. Y es que, 
dado que las elecciones presidenciales coinciden con las elecciones 
al Congreso, bien podemos votar por un candidato al Senado o a la 
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Cámara, en donde sí hay opciones válidas por el valor individual de 
varios candidatos (en otro texto tendremos la ocasión de volver sobre 
este punto), y a la presidencia, votar en blanco o abstenernos. Pero 
dado el temor que tienen los políticos a la abstención, propongo jus-
tamente abstención al resto de las votaciones.

Al fin y al cabo, cabe una pregunta: ¿por qué si tantos de los 
males de la sociedad colombiana son culpa, por acción o por omisión, 
de los políticos y sus partidos, no sancionarlos social, ética y políti-
camente con su propia medicina? No estamos obligados a votar con 
la teoría medieval del mal necesario, o del mal menor. Pues eso no 
garantiza en absoluto una buena, sana, y alegre elección.

Los políticos han evidenciado desde siempre el temor a la abs-
tención. La pregunta entonces es: ¿por qué no activar colectivamente 
la abstención dada la torpeza de unos, y las mentiras, fraudes y egoís-
mos de otros?

Según las encuestas, hasta la fecha los indecisos rondan el 
30 %, aparte del histórico 50 % de abstencionismo. Por primera vez, 
una abstención contundente sería un mensaje claro y directo de es-
cepticismo e inteligencia, al mismo tiempo.

Con el reconocimiento explícito de que si así fueran las cosas, 
bien podrían los partidos ponerse de acuerdo en imponer el voto 
obligatorio, como ya sucede en otros países de América Latina. Una 
salida artificiosa y formalista que no ocultaría los aprendizajes que la 
sociedad civil viene haciendo sobre la historia y el presente. Como 
quiera que sea, estamos ante una buena oportunidad.
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La dificultad
y complejidad 
de cambiar
el mundo hoy
en día

Jamás hay que perder la capacidad de soñar: esa es la única obligación 
moral de un ser humano auténtico en el mundo (de hoy). Y soñar 
significa, simple y llanamente, querer un mundo nuevo, querer un 
país mejor, querer una vida diferente, siempre más llenos de sentido 
y posibilidades.

Lo contrario es el triunfo del realismo, y eso vuelve vieja a la 
gente y termina por matarla.

Los revolucionarios de toda índole María Angélica Cuéllar 
Zuluaga –más allá de los colores de las banderas, o la música de las 
tonadas–, los soñadores, sí: incluso los idealistas, todos aquellos que 
luchan por los demás, que no se conforman con el statu quo, aquellos 
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que se sacrifican por sus ideales, aquellos que definen su existencia a 
partir del futuro, y no predominantemente por el presente o el pasado; 
todos ellos confluyen en una misma meta, a saber: ese sano sentido de 
inconformidad con los estados dados de las cosas y el decidido talante 
de apostarle a realidades diferentes, nuevas y mejores. La revolución, 
así, es una forma de vida, no simplemente una cuestión de ideologías, 
credos o principios. Pues a decir verdad, estos elementos son simple-
mente coadyuvantes del hecho mismo de pensar, imaginar y querer 
un mundo mejor.

Las revoluciones tienen una seria dificultad en el mundo ac-
tual, en contraste con el pasado. Se trata del hecho de que el mundo 
se ha vuelto sistémico. Más exactamente, el capitalismo desarrolló 
una robusta estructura y visión sistémica que, acaso, puede conden-
sarse con cualquiera de los siguientes tres términos: globalización, 
mundialización, internacionalización; tres formas de llamar a una 
sola y misma cosa.

Hoy en día las revoluciones no son posible, ni lo serán ha-
cia futuro, a la manera como lo fueron hasta mediados del siglo XX. 
Procesos como Vietnam, China, Nicaragua, Cuba o los intentos y 
experimentos a medio camino en países de América Latina. O como 
Mahatma Gandhi o Tolstoi, en otro plano. Por ejemplo.

La razón principal estriba en el hecho de que el capitalismo ha 
aprendido y desarrollado tres estrategias fundamentales: la resilien-
cia, la cibernética y el carácter sistémico de los procesos y estructuras. 
Todo lo cual significa, sencillamente, que ya hoy y hacia futuro no 
serán, en absoluto, posibles, cambios locales con apoyos externos. Por 
el contrario, y este es el reto magnífico de las políticas en el mundo 
actual, hacia futuro los cambios deberán ser correspondientemente 
sistémicos o no serán.

En efecto, la característica principal de la realidad actual es que 
el capitalismo ha tejido tal red que:
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•	 Los cambios solo pueden emprenderse hoy por hoy por 
vía de reformas, y, etc.

•	 Los cambios estructurales deberán ser de proporciones 
planetarias simultáneamente.

En una reflexión sobre “la forma superior de lucha”, R. Zil-
bechi (2013), en La Jornada ha puesto, con acierto, creo, el dedo en 
la llaga. Hoy en día no es posible ya más hablar de una forma supe-
rior de lucha –a costa de las demás–. En consecuencia, no solamente 
el lenguaje, sino también las estructuras y las dinámicas deben ser 
acordes a los tiempos. Y una cosa determinante: las ideas; esto es, la 
capacidad cognitiva y de información de los agentes sociales, en toda 
la línea de la palabra.

La complejidad de los soñadores de toda clase consiste en el 
hecho de que sus ideas, acciones, y coordinaciones exigen la capaci-
dad de que el mundo les quepa en la cabeza y que, por tanto, incorpo-
ren lo mejor de las ciencias y disciplinas que se ocupan de las nuevas 
dinámicas y estructuras. Con una condición sensible: la capacidad de 
aprovechar las oportunidades, de adaptarse al instante, de anticiparse 
al momento, por definición, siempre contingente y pasajero.

No cabe, por consiguiente, desdeñar unas formas de acción so-
bre otras, y ciertamente no jerarquizar la práctica por sobre la teoría, 
o al revés. Se exigen equilibrios dinámicos, y se imponen capacidades 
y habilidades conformes a los mismos. En esto consiste el nuevo li-
derazgo, acaso el liderazgo transformador.

Nadie puede hoy cambiar las cosas si, para decirlo de mane-
ra fractal, esos cambios no implican a los propios individuos y sus 
afiliaciones. La historia es suficientemente ilustrativa en cuanto a la 
futilidad de cambiar las estructuras sin cambiar la forma de vida. Y 
también es prolija la historia en los casos que ilustran que cambiar 
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las estructuras es demasiado fácil, pero que es inútil si no se cambian 
al mismo tiempo la forma, los estilos, y los estándares de vida. En 
esto consiste la complejidad de las revoluciones en el presente y hacia 
futuro.

No cabe ya desdeñar ejemplos y querer jerarquizar enseñanzas. 
Por el contrario, el buen aprendizaje consiste en poder incorporar los 
mejores ejemplos y prácticas con el reconocimiento expreso de que: 
a) Una teoría que surge en un contexto y en un momento, y b) una 
práctica que tiene lugar en un espacio y un tiempo precisos tienen 
valores y desarrollos perfectamente distintos en otros lugares y mo-
mentos, dependiendo de los resortes culturales, de las capacidades 
biográficas y de las circunstancias históricas de cada nación y pueblo; 
por ejemplo.

Cambiar el mundo hoy en día es altamente difícil, porque re-
quiere de capacidades sistémicas, en toda la línea de la palabra. Pero 
ese es, al mismo tiempo, el mérito y la calidad de la idea de querer 
tiempos mejores. En otras palabras, si la política es en el mundo de 
hoy geopolítica, asimismo, los procesos individuales y sociales tienen 
siempre una raíz local pero una gran interdependencia con lo que 
acontece en otros escenarios y modos.

En una palabra, el carácter sistémico del capitalismo exige 
transformarlo de forma sistémica, correspondientemente. Nunca la 
historia se enfrentó con una situación semejante. Es eso exactamente 
lo que significa un mundo diferente de suma cero, esto es, un mundo 
en el que si uno pierde, todos pierden, así sea con diferencias; y por 
el contrario, si alguien gana, otros también ganarán, así sea con dife-
rencias. El capitalismo se ha vuelto sistémico, o si se quiere, también, 
la realidad se ha convertido en una estructura altamente entrelazada, 
resiliente y cibernética de tal suerte que si se quiere cambiar una 
parte es absolutamente necesario cambiar también otra. El cambio 
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de la realidad es más que mero cambio de uno de sus componentes. 
Una tarea de inmensa complejidad, pero por ello mismo, de inmenso 
significado.

Las banderas y los discursos, los colores y los principios son 
subsidiarios del hecho primero, a saber: la capacidad de soñar mun-
dos mejores, y el compromiso denodado con los sueños propios. Pues 
esa capacidad de imaginar futuros posibles convoca a la política, pero 
se alimenta de poesía y arte, se nutre de filosofía y ciencia, y se en-
focan en la vida como en el valor único y absoluto que no puede 
traicionarse. Todo lo demás no es otra cosa que traicionar lo que nos 
hace más humanos.
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Sociología
de las tres 
dictaduras

La idea no es nueva ni tampoco difícil de entender. Sin embargo, 
quisiera intentar una mayor profundidad en la misma.

Sociológicamente, existen tres dictaduras: i) para la aristocra-
cia, se trata de la monarquía; ii) para el pueblo, es la dictadura del 
proletariado; y para la clase media, se trata del populismo.

Con la desaparición de las aristocracias, la monarquía cayó en 
desuso, aunque ha sabido mutarse, cumpliendo los mismo roles, en 
otros espacios. Hoy por hoy, con la excepción de un puñado de países, 
las monarquías son arcaísmos desuetos, pero no por ello las aristo-
cracias han dejado de intentar su dictadura, con otros lenguajes, pero 
con las mismas actitudes.
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sen, cuando aún no era presidente, cuando sostenía, no sin razón, que 
en Colombia la clase alta se asimila al modelo y al ideal europeo, la 
clase media al norteamericano, y el pueblo se quiere mexicano. Pala-
bras más, palabras menos).

Por su parte, el pueblo tiene su modelo e ideal de dictadu-
ra, a saber: la dictadura del proletariado. No cabe la menor duda de 
su eficacia, fuerza y sentido. Ahí está la historia para mostrarnos la 
capacidad de adaptación, desde Corea hasta Vietnam, desde la ex-
Unión Soviética hasta las expresiones de Europa central y oriental, 
y otras. No sin razón decía Marx que las revoluciones son las fiestas 
de los más pobres.

Ahora bien, el sistema de libre mercado tiene un sincero afán 
por eliminar la pobreza, reducir la marginalidad y ampliar, tanto 
como sea posible, a la clase media. Las clases medias constituyen el 
verdadero colchón y resorte del capitalismo, de lejos. La eliminación 
de la pobreza y la ampliación de la clase media tienen un sentido al 
mismo tiempo cultural, social y político. Pues bien, la dictadura de la 
clase media es el populismo. Y sus expresiones tienen nombre propio: 
los Rajoy en España, los Macri en Argentina, los Uribe en Colombia, 
y más que Peña Nieto, el PRI en México, o también los Trump en EE. 
UU., por ejemplo.

Existe el populismo de derecha, el de centro-derecha, y tam-
bién el de izquierda. No sin ambages, detrás del populismo reviven 
las 11 tesis propagandísticas de Goebbels. El populismo, como el 
fascismo, siempre ha sido un movimiento de masas, y logra calar muy 
fácilmente en el imaginario social. Sus argumentos son planos, están 
llenos de extremismos, adjetivos y adverbios, y se fundan en el ma-
niqueísmo. Con un muy eficiente control de los medios. Marketing 
político y comunicación estratégica.
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Ya sea de izquierda o de derecha, el populismo no exige gran-
des elaboraciones teóricas, y por eso mismo llega a las clases medias. 
Eso, las clases de los hombres estándar, promedio, mediocre. Como 
les encanta decir a los políticos norteamericanos: “gente como usted 
y yo” (people just like you and me).

Evidentemente que existen numerosos estudios sobre el popu-
lismo. Y desde el punto de vista del cruce entre sociología e historia, 
América Latina ha sido un crisol del populismo. Con los recurrentes 
llamados de Tirios y Troyanos a reducir la pobreza y aumentar la 
formalización de la ciudadanía, la institucionalización de los diferen-
tes sectores sociales y económicos. Aquí la banca cumple un papel 
absolutamente determinante.

Los símbolos y signos del populismo son fáciles de identificar, 
aunque son amplios: desde el fútbol hasta determinados cantantes, 
desde la bandera hasta el himno nacional, desde la escuela hasta el 
clero, en fin, desde los mitos fundacionales hasta la estandarización y 
simplificación de la información.

Y es que las dictaduras se caracterizan exactamente por eso: 
por el rechazo a pensar, ya sea por pereza, por inutilidad, o por di-
ficultad. Pensar, en el mejor de los casos, queda para unos pocos: y 
el eufemismo para ello es la distinción entre “políticos” y “técnicos”. 
Horribile dictum.

Los aristócratas deberán reinventarse alguna vez si es que 
quieren que su dictadura sea posible, de nuevo, en otra ocasión. De 
las tres formas de dictadura, la de la aristocracia la tiene más difí-
cil. La dictadura del proletariado aún puede reinventarse a sí misma. 
Pero tiene la dificultad de los Pol Pot, los Gulags, y las purgas Estali-
nistas, por ejemplo. (La historia siempre ha sido y será políticamente 
incorrecta).

Pero las clases medias están en su cuarto de hora: el populismo 
está a la orden del día, y si tiene que apelar a la violencia, en cualquie-
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ra de sus formas, no le tiembla la mano. Al fin y al cabo, las dictaduras 
constituyen la mejor expresión institucional de la violencia.

Con un par de salvedades. La dictadura de las clases medias 
trabaja particularmente a partir de la violencia simbólica y pasiva. 
No es gratuito, por tanto, que, sociológicamente, en diversos espacios, 
se hable de bullying (matoneo), acoso sexual, acoso laboral, y otras. 
Colombia constituye un ejemplo magnífico al respecto, aunque no 
el único. En Colombia, el principal problema de salud pública es la 
salud mental. Depresiones, insatisfacciones con el propio cuerpo, bu-
limia y anorexia, sobrepeso y sedentarismo, obesidad y empresas de 
spa y ejercicios, depresión, ansiedad, altas tasas de suicidio sobre las 
cuales nadie habla, psicosis, esquizofrenia y otras patologías severas, 
muchas veces irreversibles.

El costo de la civilización se ha dicho. En realidad, desde el 
punto de vista sociológico, el costo de ser clase media y tratar de 
sostenerse en ella o acaso, incluso, intentar saltar hacia niveles supe-
riores. La salud mental es en la sociedad actual, el precio de la clase 
media, pues lo pobres no pueden darse el lujo de deprimirse o abu-
rrirse, por decir lo menos, y los más ricos pueden desviar sus crisis o 
encubrirlas de varias maneras.

El populismo es la dictadura de la clase media, y su expresión 
cotidiana es la sociedad de plástico, y el mundo líquido del que habla 
Bauman. Un mundo, la verdad sea dicha, feo. Pero que es amplia-
mente compartido y vivido por todos; o mejor, por muchos. Cuando 
el experimento funciona.
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Los lenguajes
de la política y
la información

La habilidad más importante de los políticos en general, tanto como 
de la sociedad civil y el sector privado, consiste en estudiar el lenguaje 
–de los opositores, los gobernantes, los líderes, los programas–, dicho 
de un modo genérico. No solamente porque efectivamente hacemos 
cosas con palabras, o también, no solamente debido a que en nume-
rosas ocasiones los políticos identifican a los fenómenos, procesos o 
estructuras con las palabras, sino además, y acaso principalmente, de-
bido a que en el lenguaje suceden dos modos principales de realidad.

En efecto, la comunicación política consiste en dos elementos 
básicos: un sistema de estrategia y un sistema de encriptamiento y 
decriptación. El primero apunta al impacto en el mundo y a la capa-
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cidad comunicativa, que en numerosas ocasiones sirve como explica-
ción para el liderazgo o la ausencia de liderazgo. Se lo conoce como 
comunicación estratégica; esto es, saber emplear el lenguaje que el 
público quiere escuchar, motivar a acciones y generar confianza.

Quizás las dos maneras más inmediatas de ilustrar este primer 
plano es el de Goebbels, el ideólogo del nazismo: “Una mentira repe-
tida mil veces termina por convertirse en una verdad”. O la del políti-
co ultraderechista colombiano Gilberto Alzate Avendaño: “¡Calum-
nia!, que algo quedará”. O Robespierre, el habilidoso del lenguaje.

De otra parte, la comunicación política trata de los grados y 
modos de encriptación de mensajes, la selectividad del receptor del 
mismo, en fin, el manejo de los secretos y la información clasificada. 
Pues la política consiste en muy buena medida en el manejo de este 
tipo de información y el manejo del mismo frente a la sociedad, la 
oposición, o el gobierno, dependiendo del caso.

Comunicación estratégica, y encriptamiento y decriptación de 
las comunicaciones: dos caras de una sola y misma moneda. Dos ni-
veles distintos de un solo y mismo fenómeno. Y en cualquier caso, el 
problema de la inteligencia política, y la inteligencia de y en la política.

En efecto, la verdadera inteligencia consiste en observar lo que 
dice y hace el político, un tema que genéricamente se conoce como 
de marketing político, que es la capacidad de divulgación de una idea, 
un plan, una acción, en general.

Pero, al mismo tiempo, y muy fundamentalmente, la inteligen-
cia consiste al mismo tiempo en observar lo que el político no dice, 
lo que calla, o lo que dice muy pocas veces. Pues aquí se encuentran 
mensajes importantes, decisiones verdaderamente estratégicas, nú-
cleos de poder sensibles. Por ejemplo, se trata de atender a los pocos 
que hablan, porque cuando lo hacen indican en direcciones que al 
cabo se revelan como determinantes. O a lo que se calla en momen-
tos álgidos o críticos.
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Análogamente a lo que revela el propio psicoanálisis.
Es a este último caso a lo que se refiere la comunicación en 

términos de criptografía. Para lo cual no se necesitan teorías conspi-
rativas. Pues los líderes de todo orden expresan a través del silencio 
o en los modos como informan o se manifiestan sobre un suceso 
determinado. Solo que los políticos están, por definición, expuestos a 
la luz pública de manera permanente y necesaria.

Más exactamente, la verdadera inteligencia consiste en saber 
encriptar o desencriptar las informaciones, comunicados, declara-
ciones o expresiones del mundo de la política, más allá del nivel o 
tamaño del auditorio, del medio de comunicación, de la ocasión mis-
ma. Literalmente: encriptar y desencriptar, y no ya simplemente en 
interpretar los mensajes y las voluntades.

En otras palabras, la política no se agota en las esferas de lo 
estrictamente público y evidente. Además, y acaso más fundamental-
mente, la política es del ámbito de lo no evidente, o lo no inmediato; 
semejante al efecto Doppler en física.

En verdad, como lo puso de manifiesto Claude Shannon, el 
padre de la teoría de la información, la información no consiste en el 
manejo de mensajes y contenidos de cualquier orden. Pues el riesgo 
en este caso consiste en una banalización de la política que puede 
conducir al psicologismo, al sociologismo, al historicismo, y a otras in-
terpretaciones semejantes que terminan, al cabo, en discusiones inter-
minables con cargas eminentemente subjetivistas y de mera opinión 
o posiciones partidistas a priori que acaban siendo fundamentalistas.

Por el contrario, todo el trabajo de Shannon consiste en señalar 
que la información se encuentra estrechamente vinculada a la incer-
tidumbre, implica la sorpresa, y también la dificultad. Y muy signifi-
cativamente, el hecho de que la información es entropía. Esto es, la 
información apunta a, y contiene a la vez, una medición de orden, o de 
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desorden, según el bando o partido del político de que se trate. O del 
país, o del sector económico, o del bando militar.

En otras palabras, la información debe ser desprovista de con-
tenidos psicológicos, emocionales, subjetivos, incluso aun cuando 
sean un sector, un bando, un partido, o una persona determinada 
quien habla. Este es un elemento sensible que la ciencia le arroja a la 
política, y permite comprender entonces la complejidad del mundo 
político mismo.

En verdad, si existe un único mensaje, no hay, por tanto, nin-
guna incertidumbre y, por consiguiente, no hay información alguna. 
Pero si son posibles distintos, numerosos mensajes, entonces no cabe 
descartar la incertidumbre, y es entonces cuando hay información. 
En otras palabras, la verdadera inteligencia política consiste en el tra-
bajo con incertidumbre, y en el manejo de la misma. Y ulteriormente, 
en la medición de la misma.

La información comporta siempre mediciones de orden o de 
desorden, y lo que hace el oyente inteligente consiste en identificar, 
trabajar y medir al cabo la entropía que comporta dicha información. 
Entropía, que es el término técnico que designa un ámbito amplio y 
muy sugestivo pero que generalmente es desconocido en la ciencia y 
los estudios políticos que es la termodinámica. Y entonces, la termo-
dinámica de los fenómenos y procesos alejados del equilibrio.

En otras palabras, la política no sucede en absoluto única y 
principalmente en la esfera de la opinión pública, de lo que anuncian 
constantemente los diversos medios de comunicación (de masas). 
Creer algo semejante es altamente ingenuo, éticamente irresponsable 
y políticamente peligroso.

Por el contrario, la política sucede además, y acaso de manera 
nuclear, en lo que se insinúa, se oculta, se desplaza, o se niega. Pues 
allí puede verse un movimiento específico (efecto Doppler) –es decir, 
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literalmente, una dinámica–, y un comportamiento caracterizado por 
complejidad. Complejidad del tiempo y el momento, complejidad de 
las decisiones, en fin, la complejidad misma de los procesos y com-
portamientos.

El lenguaje de la política comporta, en consecuencia, dos ni-
veles mínimos de complejidad: el de lo público y evidente, y el de 
la incertidumbre y los contenidos clasificados. La inteligencia de la 
sociedad civil consiste en identificar ambos niveles y en trabajar con 
ellos.
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Deporte,
individualidad
y país

Los motivos de alegría y orgullo de los colombianos proceden ge-
neralmente de los deportes. A pesar de que la manifestación de las 
artes también son motivos de alegría, los deportes cumplen un papel 
central en la autoestima y la autopercepción de los pueblos y las na-
ciones. Lo mismo sucede en el caso colombiano.

Los nombres son numerosos y cada vez crecientes. Incluyen a 
figuras, hoy ya históricas, como Martín Emilio “Cochise” Rodríguez, 
en el ciclismo, hasta Helmut Bellingrodt en tiro al jabalí; María Xi-
mena Restrepo en atletismo o más recientemente Mariana Pajón, 
pasando por Lucho Herrera, Patrocinio Jiménez, o Karen Suache 
Arias, en taekwondo, y tantos otros.
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En estos días, las alegrías se encarnan y se expresan a la vez 
en Nairo Quintana y Rigoberto Urán, con los triunfos en el Giro de 
Italia 2014. ¿Quién se acuerda de Víctor Mora, el mejor maratonista 
colombiano que le brindó alegrías y esperanzas varias veces en la 
maratón de Sao Paulo? La lista puede hacerse larga y sería necesaria 
elaborarla. Alfonso Zapata y Jaime Cuartas en ajedrez, María Isabel 
Urrutia y Mabel Mosquera en pesas, por ejemplo.

Pero existe una constante en esta historia. Los más grandes 
deportistas colombianos han sido en deportes individuales. Los de-
portes colectivos han brindado alegrías, pero no grandes victorias; 
pasiones, pero jamás llegan, en modo alguno, a los honores de mu-
chos deportes individuales. Ni el futbol ni el baloncesto, ni el voleibol 
ni el balonmano, entre varios otros.

Todo parece indicar que, como se dice popularmente, la ga-
rra colombiana tiene cuño de eso: coraje individual, fuerza mental 
personal, ganas de triunfar y de vencer las vicisitudes de la vida por 
cuenta de cada uno. Ya sean deportistas boyacenses o antioqueños, 
del pacífico o del eje cafetero, bogotanos o de la costa atlántica.

Ya decía el padre de las matemáticas en Colombia, el profesor 
Takeuchi: “Un colombiano piensa mejor que un japonés, pero dos 
japoneses piensan mejor que dos colombianos”. Con esto quería decir, 
que los colombianos se destacan en el mundo entero por su tesón y 
su decisión personal, por su originalidad y su capacidad de trabajo 
individual; pero que tienen serias dificultades para el trabajo colectivo, 
la asociación y la unión de esfuerzos y propósitos.

Alrededor del mundo los colombianos son altamente valorados 
por su entrega al trabajo y la capacidad de sacrificio, por su lealtad y 
sus ganas de triunfar, por la autodisciplina y la originalidad e inven-
tiva personal. Los casos de tantísimos nacionales que han emigrado 
por razones laborales o personales, y que se han abierto un camino, a 
trocha y mocha, en tanos campos y dominios.
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Son ejemplos de ellos los deportistas y los investigadores, los 
empresarios y los trabajadores, los profesionales y la mano de obra 
física y mental en esa diáspora que, con diversas motivaciones y jus-
tificaciones, se halla por el mundo entero.

A decir verdad, Colombia es un exportador no oficial de altí-
simo talento –individual–. Y como dicen los neoliberales, el mercado 
así lo aprecia y lo reconoce. Sin ambages, crecientemente, Colombia 
es un exportador no oficial de muy calificada mano de obra intelec-
tual y profesional, de garra deportiva y empuje, y tesonero trabajo.

Incluso en actividades tan individuales, tan personales, se ve 
bien a los colombianos. Esa actividad tan solitaria como la escritura y 
la poesía. Nuestros escritores son alta y crecientemente valorados en 
el mundo entero. Desde García Márquez hasta Héctor Abad Facio-
lince, Laura Restrepo, Piedad Bonett, Tomás González, y una larga 
y generosa lista.

Ahora bien, desde luego que los deportes individuales impli-
can equipos: gregarios y psicólogos, nutricionistas y preparadores, 
médicos y gerentes, entre otros. Pero, a la hora de la verdad, quien se 
desenvuelve solo o sola es una figura central, y ella acapara las mira-
das y los amores, las esperanzas y las alegrías.

Todo parece indicar que el destino de Colombia se expresa 
fractalmente en nuestros deportistas, escritores, científicos o acadé-
micos. Todas, empresas de cuño eminentemente personal.

No hay nada malo en ello. Tal es la historia del buen nombre 
de Colombia y de los motivos serios de orgullo, autoestima y bue-
na autoimagen –hacia adentro y hacia fuera–. Colombia es un país 
hecho de individualidades, y los triunfos de Nairo y Rigoberto así lo 
ponen de manifiesto. No hay nada malo en que la historia de Colom-
bia sea, hasta la fecha, en términos de triunfos, victorias de cuño y 
talante personal. Contra viento y marea, contra el destino y la cultura, 
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contra la biología y las desgracias. Se trata, en todos y cada uno de los 
casos, del triunfo de un ser humano sobre el mundo, pero ante todo, 
sobre sí mismo.

¿No es acaso esta la más grande de todas las victorias? Vencer-
se a sí mismo, como triunfar sobre el destino.

Quizás en el futuro los deportes y las experiencias colectivas 
de triunfo puedan tener lugar. Cuando ello suceda, una verdadera 
inflexión en la psicología social de los colombianos se habrá comen-
zado a producir. Mientras tanto, es evidente lo sostenido por Takeu-
chi: un colombiano piensa mejor, y actúa mejor por sí mismo. Sin 
desconocer los equipos y las alianzas, pero ante todo, como la victoria 
de un individuo singular; hombre o mujer.

Por lo demás, en Colombia aún no ha sucedido lo que sí en 
otros países: que haya deportistas que hayan reconocido, una vez 
triunfantes, su condición homosexual o lesbiana, por ejemplo. Pero 
ese es otro motivo que quizás pueda tener lugar en el futuro. Mientras 
tanto, los colombianos nos alegramos como país y sociedad, como 
cultura y Estado gracias a los esfuerzos sistemáticos y de largo aliento 
de valores individuales, personales. Y en cada uno de ellos, cada quien 
puede verse a sí mismo(a) como al símbolo de un esfuerzo victorioso.

Colombia: un país que se ha hecho a punta de esfuerzos per-
sonales, pues los pocos esfuerzos colectivos han sido cortados de tajo, 
por una razón o por otra. El individuo: el representante de una na-
ción, en el ciclismo o en la literatura, en ciencia o en poesía, en el de-
recho o en el karate. Al fin y al cabo son numerosísimos los casos de 
auténtico y total esfuerzo por vencer un destino social y por superar 
una biografía en proceso.

Contra las estructuras, a pesar de las estructuras, según parece, 
son los individuos los que marcan la diferencia.
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Ciencia básica
en Colombia y 
América Latina

Peter Gruss, presidente de la Sociedad Max Planck, estuvo hace unos 
días, por primera vez, en Colombia, en un periplo, dijo, que cubre a 
varios países, e hizo una conferencia sobre La investigación básica en 
un país como Colombia. Estuvo acompañado por el embajador de 
Colombia en Berlín, lo que permite pensar que la visita fue concer-
tada con el gobierno nacional.

Dos temas, estrechamente entrelazados, constituyen el núcleo 
de la exposición del biólogo molecular. De un lado, es el hecho de 
poner en el foco del desarrollo la importancia de la investigación en 
ciencia, un tema que es habitual entre la comunidad de científicos e 
investigadores, y que sin embargo, nunca ha sido entendido por los 
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gobiernos nacionales a partir de la creación del Sistema Nacional 
de Ciencia y Tecnología (SNCyT) en 1991, y tampoco por parte del 
Estado. Y de otra parte, el énfasis se puso en la importancia de la 
investigación básica.

Lo cual exige una aclaración puntual: se hace investigación bási-
ca cuando se introduce, por primera en el mundo, una novedad, dicho 
de manera genérica, en términos de un bien o un servicio. En conse-
cuencia, la investigación básica no debe asimilarse sin más a las cien-
cias básicas, pues también las ciencias sociales y humanas pueden lle-
var a cabo, como en efecto acontece en ocasiones, investigación básica.

Pero lo que vale la pena situar aquí en el centro de la mirada 
es el reconocimiento explícito que hizo el Profesor Gruss: “Si Co-
lombia quiere ser admitida en la OCDE debe invertir, por lo menos, el 
promedio de lo que los países de la OCDE invierten en investigación 
y desarrollo. Es decir, entre un 1,2 y 1,5 % del PIB”. Una cifra que 
se encuentra lejos de la inversión que históricamente el Estado ha 
hecho en I&D.

Para un buen entendedor ello significa, además de una lista de 
otros requerimientos en otros planos y contextos, una de las condi-
ciones que la comunidad de países de la OCDE demanda de un país 
como Colombia –que ha tocado con insistencia a las puertas de la 
OCDE solicitando ser admitido como miembro–, es que le otorgue a 
la I&D el papel –promedio, por lo menos– que tiene entre los países 
más desarrollados del mundo occidental.

Para no mencionar los requerimientos en el plano de los de-
rechos humanos, en inversión, en infraestructura, en reducción de la 
inequidad, defensa del sindicalismo, y otros más.

El mensaje va directo al gobierno y a los entes estatales. Los 
cuales, a decir la verdad, no dan hasta la fecha ninguna señal clara de 
haber entendido el mensaje, presentado también en la gran prensa 
nacional.
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En época pre-electoral, una de las condiciones que puede pre-
sentarle la comunidad educativa, académica y científica a los candi-
datos es que recojan y aporten propuestas sensibles e inteligentes de 
compromiso real con la ciencia y la investigación en el país. Que es 
apostarle a un proyecto a largo plazo, y no inmediatista como son, 
por lo general, las promesas y compromisos de los políticos de un 
lado y de otro. De lo contrario, la comunidad académica y científica 
puede expresar sus desengaños y escepticismo y castigar a los políti-
cos, y en general, al sistema político con uno de los castigos que más 
temen: la abstención. Una abstención expresa y militante.

En un país con una tasa histórica de abstencionismo elevado, 
“la democracia más antigua de Sur América”, como le gusta deno-
minarse a sí misma a la institucionalidad colombiana, puede recibir 
una vez más el veredicto de ser una democracia más que imperfecta: 
miope, hipertrofiada y fuertemente tartamuda. Para no hablar de la 
violencia sistémica y sistemática en la historia nacional.

Jamás, en la historia del país la I&D han sido tomados con la 
seriedad que corresponde a una verdadera democracia. Pues, entre 
otras cosas, lo que ha primado es una historia de “verdades oficiales”, 
pensamiento doctrinal, ausencia de crítica y deliberación argumen-
tativas. Todo a favor de la sobrevaloración de la opinión pública, que 
por opinión es altamente manipulable y superficial.

En el marco de la sociedad de la información y de cara a la 
sociedad del conocimiento, la defensa de la opinión pública no es, en 
absoluto, suficiente. Resulta incluso mentirosa y antojadiza. Históri-
camente hablando, la opinión pública es anterior a la emergencia de 
la sociedad de la información, moderna únicamente, perteneciente 
a esa clasificación que con M. McLuhan (1969) se conoce como la 
distinción entre “medios fríos” y “medios calientes”. La sociedad pos-
tindustrial, en suma.
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La sociedad basada en la opinión pública: un pensador del más 
rancio conservadurismo como K. Popper (1945) la definió como la 
“sociedad abierta”, justamente porque permitía espacios para el de-
bate y la opinión. Popper, uno de los fundadores del neoliberalismo.

Por el contrario, de lo que se trata es de nutrir y transformar 
a la opinión hasta convertirla en conceptos; en razonamiento argu-
mentado, y demostraciones. Todo lo contrario a los mass media y sus 
indicadores de opinión.

Colombia ha sido recientemente apreciada por su crecimiento 
económico y pujanza social. Miembro del grupo de países CIVETS 
(Colombia, Indonesia, Vietnam, Egipto, Turquía y Suráfrica), los 
verdaderos países emergentes detrás del nuevo bloque de los países 
del grupo BRIC. En medio de la profunda crisis económica, social y 
política de Europa, y de EE. UU.

Colombia, en el foco de numerosas miradas gracias al proceso 
en marcha de las conversaciones sobre la paz y la finalización del 
conflicto armado y social en La Habana.

Si el gobierno de Santos quiere diferenciarse de los anteriores 
–como es su pretensión– puede lograrlo con una dúplice condición 
mínima: lograr la paz y el buen resultado de las conversaciones de La 
Habana –dependiendo de los desenlaces políticos a mediano plazo–, 
tanto como lograr que Colombia sea admitida en el seno de la OCDE. 
Con todo lo que ello implica.

Un país que hace algunas cosas en materia de comercio e in-
dustria; un país que tiene algunos aciertos en materia social pero con 
serias deficiencias aún de orden estructural; un país que es cada vez 
más apreciado por la calidad de su sistema educativo, distando aún 
mucho de estándares de calidad de orden mundial; un país así no 
puede seguir considerando a la ciencia y la investigación como un 
asunto episódico y remanente. Debe, en fin, entender que la I&D no 
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son simplemente políticas de gobierno, sino políticas de Estado. Que 
es lo que jamás ha habido en nuestra historia.

En el marco de la economía basada en la información y el co-
nocimiento, el conocimiento es, manifiestamente, la mejor condición 
de bienestar, calidad de vida y dignidad humana. Que es de lo que, 
finalmente, se trata todo en política tanto como en economía.

Al fin y al cabo la infinita mayoría de logros que Colombia 
puede exhibir en materia de ciencia y tecnología no obedece al apoyo 
del gobierno central. Por el contrario, son logros a pesar del gobierno 
y el Estado.

Hasta la fecha, la ciencia que principalmente ha sido promo-
vida en Colombia es de tipo aplicado. Lo cual, en blanco y negro 
significa: el conocimiento básico es producido en otras latitudes y 
simplemente aplicado en las regiones de la geografía nacional. Lo 
cual es una forma refinada de dependencia y atraso.

Si un país quiere efectivamente ser autónomo y mirado con 
dignidad en el panorama internacional, debe poder desarrollar y 
favorecer en toda la línea de la palabra la investigación básica. Lo 
cual de consuno, implica reconocer la importancia de ciencias como 
la física, la química, la biología, las matemáticas y las ciencias de la 
computación. Todas las cuales demandan la capacidad de pensar en 
términos abstractos. Que es lo que no han tenido, para nada, los go-
bernantes en la historia nacional, que siempre se han caracterizado, 
absolutamente, por un pensamiento concreto. (¡Si ellos lograran en-
tender lo que significa esto!).

Pues bien, en su acepción más elemental, pensar en términos 
abstractos significa exactamente pensar en posibilidades, y no ya úni-
ca y principalmente en necesidades y urgencias. En otras palabras, 
equivale a anticiparse a futuros, o bien, lo que es equivalente a pro-
yectar el presente. Abandonar la política de corte inmediatista, efec-
tista, cortoplacista.
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Con un colofón final: la lingua franca de todas las matemáticas 
contemporáneas es la teoría de conjuntos. Un tema que se debería 
enseñar, en todas sus implicaciones, en las Escuelas y Facultades de 
donde usualmente son egresados nuestros políticos: administración, 
economía, ingeniería y medicina; por decir lo menos.



| 146 |

TURBULENCIAS ii

Ética y política 
en la derecha y
la izquierda en 
Colombia

Colombia es y ha sido un país de extremos. Colombia jamás ha sa-
bido de términos medios, o intermedios, en cualquier acepción de la 
palabra. Esto explica, en términos generales, la historia de Colombia 
tan estrechamente vinculada a la violencia en todas sus facetas.

En política, la historia del país se divide claramente entre la 
derecha y la izquierda. Una derecha con derechas extremistas o más 
moderadas, y una izquierda radical o menos extrema. En Colombia, 
a diferencia de muchos otros países, no ha sido posible, en manera 
alguna, una política de centro. A pesar de las palabras y las declara-
ciones. A pesar de las apariencias y las declaraciones ante la prensa. 
Incluso con la duda razonable acerca de lo que signifique ser de cen-
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por ejemplo.

La política en Colombia se ha debatido entre los dos extremos, 
y eventuales posturas de centro solo son concebibles a nivel de ac-
titudes y decisiones únicamente personales. Todo lo demás son solo 
cuestión de nombres, de palabras.

En la derecha ha primado en la historia el más craso realismo 
político. Y en política el realismo se concibe de cara a los esfuerzos 
por conservar el poder, o por alcanzarlo.

Así, lo que permite caracterizar sin duda alguna a la derecha es 
la integración, la mimetización, o la total disolución una en la otra, de 
la ética y la política. La política prima y ha primado ampliamente so-
bre la ética. No han importado ni importan los cambiazos políticos, 
los cambios de bandera y de militancia, la corrupción y los cuestiona-
mientos morales, por ejemplo. Lo que caracteriza al realismo político 
de la derecha es su muy clara visión de conservación del poder, o de 
reparto y participación en las cuotas del poder.

Incluso de esa derecha dentro de la izquierda que fue el go-
bierno de los hermanos Rojas, en Bucaramanga o en Bogotá. (Frente 
a lo cual, por lo demás, el Polo Democrático Alternativo (PDA) jamás 
ha sido radical y explícito en su condena a estos ejemplares de la 
corrupción).

Esta ha sido la historia del país desde siempre, pero mucho 
más claramente diferenciada en los últimos setenta años. Basta con 
echar una mirada desprevenida, pero alerta a la historia de gobierno, 
a la historia de las elecciones, a la historia del manejo del Estado.

Por su parte, la izquierda se ha caracterizado en toda su histo-
ria por una clara delimitación entre la política y la ética. Por lo menos 
si no en términos puros, sí en marcado contraste con la historia de 
la derecha.
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Las posturas y decisiones, las declaraciones y participaciones 
evidentes en la vida pública por parte de la izquierda han sido con-
sistentes en establecer, sino una línea demarcatoria, sí un umbral que 
no cabe atravesar entre la política y la ética. Y en la izquierda, grosso 
modo, ha sido la ética la que ha primado sobre la política. Y eso, en 
la historia y en los tiempos habidos y que corren se llama, simple y 
llanamente, inocencia o falta de realismo político.

Con lo cual el realismo político implica el aprovechamiento 
del poder, el enriquecimiento y el favorecimiento, el nepotismo y las 
roscas. No hay ni ha habido ningún político del realismo político 
que no haya salido más enriquecido de lo que entró a un cargo o una 
función. Y de cómo se mantuvo en él mientras estuvo en ese cargo. 
En eso consiste ser de derechas.

Así, la derecha en Colombia es más que un título ideológico, 
programático o político, un principio de realismo de los beneficios 
del poder. Todo lo demás queda para los académicos y los teóricos.

A la izquierda se le ha ido la mano en el purismo ético, mien-
tras que a la derecha se le ha ido la mano en el realismo político. Y 
ambas posiciones son, de modo general, irreconciliables. Por princi-
pio y radicalmente.

No se trata de demonizar ni de simplificar la historia política y 
de gobierno y oposición en términos maniqueos. Pero es bueno mirar 
las cosas sin pre-concepciones ni pre-juicios, y llamar a las cosas por 
su nombre.

Unos y otros han pecado al mismo tiempo, y por paradójico 
que parezca, por defecto y por exceso. En cualquier caso.

El resultado es que en varias ocasiones el país ha sido califica-
do como gubernamentalmente inviable. O que Colombia es uno de 
los países más inequitativos del mundo. O que en el país el abstencio-
nismo es de los más elevados en el mundo entre los países que cuen-
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tan con elecciones democráticas. Que en Colombia una cosa es votar, 
y otra distinta elegir. Que el país se encuentra entre los peores en el 
mundo en corrupción y ausencia de transparencia. Que la informa-
ción en Colombia –un tema básico y fundamental de la democracia– 
ha sido históricamente asimétrica en todos los niveles e instancias. En 
fin, que el país es uno de los más fragmentados y sectorizados en el 
mundo. Para mencionar solo los aspectos más evidentes y conocidos.

La historia del realismo político de la derecha muestra que esta 
ha estado históricamente unificada y compacta. Y que eventuales fi-
suras y excepciones han sido idóneamente asimiladas y superadas de 
manera estructural.

Y también muestra la historia que el purismo político y ético 
de la izquierda ha hecho que esta haya estado históricamente dividida 
y fragmentada. Y que jamás se haya logrado en la historia la unidad 
de las fuerzas, poderes y movimientos de izquierda. Un lamentable 
balance si se lo mira objetivamente. Y peor aún, si se lo contrasta con 
otros países, cercanos o más lejanos.

No parece viable, en vísperas de un nuevo momento electoral, 
que las cosas vayan a cambiar. Y ciertamente no de manera signifi-
cativa. Todo queda entre los extremos –laxos– de la derecha, realista 
política. Una derecha más moderada, o más extrema y violenta. Y una 
izquierda sempiternamente dividida, y por eso mismo torpe.

Peor aún, cabe anticipar que en el futuro previsible la historia 
de Colombia no cambiará de manera sustancial. Para desgracia del 
nombre del país, para desgracia de sus ciudadanos. Y ciertamente 
no cambiará, si se observa el asunto con ojos de política y gobierno 
nacional.

A título conjetural, esta historia podría cambiar, pero con la 
activa participación, de dinámicas y procesos de fenómenos interna-
cionales. Como quien dice: esto no cambiará, a menos que lo hagan 
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cambiar, con la ayuda de alguien o algo desde afuera. La importancia 
de la geopolítica. Un panorama no muy esperanzador, a decir ver-
dad. Pero claro, cuando se diagnostica o identifica una enfermedad 
tradicionalmente la primera reacción es contra el médico. Tiene que 
pasar mucho tiempo para que vengan los otros momentos: negación, 
reconocimiento, superación eventual.

La derecha y la izquierda: los defectos de dos enfermedades 
crónicas. Una llamada realismo político y aprovechamiento. Y la otra, 
purismo ético e ideológico y división histórica.
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Política de 
jóvenes versus 
política de viejos. 
Acerca de la 
mane

Para externos y neófitos, tanto como para conocedores y próximos, es 
cierto que la MANE (Mesa Ampliada Nacional Estudiantil) enfrenta 
varios retos en el presente y en el futuro inmediato, principalmente 
internos.

La MANE nació, en el plano internacional, al albur del movi-
miento de estudiantes chilenos, dirigido en ese momento por la her-
mosa y lúcida Camila Vallejo (lo cual es otra muestra no solamente 
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de que se puede ser hermosa e inteligente, sino además, y mucho me-
jor, hermosa y de izquierda o de avanzada). Y en el plano nacional, al 
calor de los movimientos alternos y paralelos como la Minga Indíge-
na, y la Marcha Patriótica. Para decirlo de manera puntual y rápida.

Los jóvenes se caracterizan por el ímpetu y las ganas, el deseo 
y la improvisación, la pasión y el empuje. Histórica y genéticamente, 
los jóvenes están hechos para comerse el mundo, literalmente.

Sostenía Hegel, no sin un tono de humor negro, que el joven 
se siente naturalmente inclinado a cambiar el mundo. Y cuando se 
da cuenta que no lo puede, se vuelve hipocondríaco. O, en Colombia, 
diríamos, uribista (que es casi como lo mismo).

Luego de las primeras marchas y manifestaciones del año pasa-
do, hubo un interregno de negociaciones, espera y paréntesis. Que es 
una de las peores cosas que les pueden suceder a los jóvenes, natural-
mente impacientes. La impaciencia es una virtud de la juventud. Ya en 
la adultez es un serio defecto.

La ministra de Educación, muchos de los rectores, ASCUN, y 
el gobierno como un todo están hechos por adultos. Cuyas virtudes 
consisten en la paciencia, en el conocimiento, en la memoria y en una 
cierta pasividad. Estas son virtudes en la adultez. En la juventud son 
auténticas patologías.

Lo que sucede alrededor de las acciones, la organización, las 
políticas y las decisiones en torno a la MANE es el conflicto, histórico, 
entre política de jóvenes versus política de viejos. Y así la cosas, los 
procesos tienden naturalmente a polarizarse y a agudizarse.

Idealmente, es preciso que los jóvenes se acompañen de ma-
yores y aprendan de ellos, tanto como los viejos se llenen de sueños, 
deseos de cambiar el mundo, y no solamente de mejorarlo; un eufe-
mismo para hablar de conservatismo y reformas liberales. Cambiar 
las cosas para que sigan iguales. Los viejos también deben rodearse y 
estar abiertos a la alegría loca de los jóvenes.
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Para no hablar de otras dificultades mayores al interior de la 
MANE, y es la sempiterna división interna de la izquierda; de las iz-
quierdas, en rigor. Los maoístas contra los comunistas, los troskistas 
contra los de izquierda independiente y aun-no-claramente-llama-
dos, los camilistas contra los liberales; y varios, muchos independien-
tes más. Por ejemplo.

Mientras el gobierno permanece unido (a la topa tolondra), la 
impaciencia de los jóvenes –que están asesorados por adultos mayo-
res, ciertamente–, hace que estos alcancen consensos y mayorías de 
manera más dificultosa.

El tiempo, por definición, está hecho contra los jóvenes. Pues 
el tiempo implica extensión, prolongación, futuro, y finalmente, una 
visión de largo alcance. Entender estos fenómenos del tiempo, se 
dice, es exactamente madurar. El tiempo, parece ser, es una invención 
de los adultos, en la mitología, la ciencia y la filosofía. La juventud 
es, literalmente, intempestiva: no sabe de tiempo, y es súbita, abrupta, 
impetuosa (ya Nietzsche hablaba justamente de sus consideraciones 
intempestivas).

Los jóvenes quieren la revolución, pero la quieren ya; o pronto. 
Los adultos, por el contrario, han perdido la idea de cambiar el mun-
do, y se han vuelto conservadores, mental, cultural y existencialmente 
hablando.

El futuro de la MANE depende del hecho de que los jóvenes 
aprendan que el juego de los viejos consiste en esperar y dejar que los 
entusiasmos se apaguen. Viejos zorros, literalmente. Como los zorros 
y los lobos: observar, esperar a que la presa se canse o se descuide, y 
atacar. La idea de zorros es idea de viejos, de hecho (difícilmente se 
habla genéricamente de zorrillos o lobeznos). Hacemos cosas con 
palabras, y las palabras contienen una cierta sabiduría popular.

La vida, a veces, les juega jugadas traviesas o perversas a los 
jóvenes: tienen que graduarse rápidamente; tienen que trabajar; for-
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man sus parejas; algunos quedan embarazados, y demás avatares, to-
dos los cuales, en numerosas ocasiones implican aplazar el entusias-
mo y posponer la acción inmediata y espontánea. Conjuntamente, y 
nunca al margen de, la organización continuada y consistente.

Colombia ha estado hecha, históricamente hablando, por vie-
jos; o por adultos mayores. A los jóvenes se los va probando con 
cargos y responsabilidades graduales en los que deben dar muestras 
de aprendizaje y lealtad, de maduración y sí: una cierta conservaduri-
zación. La historia de Colombia ha sido, de manera tradicional, la del 
sacrificio de los jóvenes. La de desoír a los jóvenes por imprudentes, 
precipitados e inmaduros.

Las sociedades y las culturas, los procesos y las dinámicas re-
quieren de una confluencia favorable y positiva de jóvenes y adultos; 
de una sana dosis de locura, sueño, ambición e imaginación, y pru-
dencia, recato, experiencia y aprendizaje. Separadas, son la fórmula 
perfecta para la catástrofe. Y, in extremis, para el colapso de una so-
ciedad; de cualquier proyecto.

Existe, desde luego, como por lo demás también en el caso 
de Petro, una campaña mediática negativa contra la MANE. Y con-
tra todo lo que signifique oposición y cambio. Existen, no hay que 
ocultarlo, fisuras al interior del movimiento estudiantil. Pero también 
factores objetivos que se dirigen a erosionar el mismo.

El estado colombiano ha sido exitoso en desbaratar, de diver-
sas formas, al movimiento estudiantil a lo largo de la historia. La FUC, 
la UNEC, el MOEC, y otros son claros ejemplos. De la MANE depende 
que esta vez los estudiantes sean escuchados y respetados como nun-
ca antes.

Los estudiantes son el futuro de una sociedad; de cualquier 
sociedad. En ellos cabe depositar las mejores esperanzas del progreso 
social. Pero si los estudiantes logran organizarse, y su organización 
perdura en el tiempo, cabe pensar que el futuro de la sociedad pue-
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de ser distinto; es decir, mejor. Como quiera que sea, el entusiasmo 
juvenil no es incompatible con la organización política. A condición 
de que sepa jugar a mediano y largo plazo y que aproveche también 
y genere momentos oportunos, imprevisibles.

La historia de Colombia ha estado, atávicamente, elaborada 
y dirigida por adultos mayores. Es bueno intentar que esta historia 
cambie. Y un actor decisivo y necesario es el movimiento estudiantil 
organizado. Hoy, la MANE.
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Estética y 
política de 
lgbti

Los círculos más conservadores se niegan a reconocer los valores y 
derechos de la comunidad lgbti debido a dos razones fundamenta-
les. La primera razón es estética.

En efecto, la razón de los movimientos más conservadores 
consiste en no abrir los ojos para ver. Ante lo nuevo y lo diferente, 
cierran los ojos. Es decir, no ven, y por tanto, se dan a la tarea de 
explicar lo que ven con otras cosas que sus ojos: con prejuicios. Lo 
que ven lo ven con los ojos del pasado. La razón del conservatismo 
consiste, por tanto, en mirar el presente y el futuro con los ojos y los 
intereses del pasado. Esto es lo que cabe designar como una justifi-
cación de tipo estético, pues se niegan a las formas nuevas y diferen-
tes, y la asunción, abierta o implícita, de “formas puras” y de “formas 
degeneradas” constituye la base para actitudes y acciones violentas; 
simbólica o físicamente.
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siste exactamente en la total libertad de las formas. En toda la línea 
de la palabra. Si no, basta con mirar a la historia de la cultura y el arte, 
de la filosofía y la política, por ejemplo.

El rechazo a ultranza de la comunidad lgbti por parte de los 
círculos más reaccionarios pasa, en primera instancia, por un encerra-
miento y proscripción de cualquier imagen, representación y forma 
de lo que implica alternatividad sexual, opción sexual, libertad sexual, 
en fin, incluso, diferencia sexual.

Pues más allá de los fundamentos básicos, de orden cromosó-
mico, gonadal y genital, la sexualidad es, además, un fenómeno cul-
tural y simbólico; y claro, en consecuencia, estético.

La complejidad de los seres humanos estriba justamente en el 
hecho de que no existe una comprensión única, reduccionista y lineal 
de lo que es ser un ser humano. La biología y la cultura se cruzan y 
se implican de modos que van cambiando con la historia. Así, esa 
complejidad se va enriqueciendo, y ganando en diversidad y variedad.

La segunda razón por la cual los círculos más retardatarios no 
son capaces de ver lo que implica la comunidad lgbti en toda la ex-
tensión de la palabra, es política. Y la política, en su acepción primera 
no hace referencia a instituciones, normas, poderes o fuerzas. Sino al 
fenómeno mismo de la convivencia. En otras palabras, se trata de la 
física incapacidad para con-vivir en medio de la alteridad, la diferen-
cia y la pluralidad.

En este sentido, los más conservadores se encierran en medios 
aislados o quisieran, igualmente, encerrar y circunscribir el universo 
físico y simbólico de la sexualidad vivida como un acontecimiento 
que no encaja en los pre-juicios fundados en el pasado. La política 
conservadora es siempre de exclusión. Literalmente, de cordones y 
corredores sanitarios.
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Los conservadores de toda índole no se reducen a partidos 
políticos de tal o cual índole, sino, más radicalmente, consisten en 
estructuras de orden mental y cultural que les impiden ver el mundo 
en diferencia y como novedad.

Sencillamente, se trata de distinguir si se ve lo que se conoce 
o se conoce lo que se ve. Y ellos solo ven –o pueden ver– aquello que 
ya conocen, que les es familiar, que logran explicar; en una palabra, 
aquello que controlan. Pues el conservatismo es, en toda la línea de la 
palabra, política de control y estética de manipulación.

Todo lo que se salga de este esquema entra en un mismo pa-
quete, digamos: el de la anomia y la ausencia de valores, el de la ana-
tematización y la violencia en sus distintas formas.

Una característica de la complejidad cultural de la historia de 
la humanidad consiste justamente en el reconocimiento explícito de 
que esta puede ser entendida como un cono invertido que va ganan-
do en información, en aprendizaje, en enriquecimiento. Que se van 
ampliando gradual, o bien abruptamente.

Pues bien, el conservatismo se funda en una negación de la 
historia como un proceso que se va enriqueciendo: enriqueciendo en 
problemas, enriqueciendo en perspectivas, enriqueciendo en apren-
dizajes de muy diversa índole. En una palabra, la historia misma, sin 
más, se convierte en una ciencia políticamente incorrecta. Tanto la 
historia del arte como la de la cultura, la historia de ciencias particu-
lares como la historia misma de la inter, trans y multidisciplinariedad. 
Las numerosas y muy ricas historias locales, y la historia de las socie-
dades y los continentes.

Al fin y al cabo, la sexualidad es un descubrimiento muy re-
ciente en la historia de la humanidad. Recordando siempre que la 
sexualidad no consiste exclusivamente ni se reduce a genitalidad, 
analidad y demás. Lo cual sería un motivo de aún mayor confusión y 
alarma para los más retardatarios de la sociedad.
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Afortunadamente, una constante de la historia consiste en el 
hecho de que la cultura siempre va por delante, y el derecho y la 
normatividad siempre van a la zaga de los acontecimientos. Si en 
materia de idioma o lengua el pueblo es rey, asimismo, en materia de 
costumbres es también el pueblo quien es siempre rey.

Y las costumbres son un fenómeno que no se reducen a univer-
salidad abstracta ni a normatividad fría, las cuales nada pueden fren-
te a las dinámicas y procesos de orden al mismo tiempo individual 
y comunitario. Que, ulteriormente, pueden contribuir a transformar 
un orden social.

Como quiera que sea, la estética y la política se refuerzan posi-
tivamente una a la otra y se implican recíprocamente cuando se trata 
de entender las costumbres humanas, los usos, las vidas específicas 
de los seres humanos. Para lo cual, el piso primero es y será siempre 
el problema del convivio. Convivir, vivir juntos aunque no siempre 
unidos.
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¿América o 
Colombia?

Puede parecer un pequeño lujo intelectual ocuparse de los nombres 
de los países; o de los continentes. Los nombres, algo a la vez tan 
artificial y permanente. Sin embargo, hay ocasiones en las que una 
reflexión al respecto arroja luces insospechadas y nuevas para una 
mirada desprevenida.

El problema: “América o Colombia” hace referencia al nombre, 
significado, implicaciones, filosofías y consecuencias que, en un caso, 
hacen referencia a Américo Vespucio; y en el otro a Cristóbal Colón. 
Pero hay mucha letra menuda debajo del título. Hay que leerla con 
atención.

Tres nombres estaban al inicio en el partidor: Las Indias, que 
era el nombre que se le asignaban en España a las nuevas tierras; 
América, el nombre que muy pronto, a comienzos del siglo XVI, se 
le asigna al nuevo continente, en particular, en los países del centro 
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de Europa; y Colombia –junto con otras variaciones– que significa 
literalmente “la tierra de Colón”, en homenaje al viajero y descubri-
dor genovés.

De acuerdo con la historia –o la leyenda–, Américo Vespucio 
puso el nombre de “América” sobre los mapas elaborados a raíz de 
los nuevos viajes y descubrimientos de 1492 y los años siguientes 
(1497, etc.). La Academia de Saint Dié, en la Lorena, publicará sen-
dos mapamundis en los que aparece el nombre de América al lado 
de “Europa”, “África”, “Asia” y demás. Y el debate que perdura por 
parte de numerosos autores de diversas nacionalidades desde el siglo 
XVI hasta el XIX, y que incluyen nombres como: La Colonea, Colonia, 
Coloneo, Columbaia, Colombina.

Lo que pudiera parecer una cuestión de chovinismo, o acaso de 
impronta intelectual, e incluso de reconocimiento u homenaje a un 
personaje u otro, esconde, en realidad, en este caso, un debate de ideas.

Muy específicamente, Francisco de Miranda es, en la historia 
del debate, una voz importante y el principal defensor para que a las 
nuevas tierras –y a sus habitantes, por consiguiente– se las llame “El 
Continente Colombiano”. En su gesta por la independencia, soste-
nía: “Nuestro principal objeto es la independencia del Continente 
Colombiano, para alivio de todos sus habitantes, y para refugio del 
género humano” (1998).

Bolívar, por su parte, pensaba en el público liberal europeo y, 
muy particularmente, francés, y confiere el nombre de Colombia para 
lo que originariamente eran Venezuela y el Nuevo Reino de Granada, 
aun cuando tuviera en mente la independencia de toda América. Su 
misiva en el Congreso de Angostura (1819) es ilustrativa al respecto. 
Y, sin embargo, Bolívar piensa en el continente como en América.

Miranda se enfoca, pues, en Colombia, y Bolívar termina 
adoptando el de América –con todo y su preocupación por el destino 
del Continente–, algo que deja escuchar con fuerza desde Haití y 
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en otras oportunidades. Digamos, de pasada, que el debate Miran-
da-y-Bolívar trata de dos vertientes de la masonería.

Las guerras de independencia, en un caso, estaban orientadas 
a recuperar lo propio, el continente de la libertad, el refugio del gé-
nero humano. A los habitantes primeros del Continente les han sido 
usurpados todos los derechos, y les deben ser restituidos, contra las 
fuerzas extranjeras que se las arrebataron. De esta suerte, Colombia 
hace referencia a la creación o recuperación de un Nuevo Mundo 
inocente. En Bolívar no se encontrará, para nada, el llamado a una 
continuidad de las viejas civilizaciones indígenas; algo que sí estaba 
en el ideario de Miranda.

Olga Cook Hincapié escribió en 1998 un excelente libro: His-
toria del nombre de Colombia, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1998. 
Una joya y una rareza en donde el problema de base considerado aquí 
está estudiado con todo detalle.

Ello, para no mencionar el hecho –delicado para una cierta 
tradición– de que Miranda era partidario de que con el Continente 
Colombiano “se convocara a una vida histórica propia” por parte de 
los habitantes de las nuevas tierras. Más allá de las herencias, deudas 
y favores hacia otras potencias. Algo que, al parecer, no alcanzó a 
vislumbrar enteramente Bolívar.

El trabajo de y sobre las palabras es un tema delicado. En la 
historia del pensamiento, el análisis del lenguaje es el patrimonio del 
empirismo lógico. Una tradición filosófica y científica, constituida y 
alimentada principalmente por lógicos y matemáticos. El análisis del 
lenguaje se traduce rápidamente en el reconocimiento explícito de 
que, efectivamente, hacemos cosas con palabras (Austin).

Pues bien, el drama de la existencia radica en que en numero-
sas ocasiones los problemas reales terminan resolviéndose en térmi-
nos de palabras, y confundimos así las palabras con las cosas. Frente 
a este estado de cosas, la distinción de las palabras, la crítica de los 
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nombres y los conceptos, el análisis del uso del lenguaje se revelan 
como altamente críticos y radicales.

Para todos los efectos prácticos, digamos: América Latina: el 
último refugio del catolicismo (por eso la elección del papa Fran-
cisco). El último reservorio de recursos naturales. Acaso, incluso, la 
última frontera de desarrollo y crecimiento económico –una vez que 
los llamados “Tigres Asiáticos” hicieron lo suyo–. América Latina: la 
fuente para el estudio de la felicidad, las alternativas al desarrollo y el 
aprendizaje del buen vivir (suma qamaña y sumak kawsay). Muchos 
son los intereses y las mirada sobre Latinoamérica, y muchas tam-
bién las esperanzas y los aprendizajes.

¿Colombia o América? (Incluso con ese apellido: América 
Latina). En ocasiones, las palabras terminan siendo lo último que 
modificamos.
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Colombia: entre 
la polarización 
y más violencia

Es un principio de sabiduría de la vida válido también en política. 
Como se dice en términos populares: “¡El que se emberraca pierde!”. 
Pues bueno, la política colombiana se corresponde perfectamente 
con la historia del país. Una historia de violencia, una historia de 
eliminación sistemática de la oposición, en fin, una historia de pola-
rización. Sin cambios estructurales, solo de nombres y rostros.

Antes de ayer, Santanderistas y Bolivarianos (seguidores de 
Santander versus los de Bolívar). Ayer, liberales y conservadores, 
chulavitas y pájaros. Hoy Santistas y Uribistas (seguidores de Santos 
y de Uribe), por lo menos si atendemos a los grandes titulares. Y los 
demás, anónimos e indefensos, o simbólicos y limitados.
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Y siempre, la ausencia de argumentos, de programas y políti-
cas. Pero lo más grave de todo: siempre, afanes partidistas, egos infla-
dos, biografías turbias, y mucha mediocridad de lado y lado.

No existe en toda la historia del país, y nunca ha existido, un 
programa-país. Toda la historia nacional ha sido la de programas 
personales, programas de partido, intereses de clase, afanes privados, 
y mucha ilegalidad y corrupción campante. Por lo menos, para decir-
lo a la luz de una gran película argentina: esa ha sido hasta la fecha 
la Historia Oficial. Esa que se plasma en la gran prensa, la que se 
enseña oficialmente, la que se vive a diario.

Los más recientes acontecimientos son exactamente de este 
talante. Y todo con una finalidad: evitar las discusiones basadas en 
argumentos, los debates públicos, los programas políticos y las ideas. 
La historia colombiana ha estado sistemática y sistémicamente mar-
cada por guerras sucias. Un pleonasmo, en realidad: ¡como si hubiera 
guerras limpias!

La guerra, ese “arte” que vuelve a la gente mala y pérfida o bien 
que necesita de gente desalmada y violenta para hacerse posible.

Pudiera pensarse que todo está orquestado –hoy, como siem-
pre–. Colombia, una isla en América Latina, y por ello mismo un 
bastión contra América Latina, si llegara a ser necesario. En esa polí-
tica subrepticia y detrás de bambalinas, o en esas declaraciones aisla-
das y unívocas, sobre las cuales existen profusos ejemplos.

Un país que se desinstitucionaliza por obra de misma de las 
instituciones. Esto no puede ser casualidad. Y ciertamente no una y 
mil veces.

Fue justamente eso lo que vio con lucidez García Márquez y 
plasmó, poéticamente, en Cien años de soledad. Es a ellos, a esas clases 
dirigentes, a quienes se dirige la maldición: “no tendrán, porque no 
se lo han ganado y no se lo merecen, una segunda oportunidad sobre 
la faz de la tierra” (1967).
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La verdad es que si uno de los bandos ejerce la guerra sucia, 
chuza, persigue periodistas, intelectuales, defensores de derechos hu-
manos, y académicos y cuando puede se expresa de la mejor manera 
que puede (“¡Si lo veo, le rompo la cara, marica!”), el otro bando uti-
liza todo el poder de la maquinaria estatal para sus propio beneficio 
en una historia en la que el poder ejecutivo no ha cambiado absolu-
tamente nada desde cuando Bolívar lo estatuyó.

Colombia es, desde el punto de vista de los poderes, acciones, 
articulaciones y extensiones del Poder Ejecutivo, un país del siglo 
XIX. Le falta mucho para llegar al siglo XXI. La Constitución de 1991 
hizo mucho, pero dejó inalterado “el solio de Bolívar”, que es el nom-
bre eufemístico de la Presidencia de la República.

Y claro, como las cosas siempre pueden ponerse peor, en el 
caso de que en la elecciones presidenciales del 25 de Mayo (y tres 
semanas más tarde, eventualmente) triunfe el Centro Democrático, 
las cosas sí pueden empeorar. En materia de seguridad ciudadana y 
persecución de cualquier atisbo de oposición e independencia –en 
toda la línea de la palabra–. Las fuerzas más oscuras parecen prepa-
rarse: en el clero como en el sector privado, en los sectores militaristas 
y guerreristas tanto como en el sector político y financiero.

De triunfar el candidato Zuluaga, el primer acto de su manda-
to será romper las conversaciones en La Habana. Y todo lo que física 
y simbólicamente ello entraña. Incluso sin importarle el apoyo de la 
Comunidad Internacional –Europa, EE. UU., la comunidad Latinoa-
mericana– hacia la construcción de la paz.

La historia de Colombia en estos días es de aguda polariza-
ción –de medios de comunicación, de opinión pública, de partidos y 
personajes– y de violencia. Violencia verbal y guerra sucia.

Sin descartar la posibilidad de atentados violentos o incluso de 
autoatentados. Así fue ayer, ha sido, puede ser hoy o mañana.
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Sin olvidar tampoco ese otro atisbo de lucidez de Marx: los 
pueblos tienen los dirigentes que se merecen. Solo que a Marx se 
le escapó que los pueblos tienen esos dirigentes después de que sus 
líderes –estudiantiles, campesinos, obreros, intelectuales, etc.– fueron 
sistemáticamente diezmados.

Una nube negra se ciñe sobre el cielo de Colombia. Pero, con-
tra todas las apariencias, no es inevitable que perdure.
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Colombia 
2014-2015: 
comienzo 
oficial del 
posconflicto

El triunfo de Santos para el mandato 2014-2018 representa una ga-
rantía de que las negociaciones en La Habana seguirán por buen 
camino. Que ya lo estaban. Y que no dependían de Santos, pero que 
su reelección ayuda.

El triunfo en las urnas no es tanto el triunfo de un presidente 
con evidentes señales de mediocridad en todos los órdenes. Por en-
cima suyo, triunfó el voto decidido que apoyó la paz, en contra de 
la guerra, de los sectores militaristas y guerreristas y de la extrema 
derecha que se encarna en Uribe, todos los congresistas electos del 
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Centro Democrático, y el procurador Ordóñez, como los principales 
puntales.

Las negociaciones en La Habana tiene una garantía sólida e 
irreversible: la decidida voluntad, acompañamiento y participación 
de la comunidad internacional. Con nombre propio: Estados Unidos 
y la Unión Europea, la comunidad Latinoamericana y los organis-
mos multilaterales. Son ellos la verdadera gasolina de los acuerdos 
adelantados hasta la fecha en Cuba y de los previsibles próximos 
consensos entre las FARC y el gobierno de Santos.

Es, una vez más, cuando la política coincide con, se funda en 
y se expresa como geopolítica. Política de un mundo multilateral, 
política de un mundo diferente de suma cero, en fin, política de la 
sociedad de la información y del conocimiento.

En el 2014-2015 comienza formalmente el posconflicto. Una 
nueva etapa en la historia de Colombia. Y con ella, verosímilmente, 
de América Latina. Ahora bien, evidentemente que el proceso no 
será plano ni lineal. Los sectores más militaristas y guerreristas aún se 
opondrán con todas las herramientas jurídicas y extrajurídicas a los 
acuerdos logrados en La Habana. La posibilidad de una Asamblea 
Constituyente será bombardeada desde diversos ángulos.

Pero la salvaguarda verdadera del posconflicto provendrá, sin 
ninguna duda, de la comunidad internacional, por encima de mez-
quinos intereses feudales, de pequeños intereses políticos, de rezagos 
de una historia de violencia que se niega a morir.

Digámoslo sin ambages: el ingreso al posconflicto –un período 
que será largo y que puede cobrar aún entre una y dos generaciones– 
no es tanto asunto de valores y ética, de humanismo y humanitaris-
mo (lo que quiera que sean esas diferencias), de ideas y buenas in-
tenciones. Para la institucionalidad –por tanto, pública y privada– del 
país tanto como para los principales países acompañantes y garantes 
es un magnífico negocio. El PIB podrá doblarse sin dificultad, incluso 
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de manera sostenida, ya desde los primeros años de la firma de la paz. 
Es de desear que el presupuesto social –educación, vivienda, seguri-
dad social, salud– se vean verdaderamente satisfechos.

El primer mundo se encuentra en una crisis sistémica y sis-
temática sin parangones en la historia de la humanidad. Incluso la 
economía criminal viene a ser incorporada por parte de los principa-
les países como un mecanismo para aumentar los datos macroeco-
nómicos de crecimiento y prosperidad. Así las cosas, a ellos también 
les interesa reducir los gastos a la cooperación internacional. Justa-
mente por ello, verosímilmente, entre el 2015 y el 2016 Colombia 
será admitida formal y oficialmente en la OCDE. Es un buen negocio 
para todos. Unos porque se creen del club de los millonarios y otros 
porque al admitir un nuevo socio ya no tienen que aportarle recursos 
de cooperación, que no son pocos.

Lo que se dirimía en las elecciones del domingo 15 de junio 
era el retorno a la extrema derecha guerrerista de Uribe, o el camino 
por la derecha negociadora de Santos. Han sido las fuerzas y los vo-
tos, la opinión pública y la sociedad civil partidaria de la paz la que ha 
definido el triunfo de Santos. Ya fuera en contra de Uribe-Zuluaga, 
o bien por el mal menor que representa Santos.

Una nueva etapa de vida –individual y colectiva– comienza. 
Como lo enseña la historia, pueden aún existir notables altibajos. 
Pero el vector final es irreversible. Pero como todo fenómeno irre-
versible, y por tanto complejo, esencialmente abierto. No existe nada 
dado ni sentado, nada determinado y definido. Se ha despejado un 
enorme obstáculo con la derrota de Zuluaga-Uribe. El proceso del 
posconflicto apenas comienza. Y como toda creatura recién nacida 
requiere de los mayores cuidados permanentes.
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Sobre la 
capacidad 
de apuesta. 
Un problema 
político

Es común escuchar hablar en los círculos académicos, en las reunio-
nes políticas, y leer en la prensa en general, por ejemplo, acerca de las 
apuestas: “apostar por la paz”, “la apuesta por una medalla”, “apostar 
por el agro”, “apostar por la acreditación”, por ejemplo; y otras mu-
chas expresiones semejantes.

Si bien pueden rastrearse, como ha sido efectivamente el caso, 
los orígenes hasta el Mahabharata, apostar es un fenómeno que, como 
tal, nace en los siglos XVI y XVII, en Europa, como consecuencia de 
lo cual nace un capítulo apasionante de las matemáticas y la ciencia 
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en general que es el cálculo de probabilidades, la confrontación con el 
azar; y más tarde la teoría de juegos. El tema fuerte, finalmente, es la 
aleatoriedad. Girolamo Cardano se destaca en los orígenes moder-
nos del tema.

Hay sociedades de apuesta, sociedades de riesgo. Y también 
sociedades más conservadoras, más fundadas en verdad, certeza y 
toda clase de seguridades. Como lo sostiene N. Wiener (1948), el 
padre de la cibernética, existen sociedades de innovación y socieda-
des de conservación.

Pues bien, las teorías científicas nacen en contextos sociales 
bien determinados y con resortes culturales precisos. Olvidar esto 
equivale a un analfabetismo científico craso. Una teoría que nace en 
un entorno cultural, se desarrolla en otros lugares y momentos con 
otros rasgos distintos. Pues la cultura –esto es, la cultura y la biogra-
fía– desempeñan un papel fundamental pero invisible. Es la atmós-
fera de las ciencias y disciplinas.

Colombia, y buena parte de las culturas latinoamericanas, se 
han convertido en fuertemente conservadoras, desde el punto de vista 
de la mentalidad. Las religiones orientan con fuerza la mirada hacia la 
búsqueda de verdades y certezas. En la educación cualquier cosa pa-
rece deseable menos el escepticismo –esto es, el escepticismo acadé-
mico, la duda metódica–. Por el contrario, el foco se sitúa en técnicas, 
herramientas y preguntas que se deben responder (a toda costa).

Apostar, en contraste, significa una literal capacidad de riesgo, 
de aventura, en fin, de desafío. Que no está desprovisto de la física 
capacidad de jugar, tanto como de imaginar opciones y alternativas. 
Un auténtico modo de pensamiento y acción políticos. Y de vida.

Ha devenido ya un lugar común, a partir de los estudios empí-
ricos de Kahneman y Tversky que los seres humanos prefieren pájaro 
en mano a ciento volando. Esto es, una cosa es la cultura en la que 
emerge el cálculo de probabilidades, y otra aquella en la que se sis-
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tematiza, en los EE. UU. Y aun otra distinta, aquella cultura, como la 
nuestra, en la que se lee el fenómeno.

Porque digámonos la verdad: los colombianos son conservado-
res en toda la línea de la palabra. Es lo que la cultura y el sistema jus-
tamente ha hecho de ellos. Notablemente, el estudio de las políticas 
públicas en el país deja en claro que no ha habido ningún gobierno 
que haya sabido apostar, arriesgar, desafiar –en toda la línea de la pa-
labra–. Aquí es el cálculo lo que prima sobre las probabilidades. Y el 
cálculo se ha traducido como violencia y mucha segregación.

A nivel individual, particularmente en las grandes ciudades, 
prima una mentalidad más bien aseguradora, de contención, y apues-
ta pequeña, en baja escala, y sobre seguro. Cualquier cosa menos 
riesgo e incertidumbre. Dicho en la jerga de la teoría de la decisión 
racional, existe una marcada tendencia a favorecer las decisiones pa-
ramétricas sobre las estratégicas.

La religión tampoco es que ayude mucho. Y le educación me-
nos, centrada, como lo está a desarrollar competencias –una moda 
más– y con esa veleidad que suena hermoso pero no dice nada: 
“aprendizaje significativo”.

Apostar, al fin y al cabo, no es un rasgo simple y llanamente 
cultural o humano. Es exactamente lo que hacen todos los sistemas 
vivos para vivir. Explorar posibilidades, desafiar límites y barreras, 
abrir horizontes, en fin, no descartar, sino jugar con la aleatoriedad 
misma.

Así que, en fin de cuentas, la expresión, muy colombiana, de 
apostar a cosas es, en realidad, al final, mera cuestión de palabras. 
Otra expresión retórica. Que es lo que sucede cuando las palabras 
terminan imponiéndose a la realidad, y deformándola. Por miedo a 
la realidad misma.

Es de desear que llegue el día cuando el país político y social, 
formal y étnico, aprenda a apostar fuerte. Que es cuando, por primera 
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vez en la historia, habremos aprendido a formular un proyecto-país. 
Mientras tanto, todo es cuestión de pequeñas apuestas mediocres 
de corte electoral, de partido, administrativas o de gobierno. Todas 
anécdotas ante la mirada de la historia.

Bien entendida, la política no es asunto de administración pú-
blica y gobierno. No sin ellos es, ante todo, el desarrollo de capacida-
des de desafío, riesgo, apuesta, exploración; en una palabra, cambio. 
Pues de eso se trata exactamente con las apuestas: en cambiar las 
cosas, no simplemente mejorarlas –para lo cual, literalmente no se 
requiere apuesta alguna–. Y la puerta que conduce a esa capacidad 
de cambio es el juego mismo por la innovación. En toda la línea de 
la palabra.

Solo que mientras que se habla, con la boca llena, de innova-
ción, la verdad es que el Estado y la economía, las instituciones y mu-
chas organizaciones le tienen pánico a la innovación. Y por ello, claro, 
no les enseñan a sus ciudadanos a apostar. Que es pensar y soñar en 
un futuro nuevo y mejor, a largo plazo.
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El sabor 
agridulce de las 
acreditaciones 
de universidades

Las universidades con acreditación institucional como de “Alta Cali-
dad” son en Colombia hasta la fecha veintiocho (28). Estas son:

Universidad de los Andes, Escuela Naval de Suboficiales –
ARC–, Javeriana, EAFIT, UIS, de la Salle, del Norte (Barranquilla), Ex-
ternado, del Rosario, de Caldas, de Antioquia, de la Sabana, UPB, UTP 
(Pereira), del Valle, de Medellín, Escuela de Ingeniería de Antioquia, 
Nacional de Colombia, ICESI, UPTC (Tunja), Tecnológica de Bolívar, 
UNAB (Bucaramanga), Escuela de Suboficiales de la FAC, USTA, Au-
tónoma de Occidente, Fundación Tecnológica Antonio de Arévalo 
–Tecnar–, DINAE (de la Policía Nacional), Jorge Tadeo Lozanol (lista 
de IES acreditadas institucionalmente, consultada el 22 de septiembre 
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de 2013). La información en la web tanto del Ministerio de Educa-
ción como del CNA está desactualizada.

Las acreditaciones institucionales tienen un claro significado 
que apunta hacia la calidad de una institución de educación superior 
(IES). Y pueden ser leídas con varias lentes.

Representan un avance importante, en muchas ocasiones, a 
escala regional. Sin ninguna duda, se traducen en mejores políticas 
internas para el cuerpo de profesores, pues se promueven mejores 
condiciones laborales; son una señal de calidad para los estudiantes 
y sus familias, y que, por tanto, la “inversión” está mejor hecha que 
con universidades que no están acreditadas; que existen en principio 
reglas de juego claras a nivel administrativo. Muchas tienen muchos 
convenios internacionales, pero como se dice (con razón): “el papel 
todo lo aguanta”; esto es, en la mayoría de los casos se trata de con-
venios minimalistas y de poco alcance real para el país. Con las acre-
ditaciones se despierta un cierto sentido de orgullo interno en cada 
IES que favorece en algo a la comunidad universitaria como un todo. 
Esto es, las acreditaciones son socialmente un logro importante.

Pero el sabor de los procesos de acreditación es, en general, 
agridulce. El hecho de que las Universidades sean acreditadas no se 
traduce necesariamente en calidad académica y científica. Existen, 
en efecto, varios nombres en los que sus índices de publicaciones son 
muy bajos, o en los que los profesores con doctorado se cuentan con 
los dedos de las manos, aproximadamente. Hay muchas de estas uni-
versidades en las que los salarios no son los mejores, en los que hay 
confesionalidad que limita la libertad académica y de pensamiento, y 
que internamente predominan los administrativos sobre la academia. 
Con notables excepciones, claro.

Es un secreto a voces: el sistema está corrupto en general. El 
de los procesos de acreditación universitarios, tanto como el de los 
procesos de acreditación de programas. Solo que nadie o muy pocos 



| 180 |

TURBULENCIAS ii

se atreven a decirlo en voz alta. Es como el cuento aquel del rey 
desnudo. Nadie lo ve desnudo hasta cuando un niño lo grita con voz 
fuerte: “¡El rey está desnudo!”.

Los procesos de acreditación no están exentos de política, y de 
influencias gubernamentales, o económicas. Hay incluso grupos de 
poder, de tal o cual tinte, detrás de estos procesos. Y tampoco están 
exentos de intereses económicos. Pues es evidente que una acredita-
ción es adecuadamente entendida por el mercado como una marca 
de calidad, y que entonces se traduce en mayores ingresos por diver-
sas fuentes. A las cosas por sus nombres: las acreditaciones institu-
cionales son cuestión de negocio: mayores ingresos, como resultado 
de un good-will de marca.

Los procesos de acreditación son, en Colombia, fenómenos de 
microgestión en el sentido de que es cada una de las IES, trabajando 
denodadamente, día y noche (literalmente) cada una para sí, cada cual 
por sí misma. Las políticas del Estado acerca de calidad de la educa-
ción superior están, pues, sujetas a los intereses de cada universidad, 
tanto más en un país con un muy elevado número de universidades 
privadas.

Un secreto a voces: el número de universidades acreditadas es, 
hoy por hoy, más elevado de lo que alguna vez, “subjetivamente”, se 
pensó que habría. Y hacia futuro el número crecerá, con toda seguri-
dad. El techo se ha bajado, y el listón parece de plástico. Y sobre todo, 
la vida académica, intelectual, artística y científica no se destaca en el 
primer plano, pues los administrativos y los sistemas de control, junto 
a los procesos jurídicos, son verdaderas talanqueras.

En muchas de estas universidades, los profesores trabajan para 
los estudiantes, y estos sienten a los profesores como empleados su-
yos. Pues pagan matrículas elevadas. Y no existe un clima universi-
tario al tenor de los mejores centros universitarios en el mundo; o en 
los más destacados en América Latina. Las acreditaciones institucio-
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nales contribuyen, ciertamente, a la vida académica, pero son, ante 
todo, procesos administrativos, y de ingeniería.

Una expresión en boga es el aseguramiento de la calidad. Que 
son, en realidad, mecanismos de contención antes que de liberación 
o promoción de vida investigativa e intelectual.

Existen varios grupos económicos internacionales tocando a 
las puertas de varias universidades. Unas ya han sido adquiridas, y 
se sabe. Otras han sido adquiridas y la sociedad no tiene aún cono-
cimiento. Y otras más están siendo cortejadas y el resultado solo se 
sabrá cuando se hayan hecho las transacciones financieras. Que para 
las transnacionales es pagar casi a precio de huevo, y para los dueños 
de las Universidades muy jugosos contratos y beneficios.

Un grupo de las siete u ocho universidades de excelencia se 
mantiene en la delantera de manera sólida. Primeras en casi todos los 
rankings: pruebas Saber-Pro, producción científica, y demás. Sigue 
habiendo una ventaja grande de ese grupo puntero sobre todas las 
demás.

El sistema está corrupto, globalmente hablando. Pero estable-
ce, a trocha-mocha, cambiando con frecuencia –como lo hace nota-
blemente Colciencias–, los criterios, las reglas de juego, los sistemas 
de reconocimiento. Pero hay avance contenido, digamos. Sin embar-
go, para hacer solo un parangón, lejos, muy lejos de lo que sucede en 
Ecuador, por ejemplo.

El presidente Correa ha establecido que no es posible ser pro-
fesor titular, decano, vicerrector, rector, y demás cargos semejantes, 
si no se tiene doctorado (Ph.D.). Ya ha cerrado 18 universidades “de 
garaje”, y ha abierto cuatro más. Y ha lanzado el plan “Prometeo” 
como política nacional. Para el año 2017 Ecuador tendrá 10 000 
doctores graduados. Los actuales directivos tienen un plazo de cinco 
años, de los cuales ya ha transcurrido un año. Una política nacional 
del conocimiento.
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En Colombia, en cualquier caso, la lista que tenemos es la de 
las mejores universidades, institucionalmente hablando. Y en ellas 
hay muchas nubes, grises y negras. ¡¿Cabe imaginar lo que aconte-
ce en la inmensa mayoría de las otras universidades?! Aquellas que, 
voluntariamente, no se someten a los procesos de acreditación. De 
los muchos diagnósticos posibles uno salta inmediatamente a la vis-
ta: verdaderas hemorragias sociales. Y atraso político en materia de 
conocimiento.
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Teología de 
la liberación: 
¿remix, 
reloaded, o 
segundo tiempo?

Es un secreto a voces y una noticia mundial: el papa Francisco está 
recomponiendo el terreno para la reconcilización del Vaticano con 
la teología de la liberación. Se veía venir, la verdad, luego de los go-
biernos de Juan Pablo II y Benedicto XVI, los representantes de lo 
más retro en la iglesia católica. Con sus propias fuerzas, con nombre 
propio, apoyándolos.

La teología de la liberación fue ese movimiento dentro del ca-
tolicismo, a partir de las comunidades de base, que surgiera a raíz 
del Concilio Vaticano II y, notablemente, a partir de la Conferencia 
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Episcopal en Medellín en 1968. Eran los tiempos de 1968: la pro-
testa contra la guerra de Vietnam, la caída del neocolonialismo, el 
triunfo de la revolución cubana luego de todos los ataques, el Ché 
Guevara, Franz Fanon, Praga de 1968; en fin, Mayo de 1968. Que al 
decir de un historiador como E. Hobbsbawn, ha sido el cisma más 
grande al interior del sistema capitalista.

La teología de la liberación puede resumirse en unas cuantas 
frases: marxismo y catolicismo; liberación en la tierra; fe liberadora 
y no alienante; el Cristo de los pobres y para los pobres, por ejemplo. 
Los nombres originariamente de cuño latinoamericano incluyen, en-
tre otros, a Gutiérrez, L. Boff, Hinkelammert, L. Múnera, Camilo 
Torres, Romero, Sobrino, Segundo, por ejemplo.

Es decir, antes que una concepción sacrificial de la existencia, 
se trata de reconocer que la salvación del alma no es posible sin el 
cuerpo mismo, y que la salvación sucede aquí mismo en la tierra, y no 
en el cielo. Nadie que no se gane el respeto en la tierra podrá tenerlo 
en cualquier cielo o paraíso. O inversamente, la condena histórica se 
corresponde exactamente con la condena eterna.

Ahora, en la reconciliación propuesta por Francisco desde el 
Vaticano, es claro que (a las cosas por su nombre) varios jesuitas, que 
sin ser, en absoluto progresistas, se verán beneficiados por la sombra 
de teólogos de verdadero calibre como Hinkelammert, Boff, Sandino 
o Gutiérrez.

Culturalmente, la teología de la liberación se corresponde –es 
la contracara de la moneda de un pensamiento crítico y propio la-
tinoamericano– con esa otra historia apasionante de pensamiento 
y ensayistas latinoamericanos: Mariátegui, Vasconcelos, Reyes, Ro-
mero, Henríquez Ureña, Fernández Retamar, Martínez Estrada, y 
tantos otros más. Todos originales, todos críticos, todos radicales e 
independientes. Profundamente comprometidos con lo social y con 
Nuestra América.
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Con la reconciliación que propone y, con seguridad, llevará a 
cabo Francisco, son varios los beneficiados, así:

Se beneficia la iglesia católica, desde luego: es un reloaded por-
que quiere así recuperar el terreno perdido, que parece a todas luces 
irreversible: laicización de la sociedad, pérdida de vocación, conven-
tos y monasterios cerrados, ausencia de relevo en los cuadros direc-
tivos por crisis generacional al interior de las diversas órdenes reli-
giosas del catolicismo, pluralismo ético y axiológico, y la pérdida del 
mercado de fieles por parte de las iglesias cristianas notablemente.

Se beneficia el liberalismo político y filosófico, pues ante la 
evidente derechización del mundo contemporáneo (este será el tema 
de otro texto aparte en el futuro), se requiere un segundo aire para 
el liberalismo. Que puede ser entendido como la socialdemocracia. 
Y que son la mayoría de los partidos socialistas de Europa, que no 
son otra cosa que partidos socialdemócratas; en el mejor de los casos 
(cuando no son directamente de derecha).

Se beneficia la izquierda, la cual dada la crisis estructural de 
los discursos de la izquierda particularmente debido al fracaso del 
llamado socialismo real y la consiguiente desaparición del bloque 
socialista, puede encontrar un segundo tiempo para revitalizar sus 
discursos, y su accionar político.

Pero se benefician, ante todo, los pobres y los necesitados, los 
excluidos y los invisibles, los sin-voz y los marginados. Pues pueden 
encontrar una fuerza de esperanza, un aliciente de fe y confianza. 
Pueden encontrar en la unión la fuerza que necesitan para vencer, de 
una vez por todas, los oprobios producidos por los grandes poderes 
predominantes.

Ahora bien, la teología de la liberación no existe ni es posible 
sin los teólogos de la liberación. El principal problema, sin embargo, 
es que los teólogos de la liberación están ya algo mayores. Por tanto, 
más sabios, pero menos osados en materia de acción, y de organiza-
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ción. Deberá, por tanto, formarse a jóvenes teólogos de la liberación, 
lo cual, dada la crisis de vocación dentro de las comunidades religio-
sas, implica que el impacto social y político no será el mismo que en 
los años de 1960 y 1970. Dada, además, la singularidad de que hoy 
en día la teología y la religión tienen una importancia menor que en 
el pasado.

En consecuencia, dos conclusiones rápidas se siguen, disyun-
tivas: o bien, esta situación implica un enorme reto social, cultural, 
teológico y político, o bien lo del papa Francisco no pasará de ser un 
acto que mira bienintencionadamente hacia el pasado, pero resulta 
artrítico ante el futuro. Solo la capacidad de resiliencia de lo más pro-
gresista de las diversas comunidades religiosas podrá dar respuesta 
satisfactoria a este dilema. Y, mientras tanto, el tiempo apremia, pues 
la inequidad y la violencia, la pobreza y la indignación no disminuyen.

En honor a la verdad, hay que decir que el segundo tiempo de 
la teología de la liberación no será, en manera alguna, igual al primer 
tiempo –ese entre 1960 y 1970–. Porque el tiempo ha transcurrido, 
la historia ha variado. El segundo tiempo de la teología de la libe-
ración será un remix, esto es, los motivos originales se alimentarán 
y fusionarán con otros recientes que el primer tiempo no conoció. 
Notablemente, el ecologismo, el feminismo, el movimiento lgbti a 
nivel mundial, la Femen mismas, si se quiere, varios otros motivos de 
orden científico, filosófico y ético que, sin embargo, aquí por razones 
de espacio, no cabe precisar de manera puntual, pero que apuntan a 
los nuevos desarrollos del pensamiento de punta. Ya no es única y 
principalmente el marxismo –entonces vigente físicamente, antes de 
la caída del muro de Berlín en 1989, la Perestroika y el Glasnot–, el 
que será el primer o principal alimento complementario de la teolo-
gía de la liberación.

La izquierda –las izquierdas, en rigor, deben re-alimentar su 
propio discurso ante la crisis ideológica del marxismo–, y correspon-
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dientemente, la teología de la liberación podrá buscar otras fuentes 
de nutrición en los mejores desarrollos de la ciencia y la epistemolo-
gía contemporáneas.

Como quiera que sea, al fin y al cabo, según parece indicarlo 
una parte de la historia, los cambios sociales y políticos, las revolucio-
nes, si se quiere, no pueden hacerse, en determinadas circunstancias, 
sin la iglesia; esto es, sin una iglesia determinada, dado su papel en 
la cultura.

Ulteriormente, para ser sinceros, el problema no es la iglesia 
católica o cualquier otra iglesia, o vertientes de ellas. Pues lo ver-
daderamente fundamental es el papel activo que juegan o pueden 
desempeñar en la democracia, en la defensa de los valores populares 
y nacionales, en la defensa y promoción de los derechos humanos; en 
fin, en la denuncia de las tiranías de todo tipo, los excesos, los desma-
nes y las violencias del poder institucional y del statu quo.

Con todo lo anterior, gana ante todo la esperanza, el opti-
mismo y las posibilidades de la vida. Que es lo que verdaderamente 
cuenta e interesa. Todo lo demás son accesorios o coadyuvantes.
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El costo 
institucional
del problema 
agrario

En la historia de Colombia solo dos veces algún gobernante intentó 
elaborar una reforma agraria, desplegar una política de apoyo abier-
to al agro en general. Primero fue A. López Pumarejo, y más tarde 
C. Lleras Restrepo. Y ambos fracasaron. Estuvieron, literalmente, a 
punto de perder el poder, si no la vida por su intento.

La reforma agraria es un asunto eminentemente liberal. Bur-
gués, por tanto. Nada tiene de marxista ni de comunista. Es, simple 
y llanamente, la idea de desarrollo agrario para alimentar al propio 
pueblo. Así fuera para después ponerlo a trabajar. La mayoría de los 



¿CÓMO ES UNA CULTURA DE DIÁLOGO?

| 191 |

países europeos llevaron sus reformas agrarias en el contexto del 
desarrollo del estado nacional, de proyectos-país, para consolidar la 
república. Y en América Latina, con variaciones, fueron logros que 
llevaron a cabo otros países entre finales del siglo XIX y comienzos 
del siglo XX.

Pero en Colombia, las élites nacionales jamás tuvieron una 
política agraria que pudiera ser considerada como algo semejante a 
una política pública. Colombia pasó de la mita y la encomienda, di-
rectamente al latifundio y la inequidad en el campo. Es decir, pasó 
del medioevo a la Edad Media. En materia agraria, lo de Colombia 
ha sido eterno retorno de lo mismo. Y, por tanto, sus consecuencias: 
violencia en el campo y contra el campo, aislamiento de la ciudad y 
el campo (que en Colombia se denomina eufemísticamente: “Bogotá 
y la provincia”, cantada por un cantante de vallenato, y reiterada en 
estos días a raíz del cambio de gabinete del presidente Santos).

En honor a la verdad, a Santos le estalló la bomba agraria, 
resultado de toda una historia de inequidad, abandono y violencia. 
Colombia, un país de regiones, inmensamente rico en naturaleza, 
que, sin embargo, específicamente a partir del neoliberalismo (“mo-
delo neoclásico”) importado por el gobierno de Gaviria y sostenido 
y alimentado hasta la fecha por todos y cada uno de los gobiernos 
habidos, importa el 80 % de la comida que consume. Totalmente 
irracional (y solo aceptable para un archipiélago como Japón).

El costo institucional de las protestas agrarias –la cuestión 
agraria– es que Santos perderá la reelección en el 2014. Él, que que-
ría, a semejanza de un expresidente de EE. UU., “traicionar a su clase” 
para pasar a la historia.

Pues esa es su verdadera finalidad, su sueño, su pesadilla. Pasar 
a la historia. A diferencia de su predecesor que duró ocho años –gra-
cias a haber cambiado las reglas para beneficio propio–, y que pasará 
a la historia como una anécdota. Una muy mala anécdota.
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De familia de expresidentes, miembro de la más encumbrada 
aristocracia colombiana, él mismo no puede perdonarse no pasar a la 
historia, que, lo sabe bien, es el verdadero mérito de los gobernantes 
y políticos.

Y, sin embargo, el verdadero costo del problema agrario no es 
el institucional, sino el social. Cincuenta años de cruenta guerra civil, 
en los que la guerrilla y el Estado alcanzaron, a un altísimo costo hu-
mano, un equilibrio estratégico, con ventajas diferenciadas de orden 
táctico. Con el costo social subsiguiente.

El problema agrario es la mejor expresión de que en Colombia 
jamás ha habido un proyecto nacional. Toda la burguesía en Colom-
bia traicionó el papel que le correspondía históricamente: desarrollar 
las fuerzas productivas, cuidar a su sociedad y nación, elevar la cali-
dad de vida interna. Eso es lo que hace históricamente la burguesía, 
para fortalecer su apuesta por el sistema de libre mercado. Pero en 
Colombia ni siquiera eso. Y como lo dice con fineza García Márquez 
al final de Cien años de soledad, una burguesía semejante no merece 
una segunda oportunidad sobre la tierra. El papel que debía jugar 
jamás lo entendió, jamás ni siquiera lo leyó. Una burguesía histórica-
mente analfabeta, miope y bruta. Y por eso mismo violenta.

¿Que las negociaciones de la Habana son un proyecto nacional, 
una política de Estado, un proyecto-país? Eso no se lo cree nadie. 
Nunca sobrará recordar que luego de echar lápiz y papel, como se dice, 
los principales gremios y poderes del país llegaron a la conclusión que, 
literalmente, la paz es el mejor negocio. Pues con la firma de la paz en 
La Habana, el PIB aumentará entre dos y tres puntos por año.

Lo de La Habana no es nada de altruismo o democracia, ética 
y buenos valores. Es cuestión de oportunidad de negocio, mejorar 
la imagen internacional del país, y atraer a los más prestigiosos ca-
pitales internacionales. Y eso: crecer económicamente. Que es algo 
perfectamente distinto al conjunto de temas y problemas relativos 
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al desarrollo. Dentro de los cuales, el tema agrario es fundamental e 
inaplazable.

La consecuencia social –no ya institucional– de la cuestión 
agraria, consiste en que todos los gobiernos que nunca fueron capa-
ces de llevar la reforma agraria al terreno que corresponde, hicieron 
de Colombia el segundo país más inequitativo en el mundo; el se-
gundo país con mayor desplazamiento forzado en el mundo, uno de 
los países con mayor falta de transparencia en el orbe mundial.

Santos está tocando a las puertas de la OCDE pidiendo que Co-
lombia sea acogida en el club de los países más ricos y desarrollados. 
Si la OCDE lo acepta, habrá una enorme inconsistencia: será el único 
país miembro que jamás llevó a cabo una reforma agraria. Con todas 
las consecuencias necesarias.

Al presidente Santos le queda un año de gobierno. Y su verda-
dera preocupación no es la de resolver la cuestión agraria, sino la de 
hacerse reelegir. En un país con todos los grandes medios puestos a 
su disposición, y con una corta memoria histórica, es posible que lo 
logre. Pero, si lo logra, será su verdadera tragedia (la de Santos). Pues 
carece de un proyecto-país. A diferencia de varios de los gobiernos 
de América Latina.

Una observación final: la expresión más puntual de que Santos 
carece de un proyecto-país es que en el marco de la sociedad de la 
información y la sociedad del conocimiento, Colciencias fue entre-
gada, con criterios eminentemente políticos, a un partido de estos, 
algo que jamás había sucedido. Y que su locomotora de la innovación 
jamás prendió ni siquiera motores. Y que el conocimiento no aparece 
ni de lejos como una preocupación central de este gobierno. Pero 
muchos otros argumentos pueden presentarse sin ninguna dificultad. 
Un proyecto-país: nada de eso suena ahora en las agendas y nombres 
pre-electorales. Otro motivo más para la abstención.
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La protesta 
social como
una fiesta

Los grandes medios presentan a la protesta social de manera amaña-
da, ideológica. Y el lector medio se chupa acríticamente esa lectura. 
Pero una observación desprevenida, fenomenológica, arroja mejores 
luces sobre la protesta social; las protestas, en realidad.

Las marchas en las ciudades y pueblos, en las carreteras y en las 
plazas son verdaderas fiestas sociales. Gritos, música y cantos, aren-
gas y carreras. Grupos de gente que se conocen por el trabajo o el 
estudio, del campo o de la ciudad, se mezclan y comparten –basta 
verlo– una misma alegría. Como una autentica orquesta improvisada. 
La improvisación, uno de los ápices del arte.
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18 Brumario y La lucha de clases en Francia): la revolución es la fiesta 
de los pobres, de los explotados.

Vemos una corriente de gente gritando y vociferando, aren-
gando y cantando, tocando ritmos diferentes, y grupos de jóvenes 
tomados de las manos, cantando y corriendo como solo los jóve-
nes felices lo saben hacer. Haciendo del tiempo el tiempo propio. 
Y mostrando que las calles les pertenecen. Hablando y gritando las 
esperanzas que tienen, los dolores que los aquejan. Denunciando los 
oprobios y anunciando en breves eslóganess –aforismos– los sueños 
que tienen. Todo al mismo tiempo. Como en una orquesta se com-
binan los vientos y las cuerdas, los metales y los tambores. Con bajo 
continuo incluido, con destrezas y direcciones del violín primero. 
Una coordinación adecuada de la batuta diligente del director de la 
orquesta. Para el deleite del público. Solo que en las protestas sociales 
la orquesta es el público mismo.

La gente no viste vestidos elegantes, sino ropas cómodas, lige-
ras, zapatos cómodos y confortables. Como cuando se va a paseos de 
descanso. Justamente, como cuando se va a las fiestas casuales.

Cuenta la historia que cuando los revolucionarios de 1789 se 
dirigían a la Bastilla, ya en la toma definitiva de París, para liberar 
a los presos que allí se encontraban, comenzaron, espontáneamente, a 
disparar a los relojes de las torres de las iglesias. Para señalar que allí 
moría un tiempo, y otro tiempo nacía. (En la Bastilla había unos muy 
pocos prisioneros, uno de los cuales era el Marqués de Sade. Al cabo 
de un breve tiempo, la revolución volvería a encarcelar al Marqués, 
por anti-revolucionario).

La protesta social puede salirse de cauces, y se sale en oca-
siones. Con o sin necesidad de filtraciones. Policíacas o guerrilleras. 
Como en las fiestas hay siempre alguien que en algún momento se 
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salga de cauces, comience con chistes de tono fuerte, o invitaciones 
salidas de tono. Conocidos, o ajenos.

Y sí, las protestas sociales son ensayos para la gran fiesta. In-
cluso, eventualmente, aunque la gran fiesta se demore o nunca llegue. 
En la fiesta, por definición, importa el momento, y hay que aprove-
charlo. Cualquiera que sea el nombre de la fiesta, y la forma de la 
misma.

Fiesta contra el mundo laboral uniformemente siempre el mis-
mo. Que esa es la primera forma de alienación contemporánea: no en 
el extrañamiento en el producto –¡también!–, cuanto en los tiempos 
anónimos del trabajo y la labor. Esa perversión que es vivir para tra-
bajar. Fiesta contra los días anónimos y aburridos. Fiesta para sentir 
la vida misma.

Siempre hay en las fiestas quienes no saben manejar el licor y 
la algarabía y se desmiden. Asimismo la sociedad y el pueblo debe 
aprender a manejar la fiesta. Que es cosa que se olvida pronto, para 
organizar la siguiente. Porque toda buena fiesta siempre anuncia la 
siguiente.

¡Hay que ver los rostros de contento de quienes taponan las 
vías! Es una alegría, de veras. No lo hacen como trabajo y menos con 
angustia. Mientras cargan piedras grandes, o queman llantas, se ríen; 
hay alegría en los taponamientos. ¡Hay que ver los rostros de alegría 
de los jóvenes que se toman de la mano y de sorpresa se dirigen co-
rriendo hacia la policía a quienes los abrazan! La policía no está pre-
parada, no está hecha para las fiestas. Hay que enseñárselo y ganarlos 
así, para cuando llegue la verdadera primavera.

Como en las fiestas, hay también quienes confiesan sus dolores 
y desventuras en un momento dado. Y a nosotros, que a veces apenas 
sí los conocemos, nos confiesan sus cuitas. Esos son también los mo-
mentos de las protestas sociales. Actos humanos, ante todo, jalonados 
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por historias de vida en tiempos y en contextos claros, marcados por 
turbulencias e inestabilidades. Son las protestas contra la ignominia.

Tomarse las calles y mostrar el caos que es el transporte públi-
co, y mostrar que las calles no son de esas máquinas que son los auto-
móviles, sino de la gente. El espacio público se convierte en espacio 
de encuentros casuales y organizados a la vez. Y la gente comparte 
sus historias, como se comparten momentos en las festividades.

Tomarse las calles y la plaza pública, tomarse las carreteras, las 
ciudades y los pueblos. Aunque sea un momento. Un largo momento 
que es el resultado de reuniones preparatorias para la fiesta, y que 
presagian reuniones posteriores que pueden organizar festividades 
nuevas.

El poder del Estado, el poder financiero y militar le teme a la 
alegría y a las fiestas populares porque en ellas, lo primero que salta a 
la vista –prima facie– no son las ideologías ni los poderes y las fuerzas, 
sino la alegría y las esperanzas, los horizontes y la fuerza misma de 
la vida.

La protesta social es una fiesta política.
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Nosotros en
la tierra

El planeta puede y debe ser visto como un organismo vivo. Una idea 
que ya encuentra hoy, en la ciencia occidental, varios lustros de reco-
nocimiento y que, sin embargo, en las culturas ancestrales de nuestra 
América es ya  milenaria: la Pachamama.

En una fórmula acertada y ya clásica, J. Lovelock señala cómo 
la biosfera, a la que él en alusión a la mitología griega denomina 
como Gaia, exhibe rasgos fisiológicos. El problema serio es que Gaia 
está enferma. Tiene problemas de hipertensión (veranos calientes y 
largos), tiene problemas respiratorios (contaminación del aire), tiene 
problemas cutáneos (erosión de los suelos, desertificación, inunda-
ciones), problemas digestivos (aguas subterráneas contaminadas), 



¿CÓMO ES UNA CULTURA DE DIÁLOGO?

| 199 |

piensa, y la corteza cerebral somos los seres humanos. La enfermedad 
de Gaia está (sobre) diagnosticada.

El ex vicepresidente de los EE. UU., Al Gore, viene proclaman-
do, con tono apocalíptico y dramático, que la crisis medioambiental 
corre el peligro de hacer que los seres humanos desaparezcamos de 
la faz de la tierra. En un libro científicamente pésimo y en un video, 
igualmente, científicamente insostenible.

Lo que olvidan Gore y compañía es que la historia siempre ha 
puesto de relieve que cuando una élite tiende a desaparecer –un sis-
tema político, religioso o  cultural, por ejemplo–, siempre identifica 
el final de su propia especie con el final de la humanidad. Un rasgo 
del milenarismo.

Asistimos al final de una época, ciertamente. El final de la cul-
tura y de la civilización tal y como las hemos conocido. El final de un 
estilo de vida. El final de determinadas relaciones entre los seres hu-
manos, y entre ellos y la naturaleza, por mencionar unos pocos rasgos.

Más específicamente, se trata del final de ese estilo de vida que 
es el consumismo. La creencia en la superioridad ontológica y moral 
de los seres humanos sobre la naturaleza. El final de la explotación e 
instrumentalización de unos seres humanos por otros. El final, en fin, 
del sistema de libre mercado, del capitalismo y esa cultura fundada 
en las tres religiones monoteístas de Occidente. En fin, el final de 
la occidentalización de las culturas y las sociedades. 2500 años, mal 
contados.

Si la crisis que vivimos hoy en día tiene un claro rasgo dife-
renciador con respecto a todas las crisis habidas en la historia de la 
humanidad es el hecho de que es sistémica; esto es, planetaria. Pero 
debido a la hegemonía de lo que culturalmente se llamó el modelo 
eurocentrista, y que corresponde en los tiempos que corren, a la he-
gemonía de los EE. UU. y a sus alfiles corresponde, en realidad, a la 
crisis del sistema capitalista.
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Los signos de la crisis sistémica son evidentes, y los diagnós-
ticos son ya múltiples y ricos. En muchas ocasiones acertados. ¡Qué 
época cultural e intelectualmente apasionante la nuestra! Rápida-
mente: es el final del sueño fascista y nacional-socialista. Se derrum-
ba, literalmente, el muro de Berlín. Europa se cae a pedazos, sin exa-
gerar. Y los EE. UU. tiene una muerte lenta, larga y penosa.

El capitalismo se desmorona a ojos vista. La propia canciller 
alemana A. Merkel reconoce que la salida de la crisis no está cerca. 
Los índices de recuperación apenas sí son perceptibles. Y mientras 
tanto, la naturaleza, atacada, reacciona. Como dicen equivocadamen-
te los medios, “con violencia”. ¡Pero la naturaleza jamás es violenta! 
La violencia solo existe en el marco de la cultura humana. La en-
fermedad de Gaia, en su última fase, se llama el sistema de libre 
mercado.

Tifones en la India y China, Huracanes en el mar Caribe y 
en el sur y la costa este de los EE. UU. tornados constantes y cada vez 
más fuertes en los estados centrales de los EE. UU. temblores de tierra 
y terremotos frecuentes en las principales cordilleras alrededor del 
mundo. Los evidentes signos de sequía en Oriente medio. Inunda-
ciones regulares y crecientes en el sureste asiático.

Más las responsabilidades propiamente humanas, económicas: 
la central nuclear de Fukushima; el nunca más mencionado error 
craso de Chernóbil, en Rusia. Y el rampante modo de vida consu-
mista que genera necesidades a través de sus demonios que son la 
publicidad, la propaganda y el diseño industrial y otros. Y los bio-
combustibles: literalmente dejar de alimentar a los seres humanos 
para alimentar a las máquinas: los automóviles. En medio de la crisis, 
decoración, mucha decoración. La total inversión de todos los valores 
(Nietzsche); esto es, el olvido de la voluntad de vivir,  vivir en y con la 
naturaleza, nunca contra ella.
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La naturaleza actúa en tiempos de densidad natural, no huma-
nos. La larga duración de la historia (Braudel, si se quiere). Contra 
un sistema económico, político y cultural que es inmediatista y efec-
tista. Que no quiere saber del tiempo a largo plazo porque ya no tiene 
futuro. En escala histórica, claro. Y cualquier pelea que se entable 
con la naturaleza la lleva perdida el ser humano. Lo sabe la sabiduría 
ancestral, lo saben los pueblos mal llamados “primitivos”.

Sí, la naturaleza está golpeando, principalmente a quienes más 
atentan contra ella. ¿Es esto panteísmo? Nosotros, los seres occiden-
tales, no hemos logrado comprender que la Pachamama siente y ac-
túa: nosotros que creemos torpemente que solo los seres humanos 
sienten y deciden.

La naturaleza “experimentó” exitosamente con los dinosaurios 
por 250 millones de años. Hasta que un meteorito intervino aleato-
riamente. Con los homínidos ha “experimentado” un millón de años. 
Para no hablar de esa especie de homínidos que se llama a si mismo 
Homo Sapiens, que lleva apenas 40 000 años de historia. Un suspiro 
en tiempos geológicos, 2500 años de esta civilización. Frente a otras 
que vivieron mucho más tiempo: egipcios y mesoamericanos, chinos 
e indios, notablemente (mínimo 3200 años).

La tragedia de la humanidad estriba en que Occidente con-
fundió su propio destino con el destino entero de la humanidad. Pero 
frente a esta idea numerosas comunidades locales –sí: locales– apren-
den otras formas de pensamiento y de vida, de decisiones y relaciones 
consigo mismos y con el universo entero. Y no es ni Nueva Era, ni 
posturas marginalistas. Es mucha y buena antropología y sociología 
rural; mucha buena etnografía y micro-historia. Esos conocimientos 
que no circulan a través de los grandes medios de información y edu-
cación, pero que comunidades de académicos convirten en sus temas 
de trabajo.
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El final de Occidente ya comenzó. Y el nombre que adoptan 
las alternativas a Occidente es la recuperación del buen vivir. Y que 
en nuestra América se llama suma qamaña y sumak kaway. Recupe-
ración para mirar hacia adelante. Soberanía alimentaria, trueque e 
intercambio, liberación del consumismo, escuchar y aprender de la 
naturaleza, que siempre puede ser vista como buena.

En el peor de los casos, el final de los seres humanos puede ser 
dramático. En primer lugar para ellos mismos, claro. Y luego tam-
bién para todas aquellas especies que hemos hecho que dependan de 
nosotros (la mayoría de los mamíferos superiores, y varios tipos de 
plantas). Existe un documental acerca de El mundo después de nosotros 
que hace una sugestiva reflexión sobre esa posibilidad. Al cabo, muy 
rápidamente, Gaia, la Pachamama, la biosfera –como se quiera– pue-
de recuperarse. Y la vida continua, indefectible, irremisible, crónica-
mente optimista.
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Colombia
no está en 
América
Latina

Los pueblos y las sociedades son muchas veces lo que los gobiernos y 
los dirigentes deciden, piensan, hacen y les agrada. En eso consiste la 
importancia y la tragedia de la política y el gobierno.

Históricamente ha existido una especie de desconfianza de los 
países y sociedades de América Latina hacia Colombia. Las élites 
gobernantes en el país nunca se han hecho respetar o querer en el 
contexto latinoamericano. A diferencia de sus escritores y pintores, 
de sus artistas y cantantes, de sus poetas, estudiantes y académicos, 
notablemente.
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Geográficamente, Colombia pertenece a América Latina, pero 
no más. Emocional y afectivamente nunca lo ha pertenecido. Cul-
turalmente tiene etnias e idioma semejantes con otros países de la 
región, pero no más.

Exceptuando a Bolívar (¡y eso!), desde la independencia de 
1810 y 1819, las élites colombianas siempre han mirado a otras geo-
grafías, como referentes y enseñanzas, como modelos y ejemplos, y 
nunca a América Latina. A no ser, como muy recientemente, varias 
empresas y bancos, como beneficio, mercado y oportunidades de ga-
nancias. Y ello en marcado contraste con otros países que sí están y 
han estado social, cultural y políticamente en Latinoamérica.

Las élites colombianas jamás se han identificado con la idio-
sincrasia cultural de la región con la sorpresa de que para Europa 
Colombia apenas sí es relevante, y que para los Estados Unidos se 
trata simple y llanamente de su patio trasero. En otras palabras, jamás 
ha habido reciprocidad de parte de las sociedades y estados europeos 
y estadounidense como pudiera haberse imaginado y como lo hubie-
ran anhelado siempre los gobernantes nacionales.

A la tragedia de que nuestros pueblos precolombinos jamás 
tuvieron el desarrollo, la historia y el alcance de otros pueblos aborí-
genes en el continente se suma el hecho de que la cultura colombia-
na no tiene ni ha tenido un referente sólido, un símbolo claro, o un 
signo destacado que defina algo así como su identidad, a semejanza 
de lo que sucede en otros países. La cultura en Colombia ha sido 
considerada en este sentido como lo otro de la historia nacional y 
se ha dejado de lado, subvalorado, como un asunto incluso de cuño 
izquierdista, como si eso fuera negativo.

Manifiestamente, la cultura ha sido un asunto marginal que 
jamás ha impregnado a la política y al gobierno, a la administración 
pública, al derecho y a la economía. Formalismo y extranjerismo des-
de arriba, dependencia y sumisión, contra contenido y riqueza, mar-
ginación y diversidad desde abajo.
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Pues bien, exactamente en este sentido, la política y la historia 
colombiana han consistido en las tensiones entre el centralismo de 
Bogotá, y la vida de las regiones, atávicamente llamadas como “pro-
vincia” hasta el día de hoy. La historia y la política han consistido 
en el formalismo de y desde Bogotá y el caciquismo regional como 
una expresión concreta de las culturas de los Departamentos y Mu-
nicipios. En fin, la política y la historia en el país ha consistido en la 
distancia entre las élites y la base de la sociedad sin que haya habido, 
en el más preciso y fuerte de la palabra, un conocimiento y diálogo 
real y horizontal entre un lado y otro.

Ni siquiera las izquierdas tradicionales lograron superar el mo-
delo político, la mentalidad y las actitudes de las élites desde siempre 
hasta hoy. Pues sus referentes siempre fueron y han sido extranjeros: 
Moscú, Pekín, La Habana y Berlín, por ejemplo. Tampoco para la iz-
quierda tradicional Colombia ha formado parte de América Latina; 
solo lo ha sido, en el mejor de los casos, de manera tibia y ocasional.

Visto desde arriba, Colombia está en América Latina solo for-
malmente, nunca en sus raíces, en su emocionar, en su sensibilidad 
e idiosincrasia. He aquí, por decir lo menos, una oportunidad, un 
bache necesario de ser superado si de veras el estado y la sociedad 
quieren y pueden mirar, honesta y francamente, hacia el futuro. Pues 
simple y llanamente no es posible el futuro sin América Latina, y 
sin la real, verdadera y auténtica comunicación horizontal y en todos 
los niveles con los pueblos, sociedades y gobiernos del continente 
latinoamericano.

Esto lo han entendido ya, hace lustros, hace decenios, otros 
países, pueblos y sociedades de la región. Pero no en el país. Tanto 
menos de cara al multilateralismo, al reconocimiento de la diversidad 
y diversificación cultural, de cara a los procesos de integración regio-
nal –ojo: ¡integración, después de quinientos años de descubrimiento 
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y conquista!–, a esa posibilidad de cerrar las venas de América Latina, 
tradicionalmente abiertas y desangradas.

En Colombia, el Estado no sabe de región ni de territorio, 
pues lo propio de ambas es que son móviles y vivos, adaptativos y 
cambiantes. Y enraízan siempre en la ecología y la antropología, en 
la sociología y la historia, jamás en el formalismo del derecho (po-
sitivo), la economía y las finanzas, y la administración pública, todas 
ellas veleidades rígidas, fronteras formales frente a la cultura, en la 
acepción al mismo tiempo más amplia y fuerte de la palabra.

Que en el país, históricamente la mayoría de los profesionales 
sean administradores, médicos, abogados, ingenieros y educadores 
significa que formaciones como la sociología y la antropología, la 
filosofía y la historia, los estudios culturales y sociales son y han sido 
políticamente incorrectos. Como corresponde.

La complejidad de la política estriba, para decirlo rápidamente, 
en la conjunción entre el pasado y el futuro, entre lo local y nacional 
con lo regional y lo internacional. Algo que la historia política colom-
biana desconoce ampliamente. Pues lo verdadero ha consistido en el 
seguidismo y el desarrollismo, en el acatamiento y la entrega, en la 
sumisión y la complacencia de las élites colombianas hacia la Metró-
polis, por encima, muy por encima, del conjunto de América Latina.

Puede ser posible que Colombia se integre a Latinoamérica, 
pero si ello llega a suceder es al costo del reconocimiento y valora-
ción de acendrados valores e historia culturales en las que lo local, lo 
regional y lo nacional pueden llegar a ser tomados en toda su signi-
ficación. Esto es, en la que la cultura llegue a tener voz y a ser vista. 
Esa historia acallada, silenciada, ignorada e invisible hasta la fecha. 
Y entonces la cultura popular podrá tener, por primera vez, una valía 
propia, a la par, exactamente a la par de la cultura intelectual y elitista, 
tradicionalmente de corte eurocéntrico.
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Al fin y al cabo la cultura no son edificios, construcciones y ca-
lles. Además son estilos de vida, creencias, músicas, danzas, comidas, 
prácticas y ritualidades.

El llamado al futuro y a las posibilidades de progreso del país 
ha sido enfocado, no sin buenos argumentos, en la ciencia, la tec-
nología y la innovación. Pero ello no debe dejar pasar por alto la 
importancia y el significado de las ciencias sociales y humanas, de la 
cultura y las historias plurales del país y las regiones, y la innovación 
social, que son, todas estas las que le otorgan contenido a la política, 
la educación y la investigación. Sencillamente, no es posible hacer 
ciencia, si no tiene raíces en la cultura, pues lo contrario es simple y 
llanamente transferencia de conocimientos. Otra forma de depen-
dencia y colonialismo.
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Ni siquiera 
la crisis le 
pertenece a 
España

Han pasado varios días ya y como casi siempre, es en el tiempo, en 
ciencia como en la vida, como se miden verdaderamente los fenómenos.

Se hizo la comparecencia de Mariano Rajoy ante el parlamen-
to por el escándalo Bárcenas que involucra un sistema de corrupción 
sostenido y sistemático por parte del PP. Una corrupción que se re-
monta al gobierno de José María Aznar (1996-2004). La oposición, 
liderada por el PSOE y en cabeza de Alfredo Pérez Rubalcaba ha pe-
dido la cabeza de Rajoy, pero sin éxito. La crisis global de España 
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asumen. Existen, desde luego, sólidas razones para ello.

En rigor, el PP no puede dejar el poder y el PSOE, la fuerza 
más importante de la oposición, tampoco puede asumirlo, pues la 
solución a la crisis no depende de la Moncloa y mucho menos de la 
Corona española. Incluso, trágicamente, el destino de la crisis tam-
poco depende de la sociedad española. Por el contrario, el manejo 
y la solución a la crisis depende de Bruselas (Parlamento Europeo) 
y de Berlín (Banco Central Alemán, la verdadera locomotora de la 
Unión Europea). España no tiene su destino en sus propias manos. 
Su destino depende de otras geografías y poderes. Hoy, como de he-
cho, siempre, en el pasado.

En la época de la Conquista y la Colonia, el oro y las riquezas 
eran extraídas de América Latina y seguían derecho, por territorio 
español, para pagar las deudas a los acreedores italianos y belgas, ale-
manes y franceses. Que fueron los verdaderos beneficiarios de la de-
vastación de la riqueza de los países colonizados, como ya la historia 
lo ha puesto suficientemente de manifiesto.

España, ese país que, de acuerdo con un historiador de las civi-
lizaciones como K. Clark, Civilisation (1969), jamás ha hecho ningu-
na contribución a la historia del proceso civilizador de la humanidad. 
Ese país que jamás tuvo Renacimiento, y que tampoco tuvo Ilustra-
ción. Ese país que saltó o atravesó por la modernidad como por ca-
llejones hasta el día de hoy, a través de la guerra civil, cuya memoria, 
reparación y olvido no se afronta ni se resuelve hasta el día de hoy. En 
fin, España, ese país que se encontró con la democracia gracias a la 
muerte de F. Franco y como obsequio de la geopolítica internacional 
en plena guerra fría.

Y que después disfrutó de todos los beneficios –¡todos!– gra-
cias al oro que provenía, literalmente, de la Unión Europea. Y vi-
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vieron como nuevos ricos. Hasta que la crisis financiera les llovió 
diluvialmente y se aunó con la crisis política y de confianza. Ese 
veraneadero de escandinavos, alemanes y belgas. Hoy propiedad de 
chinos y China, país que compró hace unos pocos años buena parte 
de la deuda interna y externa de España. Sí, los chinos, que ahora van 
por el mundo comprando países.

El PP no tiene la dignidad moral de ofrecer la cabeza de Rajoy 
pues, entre otras razones, mucha otra información indeseable saldría 
a la luz pública. Y el PSOE tampoco tiene el peso político hoy que tuvo 
en el pasado para asumir la crisis española. Ninguno de los dos prin-
cipales partidos políticos cuenta ni con el favorecimiento definitivo 
de la sociedad española, ni tampoco con la confianza de los núcleos 
duros de la UE. Y en el entre tanto, los otros partidos políticos tra-
tan de hacer su agosto en materia local o regional, aprovechando las 
oportunidades o pescando en rio revuelto (Andalucía y el país Vasco, 
Cataluña y Sevilla, notablemente).

Las grandes transnacionales españolas –empresas financieras y 
energéticas, de comunicaciones y transporte, con nombres propios– 
continúan, entre tanto, extrayendo riquezas y recursos de los países 
latinoamericanos para transferirlos a España, de donde pasan casi 
automáticamente a los centros económicos de Europa. Exactamente 
como en la Colonia.

Y mientras todo ello acontece, una oleada enorme de indivi-
duos y familias emigra. A Alemania, Francia, Italia y los países escan-
dinavos,  más familias arriban en cifras altas y crecientes a los países 
de América Latina. Para escampar el aguacero, o para asentarse del 
todo y quemar las naves. Siempre la incertidumbre.

Rajoy se sostendrá en el futuro previsible al frente de España, 
no por mérito propio ni por éxito de su partido político. Sino debido 
a que si cae Rajoy, la señal que se envía a los mercados y al mundo 
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entero es de total caos de gobernabilidad. Un mensaje altamente pe-
ligroso dada la crisis financiera y económica de España.

Y es que la crisis de España ni siquiera le pertenece a ella mis-
ma. Rajoy se mantendrá, porque de caerse la estantería, España se 
hundiría como Grecia, Irlanda y Portugal, y el paso siguiente sería el 
colapso de Italia o Francia. Lo cual significa el final no solamente del 
sueño europeo de la postguerra, sino, sin ambages, incluso, el final de 
la cuna y los cimientos de la civilización occidental.

Más exactamente, el problema ya no es Rajoy, un personaje 
político, intelectual y moralmente pequeño y oscuro (“Los países se 
merecen los gobernantes que tienen”, suena siempre en el fondo; con 
Marx o sin Marx). Rajoy y el PP son solo la epidermis de una cri-
sis en cuyo horizonte inmediato y directo se encuentran países de 
mucha mayor importancia que España misma: Italia y Francia. A 
decir verdad, Bruselas y Berlín (pero lo mismo puede y debe decirse 
de Washington y Pekín) poco y nada les importa Madrid. Pues la 
mirada se dirige con preocupación más allá de la península Ibérica a 
países verdaderamente determinantes.

A decir verdad, España, miembro de la UE, miembro del G-20, 
miembro de la OCDE, solo ha jugado el papel de un peón en la política 
y la historia mundial. Ni siquiera un alfil o un caballo. Lo de Rajoy y 
todo lo demás es la expresión de un argumento de origen teológico: 
Rajoy y el PP, el PSOE y España entera son la idea del mal menor. 
Porque el verdadero mal, es decir, la verdadera preocupación, no es 
España misma.

Nos encontramos en un momento apasionante: cuando la 
política no simplemente se cruza con el derecho, la administración 
pública y la economía –asuntos menores–, sino, mejor aún, cuando 
la política se unifica con la historia y ambas se implican recíproca y 
necesariamente que es cuando suceden las inflexiones en la historia.
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Religión y 
sociedad: una 
visión política

Socioeconómica y políticamente las Iglesias pueden considerar-
se como empresas. Tienen poder, lo quieren preservar o lo buscan. 
Poder, que eufemísticamente se denomina influencia, Sus votos se 
cuentan como almas.

Como las empresas, en estos casos, transnacionales, están ávi-
das de mercado. Ellas también practican la segmentación del merca-
do. Mercadeo social, marketing político, en fin: mercadeo espiritual.

Hay, no sin buenas razones, bastantes personas entusiasmadas 
por las acciones e intenciones del papa Francisco, jesuita. Manifies-
tamente que ha marcado una distancia con respecto a los papados 
(gobiernos) de Juan Pablo II y de Benedicto XVI. No está oculto su 
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deseo de recuperar lo que se pueda de la teología de la liberación y de 
demarcarse de la corrupción (Banco Ambrosiano) de los gobiernos 
precedentes del Vaticano. 

Su primer viaje a Brasil tampoco estuvo exento de mensajes 
y contenidos políticos. En resumen,  América Latina es el último 
bastión del catolicismo en el mundo porque en el resto del orbe el 
catolicismo perdió el negocio o la pelea o el mercado. De un lado, 
la falta de vocación, los monasterios y conventos vacíos, las iglesias 
desocupadas. Y la crisis del valor moral por múltiples razones, entre 
las que se destaca la pedofilia, la doble moral, el enriquecimiento 
(muchas veces ilícito), la corrupción y el formalismo rígido, distante 
de los pueblos y las sociedades.

Por otra parte, el auge de los movimientos cristianos con un 
marca distintiva: la inmensa capacidad demostrada por acercarse y 
recoger a los “malditos”: alcohólicos y drogadictos, desempleados y 
necesitados, marginados y minorías, con un lenguaje accesible (mien-
tras que Roma quería imponer volver a la misa en latín de espalda 
al público (clientela). Para no mencionar la inmensa capacidad de 
disciplina al interior de las iglesias cristianas. Señaladas, no sin razón 
por Roma, como sectas.

Tirios y troyanos. El fenómeno no es simple y llanamente otra 
cosa que un reparto, apropiación, desplazamiento y conquista de mer-
cados. Segmentación de mercados, publicidad y propaganda. Y final-
mente, sí: poder económico y político. Dios queda al margen de todo 
esto: como tantas veces en la historia, es utilizado para beneficio propio 
por parte de una iglesia y contra el contrincante oponente o enemigo.

No es que el turno le llegara a los jesuitas –ocasionalmente 
considerados como la izquierda de la iglesia–, contra la derecha re-
presentados acaso por el Opus Dei y los Legionarios de Cristo. Con 
las posturas intermedias, más próximas a un extremo o al otro (Fran-
ciscanos, Lasallistas, Agustinianos y tantos más). Tampoco es el caso 
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que esta vez le tocara a un papa del Tercer Mundo y específicamen-
te de América Latina. Y tantos otros argumentos y consideraciones 
semejantes y próximas. Es que, en razón a la verdad, era la única o 
la mejor jugada que Roma y el Vaticano podía llevar a cabo faute de 
mieux, después de haber intentado, con o sin pugnas internas (que 
siempre las ha habido), todo lo que quiso con los papas polaco y 
alemán. Es que, literalmente, por acción o por omisión, el negocio 
estaba y está perdido: “esa platica se perdió”.

La sociedad de la información desempeña aquí un papel fun-
damental. La corrupción y los crímenes internos en el Vaticano 
siempre han existido. Las conjuras y las bandas siempre han existido. 
Las rapiñas y los favorecimientos de todo tipo han sido el pan de 
cada día en el Catolicismo en el Vaticano y alrededor del mundo. 
La bibliografía al respecto es abundante y no se puede tapar con una 
mano. Solo que antes, en la historia, vivíamos en un mundo de suma 
cero donde las cosas podían ocultarse fácilmente.

Por el contrario, en un mundo diferente de suma cero, la in-
formación –y por extensión la cultura la educación– juegan un papel 
determinante. El público se entera, asocia, recuerda, juzga y actúa. Y 
la consecuencia es el descreimiento hacia las jerarquías católicas en 
el mundo entero, por obra del propio clero. El vector es claro y según 
parece irreversible.

En contextos semejantes, la gente que necesita, atávicamente, 
de religiosidad, ritualidad y espiritualidad se acerca a donde puede. Y 
los cristianos han sido, táctica o estratégicamente, o bien por oportu-
nismo, lo suficientemente sagaces o inteligentes para llenar un vacío.

Navegando en río revuelto, como se dice, los musulmanes han 
comenzado en el mundo entero una cruzada silenciosa de conquista 
de mercado y crecimiento. Y se han metido en países en los que ja-
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más habían tenido presencia, y de manera consolidada. Es un fenó-
meno que merece la mayor atención hacia el futuro.

Y, sin embargo, el budismo, que no es una religión, es el que 
más ha crecido geopolíticamente en el mundo. Con una diferencia 
notable con respecto a las tres religiones monoteístas de Occidente. 
Y es que mientras que católicos, cristianos y musulmanes coinciden 
en prácticas y estrategias claras como el ecumenismo, la catequiza-
ción, la publicidad y la propaganda de diversa escala, es una caracte-
rística del budismo que no hace absolutamente ninguna campaña de 
atracción. El budismo no busca a nadie. La gente llega al budismo, y 
encuentra las puertas abiertas.

La religión, en general, representa una esperanza para la gente 
en tiempos de crisis. Les otorga a las personas un solaz y una espe-
ranza que les permite sostener, resistir y esperar. Manifiestamente, 
la religiosidad cumple una función evolutiva en las capacidades de 
adaptación de los individuos y las sociedades.

Distinguiendo, sin embargo, siempre tres cosas: la divinidad (o 
Dios), la Iglesia y la religiosidad y la espiritualidad. Es propio de las 
iglesias identificar y compactar en una sola acción, lo que será exclu-
sivo es cada una. Con lo cual, desde luego, el papel político es impo-
sible de omitir y, por el contrario, salta al escenario inmediatamente.

Sin duda, parte de la crisis sistémica y sistemática actual se 
debe a la crisis de las iglesias, que no está relacionada a la crisis de 
espiritualidad.

En verdad, los lazos no formales cumplen la más importante de 
todas las funciones en la evolución de los individuos y las sociedades. 
La amistad y el amor, la lealtad y la fidelidad, el vecindazgo y la solida-
ridad, la ayuda y la compasión –son y han sido los verdaderos factores 
que han permitido la supervivencia de los pueblos y los individuos en 
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tiempos de crisis–.  Ellos no pueden ni deben ser cooptados o ama-
ñados, tergiversados o utilizados por tal o cual bando.

La mejor garantía para la democracia es una sociedad civil lai-
ca, secular y pluralista, en la que distintos credos pueden tener cabida. 
Sin fundamentalismos, sin pasiones de fe que son, históricamente, las 
más violentas y peligrosas; en fin, sin odios. La tolerancia religiosa 
pasa por, y se funda en, el conocimiento recíproco, en el diálogo y en 
la contribución al capital social, al capital humano y al capital inte-
lectual de una nación.

La democracia, en fin, consiste, de un lado, en la toma de dis-
tancia frente a las ideologías de todo tipo: y en primera instancia las 
religiosas, con espíritu crítico y abierto. Y de otra parte, en el llamado 
a la más amplia de las libertades de credo y de pensamiento. Sin in-
tentar cooptar a los individuos, a las comunidades y a la sociedad. La 
democracia consiste en la capacidad de pensamiento crítico y auto-
nomía, debate argumentado y examen propio. Frente a quienes aún 
o bien se basan en argumentos religiosos o se escudan detrás de ellos 
para los asuntos públicos o los privados, vale recordar que el subde-
sarrollo no es gratuito.
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Significado 
social y político 
del bullying

Es un hecho generalizado con indiferencia de los estratos socio-eco-
nómicos, en muchos (amplia mayoría) de los colegios del país, pú-
blicos y privados, existe una práctica lamentable y a todas luces in-
admisible de matoneo. Que es como se traduce el término inglés del 
bullying: “la montadera”. Que en muchas ocasiones más que simbó-
lica es física, y siempre grupal y psicológica.

Usualmente se trata de una práctica que se emprende contra 
niños con un cierto perfil: recatados, éticos, de perfil bajo, intelectua-
les, reflexivos. Pues bien, quiero sostener abiertamente que el mato-
neo se corresponde con la moral del narcotráfico y la corrupción, de 
la derecha y extrema-derecha, y el dinero fácil. Su característica pri-
mera es evidente: la prevalencia del pensamiento de grupo (group-
think) para macartizar a quien(es) se aleja(n) del grupo; la gallada, 
la pandilla, el parche. Moral gregaria, en realidad, moral de esclavos: 
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que siempre quieren imponer un modo de pensar colectivo sobre los 
demás, y que no acatan diferencias. El que no está conmigo está con-
tra mí. Exactamente como la política de guerra y belicosa, camorrera 
y levantada, a todos los niveles y en todos los estratos.

El matoneo se corresponde con un pensamiento grupal que 
quiere anular las diferencias y subsumir a los individuos al grupo como 
tal. En donde predomina exactamente una moral que alinea, punto 
por punto, con la ética de los corruptos, los violentos, los acosadores 
de todo tipo, los guerreristas y belicosos-belicistas. Es la moral del 
hacer las cosas a la fuerza y ya y rápido antes de despacio y después.

En espacios de la adultez como la universidad o en ambientes 
laborales, el matoneo sigue existiendo, pero de forma más sutil: acoso 
laboral, acoso sexual, polarización de los grupos, subsunción del in-
dividuo al colectivo. En los espacios laborales se anula al individuo  
y maneja un discurso colectivista. (Si no es por la referencia teórica, 
es exactamente el Wir y el uns del que habla Heidegger en Ser y 
Tiempo (1927), ese texto fundamental que plasma el pensamiento 
del nacional-socialismo, como ha quedado dicho en la bibliografía 
técnica sobre el tema).

Moral facilista e inmediatista, moral polarizadora y colectivis-
ta, ética de debilidad hecha fortaleza, el bullying es, literalmente, el 
toreo contra alguien físicamente inferior y, cuyo destino, si se aban-
donan las cosas a sí mismas, será la total indefensión, reducción de la 
autoestima, la muerte física, social, simbólica o grupal.

Uno de los grandes secretos de este país y que el país mismo no 
se atreve ni siquiera a verbalizar aún (como el drogadicto y el alco-
hólico, por ejemplo, quienes verbalizan su problema como el primer 
paso para superarlo) es la alta tasa de suicidios infantiles y juveniles. 
Indiferentemente del estrato socio-económico, con independencia 
de la geografía y la cultura. Y en muchos de esos casos, como resul-
tado del matoneo. Alrededor de lo cual comienza a girar la espiral 
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absorbente de la drogadicción, y otros problemas agudos y crónicos 
de orden al mismo tiempo social e individual.

Que el matoneo sea un fenómeno contemporáneo no es un 
consuelo, y por el contrario, es la expresión de un severo “malestar 
en la cultura”. El matoneo se corresponde con la superficialización 
de la sociedad, total liquidez (Bauman) de las relaciones humanas, 
el imperio del pensamiento débil (muy en la línea de Vattimo). Pen-
samiento débil, autoestima mancillada, evaporización y transvalo-
ración de los valores más fundamentales. Como dignidad, libertad, 
democracia, equidad, igualdad, soberanía, independencia, respeto, 
diferencia. Valores que no corresponden a ningún credo y que no son 
bandera de ningún bando en particular.

Estrictamente, el matoneo es el embrión de la criminalidad. 
En la línea de las llamadas bandas criminales (BACRIM, un eufemis-
mo para el paramilitarismo) y un ejemplo diáfano de lo cual son los 
Maras, en El Salvador y en Guatemala. Y en buena parte de Nicara-
gua. Desconocimiento de la ley, o promulgación y aprovechamiento 
de la misma para los beneficios propios.

Cabe aquí una observación puntual: es sintomático que a los 
procesos de paz y diálogo en los países centroamericanos menciona-
dos, una vez que pasaron, emergieron “automáticamente” esas bandas 
temibles que son los Maras. Que, para decirlo de manera rápida, fue 
la metástasis de las bandas criminales y el paramilitarismo, y la epi-
génesis del matoneo. Que ya está abierta y en total impunidad, orga-
nizada y a gran escala. Un motivo de reflexión acerca de los procesos 
en curso en el país.

Como quiera que sea, el matoneo se encuentra aún circuns-
cripto al colegio. Aunque en muchos lugares sucede también ex-
tra-muros: en el barrio y en la calle. Una epidemia que si no es bien 
diagnosticada y tratada puede convertirse en una verdadera pande-
mia. Sin alarmismos. Pero con lucidez.
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Una sociedad que calla ante el matoneo y que prefiere no re-
solverlo de manera coherente y radical es una sociedad que descree 
del futuro, y que descuenta el futuro. Exactamente como lo hacen los 
corruptos y los criminales; de cuello blanco y de cuello azul; armados 
o con poder de distinta índole. Un niño maltratado es el espacio en el 
que se incuba más maltrato; algo ya suficientemente conocido.

El bullying comienza siempre cubierto por un grupo peque-
ño que absorbe y refleja todas las miradas exteriores. Exactamente 
como buena parte de las construcciones arquitectónicas recientes en 
las medianas y grandes ciudades. Un grupo que cuando ha logrado su 
cometido pasa a la búsqueda, ávida, de nuevos niños, niñas y jóvenes 
como un cáncer invasivo. Todo cáncer puede ser tratado y curado si 
se detecta a tiempo. De lo contrario, la metástasis lo vuelve agresivo. 
Como sucede con los Maras en Centroamérica.

Frente al matoneo, existen varias soluciones: el reconocimiento 
abierto y público, su verbalización y  posterior tratamiento. Existe 
también la protección a todos y cada uno de los individuos y la re-
cusación de esa perversidad que existe en todos los órdenes, que es 
el pensamiento grupal, la moral grupal y gregaria. “La gente va para 
donde va Vicente”. Y en el grupo cada quien se siente su propio Vi-
cente, y todos son uno solo.

Frente a los discursos institucionalistas de todo tipo no cabe 
olvidar jamás que el descubrimiento del individuo constituye una 
de los mayores triunfos de la humanidad y de su progreso moral. 
En contraste con tiempos como la Edad Media cuando primaba la 
Iglesia y el individuo no había sido descubierto o inventado. O en la 
Modernidad cuando el Estado se atribuye exactamente las mismas 
prerrogativas que la Iglesia en el medioevo. O como en nuestros días, 
análogamente, con el institucionalismo. Institucionalismo formal e 
informal. Que es, en una palabra, la legitimación misma del bullying. 
Y todos ellos con mayúsculas: Iglesia, Estado, Institución. 
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Espiar al 
mejor amigo 
incondicional

Colombia es, de lejos, el aliado más incondicional de toda América 
Latina con los Estados Unidos. Es el único país que de manera abso-
luta ha participado en todas las guerras y misiones militares que los 
EE. UU. ha organizado.

Le declaró la guerra a Alemania en la segunda guerra mundial 
(un dato que no muchos conocen), estuvo en la guerra de Corea, antes 
de que EE. UU. fuera derrotado, por primera vez allá (en Bogotá existía 
una escultura pública en homenaje a esa ignominiosa participación). 
Luego participó en la guerra de Vietnam con otras tropas, mandó tro-
pas al Sinaí y ahí mantiene algunas. Ha enviado soldados del Estado 
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y mercenarios a las dos guerras de Irak. Fue el único país que estuvo 
con los Estados Unidos y en contra de Argentina en la guerra de las 
Malvinas (esa que los británicos llaman la guerra de Falkland).

(Los nuevos soldados tienden a ser cada vez más mercenarios. 
El retorno a la vieja Roma imperial y decadente. Aunque se trata, 
desde luego, de soldados formados profesionalmente en los campos 
de Colombia, en las guerras alrededor del mundo).

Existen en política dos caras que indican en blanco y negro, 
sin ambages, si alguien es verdaderamente amigo o aliado. Todo lo 
demás es subsidario y baladí. Una es la de las alianzas, información, 
formación e incondicionalidad militar. Y la otra, sin duda alguna, es 
la economía. Aunque vayamos por pasos.

En materia militar, se trata del hecho de que la soldadezca, 
desde los niveles más inferiores hasta los superiores, se formen exac-
tamente en términos de la Doctrina. Así: con mayúsculas. Y la Doc-
trina la dicta, en últimas, el Departamento de Estado y sus satélites 
de formación militar. En Colombia en el plano militar, como en la 
teología de Roma, por ejemplo, la Doctrina es algo que se acata y se 
sigue, sin cuestionamientos. Ella determina, literalmente, la estrate-
gia y la táctica. Todo lo demás es lo de menos y se deriva de esto.

Veamos un contraejemplo: Cuando el gobierno de Chávez de-
cide, hace ya varios lustros, cortar toda la ayuda militar norteameri-
cana, eso significa expulsar a los agregados militares y, literalmente, 
suspender toda la información –¡toda!– que se toma y existe al inte-
rior de las fuerzas militares. Es, sin lugar a dudas, la más radical de 
las decisiones en materia estratégica. (Digamos, en passant, que los 
demás gobiernos de Mercosur no han hecho jamás algo semejante. 
Por esa razón representan menos riesgos para el gobierno de los EE. 
UU., y por esa razón no forman parte del llamado “eje del mal”, como 
sí lo es Venezuela. Al mismo nivel de Cuba, Irán, Corea del Norte, 
Libia y Siria).
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Y en el plano económico, evidentemente, se trata del hecho de 
que las políticas económicas nacionales se siguen o están ajustadas 
exactamente a los intereses de, para decirlo de manera eufemísti-
ca, las leyes del libre mercado. Bajo proteccionismo nacional, firmas 
de TLC que afectan estructuralmente la soberanía nacional, manejo 
cambiario acorde a los organismos financieros internacionales, en fin, 
seguimiento al pie de la letra de los dictámenes del FMI, el Banco 
Mundial y la Organización Internacional del Comercio. “La maldita 
trinidad”, como lo llama un autor conspicuo (Richard Peet, La mal-
dita trinidad, Ed. Laetoli, Pamplona).

No es suficiente con que se le ordenen las políticas nacionales 
e internacionales, económicas y financieras, militares y de seguridad. 
Hay que espiar para confirmar si se hace lo que se ha decidido. 

Pero no nos llamemos a dudas: el espionaje se lleva a cabo con-
tra enemigos o bien contra gente que no es de confianza en manera 
alguna. Pues bien, en plata blanca: el gobierno nacional, mejor aún: el 
Estado colombiano no es de ninguna confianza para los intereses de 
los EE.UU. Y por eso exactamente hay que espiarlo. De tantas formas 
como sea posible, todo el tiempo que sea necesario.

Así se acumulan pruebas contra políticos,  empresarios y líde-
res que en algún momento puedan salirse de los dictados de los EE. 
UU., con el fin de hacerlas pública cuándo sea necesario. 

Acumular información y usarla de manera contundente: des-
truir el “buen” nombre, el good-will de cualquier dirigente actual o 
futuro. Del gobierno o de la oposición.

Sin olvidar que se trata de información. Y físicamente, la in-
formación no pesa nada. Se guarda en unidades giga, peta, y otras. 
Por el tiempo que sea necesario, a diferencia de los papeles.

Se ratifica ese hecho: en política –en el sentido más amplio y 
fuerte de la palabra– no hay, nunca, amigos. Solo aliados. Y los alia-
dos son susceptibles de desconfianza por principio. A los aliados hay 
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que seguirlos y tenerlos cerca: con base en información obtenida por 
medio de espionaje.

No nos llamemos a engaños. A la oposición se la espía cons-
tantemente. Líderes políticos y campesinos, académicos e intelec-
tuales, obreros y ONG. Eso no es nuevo para nada. Pero lo verdadera-
mente importante es que el espionaje en este caso es contra el propio 
establecimiento, contra la institucionalidad colombiana. Pues espiar 
significa prevenir. Y controlar equivale a anticipar.

El espionaje al Estado colombiano viene de tiempo atrás. ¿Ha-
brá alguna reacción de parte del gobierno o del Estado?

De este gobierno o de los próximos gobiernos nacionales de 
Colombia no cabe esperar absolutamente ninguna acción en contra 
del espionaje, largo, sostenido, estructural y sistémico contra el país. 
Menos aún de parte del Congreso, el cual solo se preocupa por sus 
dádivas económicas. Las élites políticas y económicas nacionales no 
harán nada. Porque no les preocupa en lo más mínimo. Y porque, la 
verdad, nada pueden hacer. A un ultraje se responde con argumentos 
religiosos como paciencia y aceptación. Pasividad –en toda la línea de 
la palabra–. A lo sumo algún comunicado diplomático; punto. Han 
pedido explicaciones, pero como quien pregunta por el menú en un 
restaurante.

A una violación se agradece con un beso y un te amo. Al estu-
pro se responde con un: “vuélvelo a hacer cuando quieras. Le estoy 
comenzando a sacar gusto”. La total patología. Síndrome de Estocol-
mo, síndrome de Snowden, síndrome de NSA. Se escuchan propues-
tas de identificación para esta anomalía. O como dicen las señoras: 
“Así paga el diablo a quien bien le sirve”.
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¿Cómo puede 
la ciencia 
contribuir a una 
cultura de paz?

La búsqueda de la paz implica, negativamente, el final de la guerra y 
por derivación de toda forma de violencia, justificada o no, legítima o 
no. Esto es, como lo muestra la historia, relativamente fácil. Y positi-
vamente, significa el desarrollo de una cultura de dignidad de la vida 
y de calidad de la misma. Esto otro, por el contrario, es más difícil 
pues la paz no consiste en el final de un conflicto armado, con todo y 
sus mecanismos jurídicos y políticos correspondientes.
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Los procesos de construcción de paz son esencialmente polí-
ticos, en el más directo y preciso de los sentidos. Es decir, acuerdos 
políticos, negociaciones, cesión de parte y parte, intereses abiertos y 
otros encubiertos. La política en el sentido pragmático y práctico de 
la palabra.

Y frente a la misma, la ciencia se encuentra en una relación 
difícil, en la antípoda, prácticamente. Pues la ciencia no se hace, en 
absoluto, con base en negociaciones, procesos de maximización y op-
timización, elección de second best, acuerdo de voluntades y demás. En 
historia o en antropología, en sociología o en lingüística, tanto como 
en física, química, matemáticas o en ciencias de la computación, por 
ejemplo.

La relación entre ciencia –en el sentido más amplio pero fuerte 
de la palabra– y política ha sido tema de numerosos tratamientos, des-
de la antigüedad, tratando de lograr, por así decirlo, la cuadratura del 
círculo, en el marco de la geometría euclidiana. Con lucidez, ya en la 
edad madura, con mucha razón, Platón, hablando del rey filósofo, en 
la República (Politeia), lo decía así: “la conjunción entre ciencia o filo-
sofía y política, y la emergencia de un rey filósofo es algo que se logra 
solo por milagro” (epekeine).

En una expresión que se ha vuelto de uso corriente, heredera de 
Weber, en el mundo político se traza la distinción entre el político y el 
técnico para designar con este último término, en general, a un cientí-
fico, especialista, etc.

Con este texto quisiera proponer tres argumentos contundentes 
de acuerdo con los cuales es posible que la ciencia contribuya activa-
mente al desarrollo de una cultura de paz. Estos son:

•	 Interdisciplinariedad. La experiencia de la interdiscipli-
nariedad consiste en un diálogo y aprendizaje horizontal 
entre distintas tradiciones disciplinares, conducentes a un 
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trabajo activo, mancomunado. Propiamente hablando, la 
interdisciplinariedad consiste en la participación de más 
de tres ciencias o disciplinas a partir de la identificación 
de problemas de frontera.

•	 	Exactamente en este sentido, la tendencia de la ciencia 
de punta es al trabajo en redes académicas y científi-
cas y, con razón, el trabajo en medio de estas redes (que 
incluyen entre otros aspectos, la participación activa 
en diversos circuitos de conferencias internacionales y 
publicaciones cruzadas) es un fenómeno que se valora 
crecientemente. En una palabra, la cooperación, el en-
tendimiento y el aprendizaje recíproco es una forma 
de pensamiento y de vida que rompe en mil pedazos 
la creencia en jerarquías de conocimientos. De hecho, 
cualquier ciencia o disciplina, concebida desde, por y 
para sí misma, se acerca vertiginosamente a la ideología 
y termina por volverse excluyente y en motivo de violen-
cia (simbólica, por decir lo menos).

•	 Tres traducciones distintas de la interdisciplinariedad 
son la interculturalidad, los diálogos de religiones, y los 
diálogos entre civilizaciones. Con la condición, natural-
mente, de que no deben ni pueden haber hegemonismos.

•	 La interdisciplinariedad consiste exactamente en pro-
cesos continuados en el tiempo en los que las barreras 
culturales, lingüísticas, nacionales y otras, se desplazan 
a lugares secundarios y se le da prioridad a los procesos 
de construcción colectiva. Para nadie que forme parte de 
estos procesos resulta evidente la especificidad del tra-
bajo académico y científico de punta en el mundo. Con 
seguridad la ciencia puede, por tanto, contribuir como 
ningún otro campo, a la construcción de paz.
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•	 Argumentación y buen manejo de datos. Los datos, sin ser 
empiristas, constituyen un acervo propio en el trabajo 
en ciencia. Pero el trabajo verdadero se da a partir de los 
mismos. Más exactamente, en los procesos de interpre-
tación de los mismos. Hacer ciencia consiste, de plano a 
plano, en un trabajo mancomunado de argumentación, 
de discusión en el que se llega a acuerdos fundamentales 
que se traducen exactamente en publicaciones conjun-
tas, en la realización y continuación de eventos académi-
cos y científicos, etc.

•	 Si es verdad que la ciencia implica un proceso de for-
mación sólido de argumentación y debate, ello no va en 
desmedro del hecho de que lo que alimenta la ciencia 
son los diversos puntos de vista, los desacuerdos, la au-
sencia de consensos. Pues la interdisciplinariedad no 
implica, en absoluto, la adopción de puntos de vista ma-
yoritarios, y menos de unanimismo. Ya el trabajo soli-
tario (de genio en el sentido del siglo XIX) es inviable 
en la investigación de punta. La ciencia es un sistema 
esencialmente abierto.

•	 	La verdadera interdisciplinariedad no consiste en publi-
car conjuntamente en revistas, capítulos de libros y libros 
construidos de manera colectiva. Por el contrario, más 
radicalmente, la verdadera interdisciplinariedad consis-
te en el hecho de que un investigador o un grupo de 
investigadores con una formación determinada logren 
publicar, ser leídos, criticados y citados, en campos de 
formación perfectamente distintos a los de la formación 
de base. Solo pocos ejemplos destacan en este sentido, 
hasta la fecha.
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Pues bien, como quiera que sea, es su forma de actividad, su 
forma de vida, lo que la ciencia puede aportar a los escenarios de cons-
trucción de paz. Pues ni se trata de una paz imperfecta, y mucho me-
nos, de la paz de los sepulcros sino de esa forma de existencia que es la 
diversidad misma, que es constitutiva de la vida. La paz es algo que se 
encuentra lejos, muy lejos de las mayorías, punto de los consensos y de 
los unanimismos. La paz es diversidad floreciente que se nutre de pun-
tos de vista distintos. Como lo sostenía el Subcomandante Marcos: 
“No queremos un mundo de zapatistas. Queremos un mundo donde 
quepan los zapatistas”. Los poderes imperantes son, hasta el momento, 
ciegos, sordos y mudos ante este reconocimiento. Los grandes medios 
de comunicación al servicio de mayorías planas,  intereses preconcebi-
dos y/o beneficios que no se quieren negociar ni ceder.

Es la complejidad de la paz, la complejidad misma de la ciencia 
o de la vida misma.
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Protesta social 
y violencia 
policial

Ankara y Estocolmo, Atenas y Madrid, Río de Janeiro, Brasilia, San 
Francisco y Nueva York, Tibú y Ocaña en el Catatumbo, son algunos 
de los protagonistas de los titulares La noticia, a primera vista, es la de 
procesos locales o nacionales, aparentemente des-localizados o incone-
xos. Los motivos de la protesta, en cada caso, justificados lo suficiente.

Una cara del análisis hace referencia a nuevos movimientos, 
fenómenos y procesos de movilización social y de protesta. Todo, en-
cubado en la geopolítica, alrededor del movimiento estudiantil chile-
no, la primavera árabe, el movimiento de indignados y el movimiento 
Occupy Wall Street.
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Pero la otra cara de estas noticias y fenómenos son los sem-
piternos excesos de las fuerzas policiales. Desmanes que quieren ser 
acallados por los grandes medios de comunicación de masas, pero 
que logran filtrarse por esos y otros canales.

La brutalidad policial es una constante, desde la creación de las 
primeras policías por parte del Ancient Régime, y luego por Napoleón. 
La policía surge como lo otro de la sociedad civil, como su antípoda, al 
servicio de la institucionalidad, que no siempre; es más, en la mayoría 
de los casos, no coincide para nada con democracia y libertad.

En Colombia, en su momento, el general Óscar Naranjo (“el 
mejor policía del mundo”), hoy partícipe en la sombra de las ne-
gociaciones en La Habana, mientras sus compromisos en México 
(perfectamente conocidos y muy cuestionados en el país azteca) se lo 
permiten. Cuando no se presta para juegos ambivalentes en política 
a la sombra del llamado Centro Democrático. Pues bien, el general 
Naranjo trató, infructuosamente, de implementar una campaña de 
acercamiento entre la policía y la sociedad civil. “El policía amigo” se 
llamó a esa campaña; o algo así, cuestión de estrategias comunicati-
vas. En momentos en los que se destapaba el escándalo para la policía 
con relación a las BACRIM. Nada: campaña infructuosa y estéril.

Como dice una canción de Tracy Chapman, “la policía siem-
pre llega tarde cuando llega” (The police always comes late, if they come 
at all).

Lo que resulta evidente en el factor común, en Colombia y en 
el mundo, acerca de los despropósitos, las provocaciones, las infil-
traciones y las torturas policiales a las acciones de protesta social se 
resume, rápidamente en cuatro puntos, así:

•	 Existe una unidad doctrinal de escala mundial en las 
policías nacionales que se traduce en un efecto teflón 
con respecto a sensibilidad social y civil. En una pala-
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bra, las diferencias en las policías podrá ser de himno y 
uniforme, porque lo que las hace una sola es la violencia 
extrema a las acciones ciudadanas.

•	 Existe de parte de los Estados, los poderes y la policía 
un claro temor a la acción social y a la protesta social. 
Prefieren infiltrarla, provocarla y atacarla antes de que 
pierdan el control sobre la misma.

•	 Existe una distancia grande entre la sociedad civil y las 
fuerzas de la policía. El nivel de politización y de sensi-
bilización social y democrática al interior del cuerpo de 
policía es nula o extremadamente baja. Lo cual se tradu-
ce en toda clase de despropósitos. Con el argumento del 
“uso legítimo de la fuerza”.

•	 La policía es un órgano cerrado e incondicional del po-
der político y económico de turno que con el uso de nu-
merosas prebendas y dádivas, oficiales y extraoficiales, 
logra atraer para sí todas las capacidades humanas y téc-
nicas. Eufemísticamente, como fuerza del Estado. (“Un 
gobierno se puede derrocar; un Estado, difícilmente”).

La expresión del temor que para el Estado y las fuerzas poli-
ciales implica la protesta social se plasma en la judicialización de la 
misma, de un lado, y en la violencia policial, por otro. Dos caras de 
una sola moneda.

Como lo demuestran los acontecimientos más recientes, no 
parece haber mayor temor para el Estado y sus órganos represivos, 
cuando la protesta social se expresa a través de las redes sociales y se 
queda allí. Pero cuando desde las redes sociales se hacen llamados, 
usualmente espontáneos, a la movilización callejera y las ocupaciones 
de lugares púbicos, por ejemplo, el recelo crece y las llamadas accio-
nes preventivas se implementan. Es exactamente por esta razón por 
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lo que el control policial y de inteligencia militar se ha desplazado 
ahora, y cada vez más, a las redes sociales. No por sí mismas, sino 
por el temor a que las comunicaciones digitales convoquen acciones 
de protesta físicas, reales, en la calle. Donde la incomodidad se hace 
común, donde los individuos se reconocen como fuerza social, donde 
las acciones sociales pueden transformarse en acciones políticas.

La sociedad civil tiene, en estas condiciones, varias tareas de 
vital importancia: denunciar la violencia y los excesos policiales, para 
ello puede y debe hacer uso de registros tecnológicos y vehicularlos 
por canales de comunicación y jurídicos, nacionales e internaciona-
les. Atraer hacia sí, en la medida de lo posible, a la base de la policía 
y a los mandos medios y superiores. Esto es cuestión tanto de una 
estrategia política de largo alcance como de aprovechamiento de las 
circunstancias y oportunidades del momento. Y, en condiciones ex-
tremas, desplegar sus propios mecanismos de protección en contra de 
los eventuales desmanes de la policía; es decir, del Estado.

La psicología y la historia, la antropología y la sociología, la 
ciencia política y los estudios sobre seguridad contienen numerosos 
trabajos en la dirección mencionada.

Al fin y al cabo, la memoria de la vida de la sociedad civil pasa 
también por la memoria misma de los procesos de protesta social. 
Mencionar que este tipo de protesta es un derecho fundamental y 
constitucional  es necesario pero no  lo suficiente. El Estado es in-
dolente, en especial su fuerza militar y policiaca ante los derechos 
humanos. Razón por la cual la protesta social es una expresión de 
la búsqueda de mayor y mejor calidad de vida y dignidad donde la 
vida misma busca hacerse cada vez más posible. Ahí se marca cual-
quier límite entre derechos y deberes, en Turquía o Suecia, en Brasil 
o Egipto, en Grecia o en Colombia, por ejemplo. 
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Colombia:
más geografía 
que historia

Hay países con más geografía que historia. También a ello se refería 
Hegel, cuando pensaba en América, exactamente como Colombia. 
En efecto, tenemos un país de regiones (nada nuevo), Seis exacta-
mente. En Colombia hablar de Estado o de nación es una abstracción 
o doctrina teórica foránea, importada acríticamente por académicos 
que fungen como embajadores ad hoc de autores y cosmovisiones que 
pensaron su realidad, sin tener que importarla.

Esto es cierto, tanto más, en un país controlado y gestiona-
do, hasta la fecha, tradicionalmente por Bogotá. El tema centra-
lismo-descentralización es una constante en las tensiones entre la 
capital y la provincia, como se ha hablado siempre desde la antes 
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fría Bogotá, y ahora más caliente por efecto del calentamiento del 
planeta. Caliente el clima, fría y, más distante, indiferente la gente. 
Las regiones, como se las llama eufemísticamente. “Tierra caliente” 
se dice en Bogotá, cuando se quiere salir de ella; hasta la fecha.

La geografía determina en Colombia los estados de ánimo, 
y los comportamientos. Geográficamente, tres cordilleras, llanos y 
selva, dos mares, muchos ríos, y la región insular. En muchos lugares, 
el mundo llega hasta donde llega la mirada, cortada por las monta-
ñas, majestuosas, dominantes. O bien, en los valles, la mirada alcanza 
hasta donde se encuentra el pie de monte. Con la excepción notable y 
hermosa de las zonas costeras, en donde la mirada se pierde, más allá 
del horizonte, allá donde se encuentran el mar y el cielo.

Y siempre, y cada vez más, el territorio. Con lo cual el entendi-
miento debe llenarse de mucha antropología y sociología, de mucha 
biología y ecología, antes que de derecho y política formal. Aquellas 
deben y pueden ser, en un país como Colombia, el nutriente de estas. 
Pero no, en la historia nacional, el formalismo de la ley y la adminis-
tración pública han imperado. Y con ello, con total seguridad, han 
sido generadoras de violencia. Supuesta, desde luego, la sempiterna 
inequidad y pésima distribución de la riqueza. Que Colombia sea 
uno de los países más inequitativos del planeta es la consecuencia, no 
la causa, del desconocimiento de temas y problemas fundamentales 
como territorio y geografía.

Porque la historia ha sido aquella que dicta Bogotá, llamando 
aun a las demás historia(s) regional(es). Es lo que se enseña en los 
colegios, y lo que se aprende, artificiosamente acerca de la nación co-
lombiana. Con todo acierto, como lo señala con otro enfoque D. Brus-
hnell: “Colombia, una nación a pesar de sí misma” (2012). Es decir, de 
su gente.

En Colombia, desde abajo, se es santandereano antes que co-
lombiano, o paisa antes que colombiano, o valluno, antes que colom-



| 240 |

TURBULENCIAS ii

biano. Desde la comida y el temple de ánimo, hasta la vestimenta y la 
biografía. Pero luego se superpone la formalidad, que quiere cubrir y 
desplazar al territorio.

Peor aún, en el país existe, como dictado por la riqueza de la 
geografía física y humana, una perfecta asimetría entre las regiones y, 
por consiguiente, un desconocimiento perfecto de la importancia del 
territorio. En contraste, los raizales y los campesinos, los indígenas y 
las comunidades locales saben más de la región y el territorio que lo 
que la mirada impersonal desde Bogotá lo pretende.

Una solución básica sería ir directamente a las comunidades 
y preguntarles. Conocer sus historias y prácticas, sus intereses y sus 
necesidades, y ante todo, sus capacidades, que son infinitas, pues se 
enraízan en la fuerza misma de la vida. Etnografía e investigación 
acción-participativa (IAP), aquella que crea entre nosotros el Maestro 
O. Fals-Borda. Aquel sobre quien se echa un sonoro manto de silen-
cio. Como, por lo demás, sobre Alfredo Molano, para mencionar la 
portada y artículo central del más reciente número de Arcadia.

En otras palabras, imponiendo o sugiriendo aquella perversa 
política de acuerdo con la cual: “ya que no podemos estar en contra 
suyo, más vale ignorarlo y dejarlo en la indiferencia” (1944). Como 
tantas veces, aquí y allá, con políticos, pensadores, científicos, y ar-
tistas valiosos en la historia. Eso que propiamente es: política del 
silencio, no menos violenta que la violencia física de todo orden.

En Colombia, el derecho –que es la gramática de la política– 
está artificiosamente construido, ignorando la geografía y a expensas 
de esta. Geografía humana y física, geografía social y geografía polí-
tica, entre varias otras.

¿El resultado? Un diagnóstico parcial puede expresarse en es-
tos términos: Colombia como la ecuación que se resuelve en las rela-
ciones entre gramática y poder, para plantearlo con la clásica fórmula 
de M. Deas. En otros términos: la imposición de las palabras sobre 



¿CÓMO ES UNA CULTURA DE DIÁLOGO?

| 241 |

la realidad, de la forma sobre el contenido, de la apariencia sobre la 
realidad. Raíces epistemológicas para una historia de violencia, que 
no es historia ni es nada, sino exclusión, dolor, martirio. En nuestra 
América, Colombia es un ejemplo conspicuo de la violencia simbó-
lica de la palabra.

Que se expresa en la historia del siglo XX hasta la fecha como 
la cotidianeidad del estado de excepción o estado de emergencia. 
Otro eufemismo. Y todo ello, al costo de que el Estado y la nación se 
superponen como realidades abstractas y abstrusas sobre las regiones 
y el territorio. Términos que para las “buenas conciencias” suenan a 
alternatividad y subversión teórica y conceptual. Cuando en verdad 
son la realidad misma del ser humano en el país.

Como auténtica y originariamente se expresa la gente: “mi ba-
rrio”, “mi pueblo”, “mi vereda”, “el vecino o la vecina”. El punto de 
vista local o fontanal desde donde se lee la biografía y los tejidos 
sociales en la mayoría del país. Ese país que funciona en base a rela-
ciones informales que sostienen verdaderamente nuestra historia. La 
amistad, la solidaridad, el vecindazgo, la fidelidad, la lealtad, el amor. 
Esas que el derecho y la política formal no conocen. Y a pesar de las 
cuales se habla, se enseña y se implementan políticas públicas. “Polí-
ticas púbicas”, horribile dictu en la historia de Colombia.
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Sobre los 
rankings 
universitarios

Acaba de aparecer el más reciente informe sobre los rankings univer-
sitarios, enfocado esta vez en América Latina: el QS Latin American 
University Rankings 2013. Varias consideraciones se hacen, una vez 
más, necesarias.

Los datos en lo que respecta a Colombia son:
Universidad de los Andes (4), Universidad Nacional de Co-

lombia (9), Universidad Javeriana (20), Universidad de Antioquia 
(32), Universidad del Rosario (38), Universidad del Valle (53), Uni-
versidad de la Sabana (57), Universidad del Norte (65), UIS (Santan-
der) (67), Eafit (89), UPB (Medellín) (95), Universidad Externado 
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(98), Universidad Jorge Tadeo (118), Universidad de la Salle (149), 
Universidad de Caldas (161-170), Universidad del Cauca (161-170), 
Universidad de Cartagena (171-180), ICESI (171-180), Universidad 
de Córdoba (181-190), Universidad El Bosque (181-190), Universi-
dad del Tolima (191-200), Universidad Antonio Nariño (201-250), 
UNAB (Bucaramanga) (201-250), Universidad Católica de Colom-
bia (201-250), CES (Medellín) (201-250), Universidad de Medellín 
(201-250), Universidad de Nariño (201-250), Universidad Distrital 
(201-250), Universidad Sergio Arboleda (201-250), UTP (Pereira) 
(201-250).

Y los criterios adoptados por QS (Quacquarelli Symonds) son 
los siguientes:

Criterios para la clasificación: a) reputación académica, b) re-
putación del empleador, c) proporción profesor-estudiante (Faculty 
Student), d) citación de artículos, e) artículos por profesores, f ) Pro-
fesores con PhD, g) impacto en la web.

Como toda clasificación, esta puede ser leída de varias mane-
ras. Por razones de espacio sugiero las siguientes:

Aunque no existe una relación directa y necesaria entre univer-
sidades acreditadas y el ranking de QS, sí es evidente que la mayoría 
de las universidades acreditadas están incluidas en el la clasificación 
mencionada.

En efecto, a la fecha, las universidades acreditadas por el Mi-
nisterio de Educación son:

I.	 Públicas (10): Universidad de Antioquia, UIS, UTP 
(Pereira), Universidad del Valle, Universidad de Cal-
das, Escuela Naval de Suboficiales ARC (Barranquilla), 
Universidad Nacional de Colombia, UPTC, Escuela de 
Suboficiales de la Fuerza Aérea, Dirección Nacional de 
Escuelas.
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II.	 iPrivadas (15): Universidad de los Andes, EAFIT, Exter-
nado, del Norte, Javeriana, el Rosario, la Sabana, UPB, la 
Salle, de Medellín, Escuela de Ingeniería de Antioquia, 
ICESI, Tecnológica de Bolívar, Santo Tomas, Autónoma 
de Occidente.

Las primeras cuatro universidades nacionales en el ranking QS 
permanecen en casi todas las otras clasificaciones. Los Andes, Na-
cional, Javeriana y Antioquia se encuentran entre las primeras 500 
del QS.

Son interesantes los criterios: el prestigio académico (por tan-
to de docencia e investigación), la buena reputación de la universi-
dad como empleador (clima organizacional y bienestar, junto con 
salarios e incentivos, esencialmente), relaciones y proporción entre 
profesores y estudiantes (es decir, tanto buenas relaciones, como no 
hacinamiento, diálogo y aprendizaje mutuo); luego, en materia de 
investigación, siguen primando los artículos científicos y por tanto 
las citaciones. Este tema se corresponde fuertemente con el número 
de profesores con doctorado, un tema presente en todas las clasifica-
ciones, y finalmente, la visibilidad y el impacto en Internet. Esto es, 
visibilidad de los profesores, tanto como de los programas académi-
cos y la universidad.

Una vez que Colombia puede ser acogida por la OCDE –lo cual 
merece un análisis sereno y largo aparte–, las políticas universitarias, 
de educación e investigación no pueden ser consideradas, como hasta 
la fecha, como un asunto superfluo por parte del Estado. Ellas for-
man parte, en toda la línea de la palabra, de las políticas sociales. Y 
si en las universidades se habla genéricamente de las tres funciones: 
docencia, investigación y extensión, las políticas sociales competen 
por igual al sector privado como al público y a la sociedad civil. Las 
universidades incluso aunque algunas sean privadas, cumplen una 
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función pública. En un contexto en el que, por primera vez en la 
historia de la humanidad, hemos llegado al reconocimiento de que el 
conocimiento es libre.

Un tema puntual es el del clima organizacional y el bienestar de 
los profesores, y estudiantes. Argumentar que hay políticas disímiles 
en las universidades colombianas es un truismo. Pero lo cierto es que 
prima más la competencia que la cooperación, el beneficio y la imagen 
propia antes que la construcción de redes de trabajo de gran escala. El 
mercado domina las dinámicas universitarias de manera fuerte.

Mejor aún, los temas concernientes a las regalías deben ser 
tratados de manera frontal de cara a, y con, la vida de la universidad 
en general. Los datos de esta clasificación, y los análisis rápidos que 
comienzan a surgir permiten afirmar, sin ambages, que el país se en-
cuentra aún muy lejos de otras universidades del subcontinente, para 
no hablar a escala mundial.

Hay quienes sostienen, no sin ironía, que al ritmo que vamos 
serán muchas las universidades acreditadas. Pero una cosa, como es 
sabido, es la acreditación institucional de una universidad, que es en 
últimas un proceso de gestión, y otra cosa es la calidad de vida en la 
universidad y de la universidad de cara a las posibilidades del país. 
Y en este sentido el trecho por recorrer es muy largo aún, y no sin 
escollos.

Estos, como todos los rankings no son nunca definitivos. Son li-
teralmente instantáneas de un proceso. Sirven como referentes –siem-
pre cuestionables– acerca de tendencias. Tirios y troyanos debaten, 
usualmente con buenos argumentos, acerca de estas clasificaciones.
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De la 
indignación a 
la resistencia 
y de esta a la 
rebelión

En tiempos de crisis asistimos a un proceso generalizado de indig-
nación. Pero la indignación es una actitud, cuyos pasos siguientes, en 
el orden de la teoría y la práctica, son respectivamente la resistencia 
y la rebelión. Desde los mileuristas y nimileuristas en España a los 
indignados en Grecia y más de media Europa; desde el movimiento 
Occupy Wall Street a la primavera árabe; y desde el movimiento de 
estudiantes chilenos a los procesos en Colombia y en muchos países.

Veamos. En días pasados estuvo con nosotros, otra vez, G. Va-
ttimo, uno de los últimos grandes filósofos mediáticos. Estuvo en un 
congreso en una importante universidad bogotana (en el que noso-
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tros también participamos). Unos días después apareció una entre-
vista en la que el filósofo italiano, miembro del Parlamento Europeo, 
lo dice sin dilaciones: la situación en Europa es insostenible. Y no es 
de extrañar que de la indignación la gente pase a la resistencia.

Según el filósofo italiano, el establecimiento está haciendo 
todo lo posible por contener a la gente y hacer que la gente considere 
su problema como un fenómeno personal. A lo sumo, de indigna-
ción. Claramente, el sistema le tiene miedo al desenlace social y po-
lítico de la crisis en Europa.

Efectivamente, está en crisis, pero esta no es sino la epidermis 
de la crisis del sistema mundial de libre mercado. El capitalismo pun-
to, cuya última expresión es el capitalismo financiero. Por primera 
vez asistimos a crisis sistémicas y sistemáticas: tanto crisis de con-
fianza, como crisis financiera; crisis ecológica y crisis política; crisis 
espiritual y crisis económica; entre tantas otras, y todas reforzándose 
positivamente entre sí. La crisis en un plano se traduce necesaria-
mente en otros contextos.

Sin ánimo de ser dualistas, la situación es clara: instituciones (fi-
nancieras) versus la gente, políticas públicas contra políticas sociales, 
planeación e improvisación contra la vida misma, sistema financiero 
contra vivienda. Literalmente, lo que el establecimiento entero está 
haciendo es conteniendo las posibilidades de movilización de la gente. 
El establecimiento prefiere concentración a movilización. Marchas y 
sentadillas a acción y protesta pública: indignación a acción colectiva. 
Los rescates han ido en el mundo entero hacia el sistema financiero, y 
jamás a la gente. Y en todas partes, salvo alguna excepción en Islandia, 
reina la impunidad ante los responsables de la crisis.

Frente a esta clase de situaciones cabe pensar, sin elucubracio-
nes, en el paso de la actitud a la acción. Y la acción se llama clara-
mente: resistencia (primero) y (luego también) rebelión (pero en el 
horizonte de la rebelión se encuentra siempre: revolución).
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Ahora bien, existen diversos tipos de resistencia y rebelión: 
violenta y no violenta; armada y no armada. Pero no hay fórmulas. El 
giro de las circunstancias depende de procesos de maduración espon-
táneos al mismo tiempo, es decir, emergentes. La inteligencia política 
consiste exactamente en el estudio de esta articulación y, ocasional-
mente, en su preparación.

Alemania, con el gobierno de A. Merkel a la cabeza, está lo-
grando lo inimaginable: atraer por tercera ocasión en cien años todos 
los odios y rencores hacia sí, dadas las políticas de reformas de/ante 
los rescates. La lista es clara: Irlanda y Grecia, Portugal y España, 
Eslovenia e Italia, y Francia misma hace cola. Los pueblos y las socie-
dades aguantan la indolencia de Berlín y Bruselas. Hay brotes emer-
gentes de acciones de protesta. Asistimos a un proceso en marcha al 
que le falta aún mucho para desenvolverse. El mundo entero observa.

Como quiera que sea, la inteligencia, la muy perversa inteli-
gencia del sistema de libre mercado, estriba justamente en su carácter 
sistémico; sistémico y cibernético. Frente al carácter globalizador del 
sistema de libre mercado, la acción no puede ser lineal o secuencial, je-
rárquica o bien intencionada. Se requiere un proceso igualmente inte-
ligente de carácter cibernético y sistémico, por decir lo menos. Mien-
tras esto no acontezca seguirán produciéndose respuestas individuales 
que abarcan desde el suicidio a lo bonzo hasta la resistencia pasiva.

Las redes sociales son un factor importante. El sistema se conten-
ta con emails y twitters de todo tipo; pero se preocupa cuando desde es-
tos se llama a hacer concentraciones o particularmente a movilizaciones.

Pues bien, la sociedad civil puede desarrollarse sobre la base de 
un pensamiento crítico, de una posición desafiante. A esto también se 
refería Vattimo en su entrevista. Los filósofos, decía (él mismo es fi-
lósofo, pero la observación cabe para todos los científicos en general), 
son hoy en día políticamente inocuos. Se requiere un pensamiento 
radical de confrontación que se convierta en peligroso. Vattimo en 
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una época fue conocido por su ilustre estudio sobre el pensamiento 
débil. Ya en la vejez, pero siempre lúcido y jovial, llama a la necesidad 
de un pensamiento que se haga peligroso.

El peligro del pensamiento pasa por el buen conocimiento de 
los acontecimientos, por el acceso a diversas fuentes de información, 
por la lucidez, y por el rigor crítico. Si acaso la mejor explicación es 
una buena teoría (Keynes), una teoría robusta y flexible al mismo 
tiempo puede transformarse en condición para una acción justa y 
eficiente.

Sin ambages, lo que está en juego en medio de esta crisis son 
vidas humanas, la posibilidad de futuro(s), autoestima y confianza, 
dignidad y calidad de vida, coexistencia con la naturaleza, verdad y 
transparencia, justicia y equidad, reparación y solidaridad. El tema, 
por tanto, no es la supervivencia del sistema financiero o las reglas 
del mercado. Los ciudadanos de Europa actuarán o no: el mundo 
observa, y sacará lecciones.
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El cálculo
político

El cálculo político es quizás el hijo favorito del cálculo matemático 
desarrollado a finales del siglo XVIII por Leibniz y Newton, llama-
do genéricamente como cálculo infinitesimal y que se articula como 
cálculo diferencial y cálculo integral. Se trata del tipo de pensamien-
to de racionalidad propia para estudiar cambios, giros, tendencias y 
procesos.

El cálculo político nace contemporáneo a la historia en la que 
se definen y constituyen los estados nacionales y, por tanto, se deli-
mitan fronteras de todo tipo: nacionales y regionales (=centralismo/
descentralización), y consiste esencialmente en una cosa: diferenciar 
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para integrar. Es decir, distinguir para preferir, analizar para maxi-
mizar. El cálculo trabaja en la identificación de algoritmos, esto es, 
reglas de solución de problemas pero se define radicalmente como 
oposición a, y en contradicción con, la racionalidad, la reflexión, en el 
sentido primero de la palabra. Como tal, el cálculo subsume a aque-
llas bajo sí parametrizando los problemas y los componentes o agen-
tes de los mismos.

Mientras que de manera tradicional y fundamental la racio-
nalidad y la reflexión son cálidas e implican un principio de acerca-
miento, por definición el cálculo político corresponde a un tipo de 
pensamiento eminentemente frío que, se traduce inmediata y nece-
sariamente en maximización y optimización, en aprovechamiento y 
utilidad, utilidad esperada.

En política, se ha manifestado numerosas veces que no existen 
amigos, solo aliados. Entre los amigos no cabe el cálculo sino otras 
formas de explicación. El cálculo mismo impide los amigos, y se re-
fiere a los otros y las circunstancias en términos de aprovechamiento 
y beneficio propio. Exactamente en este sentido, un científico como I. 
Prigogine (1992) sostenía que el tipo de ciencia basada en el cálculo 
–y por derivación en la mecánica– produce un desencantamiento del 
mundo y de la vida. razón por la cual llamaba al reencantamiento 
del mundo al proponer dirigir la mirada hacia la complejidad de la 
naturaleza y el mundo, que implican otro tipo, radicalmente distinto 
de pensamiento que el cálculo, y sus hermanas favoritas, la estadística 
y la probabilidad.

El cálculo político es el tipo de pensamiento que, sin ambages, 
se encuentra en la base de la corrupción y las componendas del delito 
y el crimen de todo tipo, en esa peligrosa ideología que es el neo-libe-
ralismo y sus variantes,  en la base del pensamiento mafioso y de todo 
tipo de violencia. Es el pensamiento que subyace y soporta todos los 
juegos de poder y contrapoder. El cálculo político, por frío, es infame.
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Las cosas más fundamentales en política nunca están escritas. 
Y las que están escritas, que son importantes, son subsidiarias de 
aquellas. El cálculo político se expresa en las decisiones y las accio-
nes mismas que no admiten ni quieren, que no presentan ni dan 
cuenta, de justificaciones o razones porque lo que prima es el interés 
(propio), el resultado. Y cuando se trata de tendencias y procesos, el 
aprovechamiento de los giros, circunstancias y oportunidades.

La naturaleza misma del cálculo político se observa todos los 
días pero no tanto en los discursos, como en los resultados de todo 
tipo de vida política. Dos vías favorecen esta comprensión: en un 
caso, el conocimiento profundo de la política que hacen posible la 
filosofía política y la teoría política. Pero, asimismo de otra parte, un 
buen conocimiento de las matemáticas y los sistemas computaciona-
les. Sería ideal que ambas vías logren combinarse y colaboren porque 
entonces el resultado es la crítica radical de esa clase perniciosa de 
racionalidad que es el cálculo político: con toda seguridad, la madre 
de las acciones, las decisiones, las justificaciones y las explicaciones 
más perversas.

Contra el cálculo político existen varias soluciones, que van 
desde una denuncia de su naturaleza y consecuencias, hasta un segui-
miento de la actualidad acusando la ausencia de ética y la violación 
de los más fundamentales principios del Estado de Derecho y, más 
específicamente, del Estado Social de Derecho. Pero es igualmen-
te posible una solución radical: transformando en todos los planos 
de la vida social –pública, privada, académica y de comunicaciones– 
ese tipo de pensamiento mediante otras formas más sosegadas, más 
amables, más humanas de pensamiento.

Sin duda alguna, el cálculo político es el principio mismo de 
realidad (Realpolitik) y ha sido esgrimido y manejado con astucia por 
autores como Trasímaco, Santo Tomás de Aquino en Todas las Sumas 
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Contra Gentiles, Maquiavelo, Clausewitz y, en general, por los áulicos 
de la falsas inteligencias mal llamadas superiores. En un libro clásico, 
fundamental –Bernard Mandeville: La fábula de las abejas, o los vicios 
privados hacen la prosperidad pública– (escrito también en el siglo XVI-
II) se estudia brillantemente esa enfermedad crónica, crítica y com-
pleja que es el cálculo político al poner de relieve esa ética revulsiva 
que prefiere el lujo, la envidia y el orgullo, que son los sentimientos 
morales del cálculo político. Bien vale leerlo, releerlo, discutirlo y ha-
cer de él un tema de discusión pública.

El cálculo político es en verdad la atrofia del pensamiento y, 
por tanto, de la vida, pues se refiere a los demás como meros ins-
trumentos. Siendo la mucama del cálculo político el sistema de ad-
ministración y gestión que se funda en estrategia, se concentra en 
liderazgo y exalta, en apología directa o indirecta, el egoísmo.
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Ese palimpsesto 
que es América 
Latina

Decía Hegel, hablando –no sin ironía o sarcasmo– de Norteamérica, 
es decir, de los Estados Unidos, que hay países que tienen más geo-
grafía que historia –un contraste fuerte cuando se habla de Europa 
en general–. Entre las numerosas desventajas que tiene América La-
tina ante el mundo, uno clara,  su enorme tamaño.

Ciertamente, si Rusia es el país más grande del mundo, si la 
China es el que más población tiene, y otros datos semejantes, el “país” 
culturalmente más grande del mundo es  América Latina. Luego del 
tratado de Tordesillas de 1494, cuando se reparte al Nuevo Mundo, 
el destino –tanto para bien como para mal de Latinoamérica– quedó 
trazado. Un notable historiador (de las ideas) como J. Barzun lo ha 
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dejado ya en claro hace tiempo: “Europa es una península que se 
cree un continente” (2000). No hay verdad más cierta. Estrictamente 
hablando, Europa es la península de Asia, pero se asume a sí misma 
–otro rasgo del eurocentrismo– como un continente.

Se ha enseñado tradicionalmente que los continentes son cin-
co: América, África, Europa, Asia y Oceanía. Pero esa lectura es es-
trictamente una invención de los europeos. Porque lo cierto es que, 
en esta línea de análisis, Europa no es más que una parte de Asia. La 
geografía, como la historia, requiere constantemente ser re-escrita.

La unidad de América Latina es ante todo cultural. Supuesta 
la riqueza cultural de antes del descubrimiento y la conquista, nuestra 
América –esa expresión tan cara ante la prosa y el verso de J. Martí–, 
compartimos un mismo idioma –esto es, leemos al universo bajo una 
misma gramática y un mismo léxico–, y hemos compartido una histo-
ria que ha sido magistralmente narrada por autores como T. Halperin 
Donghi o E. Galeano, entre muchos otros. América Latina es un enor-
me continente, más que geográfico, cultural. Sin ambages, cultural-
mente hablando, nuestra América es el mayor continente del mundo.

Sí, tenemos más geografía que historia, pero por encima de la 
geografía tenemos más cultura aún. No uniforme ni unívoca, sino, 
literalmente, como la variación (musical) sobre un mismo tema. Y 
ahí comienza parte de la desgracias.

Todos –unos más otros menos; pero finalmente todos– los paí-
ses de Latinoamérica son y han sido centralistas. Un rezago de la Es-
paña, siempre medieval, que jamás conoció ese rasgo de inteligencia 
que es la administración pública inventada por los franceses, los cua-
les, a pesar de su dolida París, logran ser los primeros en el hemisferio 
occidental en balancear centralismo con descentralización. La conse-
cuencia más inmediata de este hecho es que nos desconocemos am-
pliamente a escala nacional y como países y continente disfrutamos 
un amplio desconocimiento recíproco. Poco sabemos de la enorme 
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–¡enorme!– riqueza cultural: académica, etnográfica, antropológica, 
social, artística –y otras– que se produce, que bulle constantemente, 
en un lugar y en otro. Cualquiera podría creer que se trata de una 
estrategia política; así como “ignoraos entre vosotros mismos, porque 
la información y el conocimiento los pueden hacer peligrosos”. 

Las enormes distancias y la riqueza y geografía física han juga-
do en contra nuestro. Esto, aunado a la dependencia cultural, ideoló-
gica y política de otras fuentes, nos han convertido en simples recep-
tores o máximo en embajadores (ad hoc) de otros pensamientos, sin 
atrevernos a pensar y a conocer el propio. El pensamiento que es una 
sola cosa con la vida misma.

Definitivamente, la historia cultural de América Latina ha 
sido la de un palimpsesto. Y en este caso no se trata, en absoluto, de 
un cumplido. Es nuestro karma, en el sentido popular de la palabra.

El llamado a conocernos ha sido acusado tradicionalmente de 
subversivo porque ha sido propuesto por conciencias tan lúcidas y 
distintas como A. Reyes, Vasconcelos, J. L. Romero, J. Mariátegui, G. 
Arciniegas, O. Paz, E. Martínez Estrada, por mencionar tan solo unos 
pocos. Se ha acogido mejor el ser adaptador, traductor o embajador de 
lecturas a las que les falta la antropología, cuando menos. El sentido 
de las costumbres: un concepto eminentemente interdisciplinario.

La lectura tradicional y dominante quiere hacer creer que la 
historia, la sociedad, la cultura de América Latina puede ser vista y 
leída indistintamente de Argentina y Chile hasta México pasando 
por los Andes, el Caribe y Centroamérica, y luego nuevamente de 
vuelta. Todo como una unidad indiferenciada. Esa lectura olvida que, 
por el contrario, en el concepto mismo de cultura está marcado el 
concepto y la experiencia de diferencia. De suerte que lo que aparece 
como unidad indivisa –marcada quizás por la lengua–, es en realidad 
una gama de tonos ricos y diversos, de matices y policromía, en fin, 
de giros, particularidades y experiencias que cuando se conjugan ar-
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mónicamente producen una inmensa promesa, una gran esperanza. 
Claro, a condición de que de verdad se las conozca. Que es, exacta-
mente de lo que se trata.

De manera que sí: el conocimiento de América por sí misma 
tiene una impronta  científica, social y cultural pero además (y segu-
ramente: de manera principal) política. Se trata, cabe sugerir, de una 
política de la diferencia.

Mao solía decir –y le gustaba repetir– que cuando China des-
pertara, si todos los chinos pateaban al unísono se movería el planeta. 
Que es, exactamente, lo que está sucediendo.  China constituye, ac-
tualmente al lado de Brasil, la India y Rusia, las grandes promesas del 
planeta. Cabe conjeturar: ¿qué pasaría si América Latina despierta? 
Y no, como  decía Mao, pateara al planeta, pero cantara en coro, o 
danzara en grupo. Con seguridad el destino del planeta puede ser 
distinto. Con una salvedad: que cabe entonces pensar en procesos de 
armonía con otras regiones, culturas y sociedades. África: inmenso 
continente. El mundo árabe, que fue siempre una reserva cultural y 
permaneció como un misterio. Y sí, con los países CIVETS (acrónimo 
para Colombia, Indonesia, Vietnam, Egipto, Turquía y Suráfrica), 
los países llamados “águila” (Brasil, Indonesia, Corea, Rusia, México, 
Egipto, Turquía y Taiwán), y con el otro conjunto: los países nido 
(Tailandia, Nigeria, Polonia, Colombia, Sudáfrica, Malasia, Vietnam, 
Bangladesh, Argentina, Perú y Filipinas).

Si estamos asistiendo a una reconfiguración de la geopolítica, 
y no detrás suyo, sugiero la biopolítica (lo cual constituye un tema 
aparte), no se debe solo a los gobiernos, los Estados, los regímenes y 
sistemas políticos. Sino, además y fundamentalmente, a las culturas 
de esos pueblos. ¿La cultura? El otro polo de la política.
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La cara oculta 
de la luna del 
progreso moral

En épocas de crisis (¿y cuál época no lo ha sido?) la ética se torna 
importante, incluso, para algunos, fundamental. La ética cumple hoy 
por hoy la misma función que ayer –en especial antes de la secula-
rización de la sociedad– cumplía la teología. Con el tiempo, ha de-
venido en el tema por excelencia en el que se encuentran hoy en día 
filósofos y juristas, politólogos y economistas, sociólogos y antropó-
logos, principalmente. Y en otro plano, todas las reflexiones relativas 
a la ética de la investigación científica. La literatura sobre el tema 
es diversa y rica en el mundo entero. La religión de todo tipo no se 
queda atrás en el tema.
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En todos los casos, con intereses diversos, han emergido vigías 
de la ética –y las buenas costumbres–. Hay quienes pontifican sobre 
el tema y hay también quienes legislan sobre el asunto. Hay quie-
nes juzgan y fundamentan con certeza, y están los que deciden qué 
enseñar y qué no al respecto. La ética es habitualmente vista “desde 
arriba” aunque se la pretenda “desde abajo”.

Ahora bien, en relación con el tema –a todas luces sensible– del 
progreso moral del individuo y de la sociedad existe una cara oculta 
sobre la cual cabe recabar con atención. La historia –una ciencia polí-
ticamente incorrecta–. El progreso moral siempre ha estado jalonado 
por los más desfavorecidos, por los “de abajo”, los muchas veces sin 
voz y sin rostro. Desde el descubrimiento y el cuidado del cuerpo 
hasta la importancia de la solidaridad gratuita (y no asistencia); des-
de el descubrimiento del amor y su paulatino enriquecimiento, hasta 
la importancia del ágape y los lenguajes del cuerpo y el espacio. En 
toda la gama, extensión y profundidad del tema, las costumbres mo-
rales siempre han estado jalonadas por el pueblo. No por los podero-
sos, por los policías del alma, ni por los representantes de lo correcto.

En efecto, el caldo de cultivo, por así decirlo, de las costum-
bres –vale recordar que el derecho anglosajón es consuetudinario, en 
contraste con esa mezcla peligrosa que es el derecho romano más el 
derecho napoleónico– son las prácticas espontáneas, atávicas: cultu-
rales, de los pueblos, las culturas y los territorios. Desde la danza y 
la música hasta el lenguaje; desde el sexo y el cuerpo hasta el amor; 
desde las creencias y los mitos hasta las usanzas y las prohibiciones; 
desde la cocina y la observación de la naturaleza hasta la medicina y 
el conocimiento de animales y plantas.

Si el derecho siempre llega, como es efectivamente el caso, asi-
mismo la moral y la ética –particularmente en el sentido normativo 
y fundamentalista o fundacionalista de los filósofos– llegan tarde. En 
verdad, a la ética o filosofía moral más vale meterle historia, antes que 



| 260 |

TURBULENCIAS ii

axiología, religión, teología y derecho. Y con respecto a la historia, la 
gran Puerta de Brandenburgo, por así decirlo, es la Escuela de los 
Anales, esa que nos enseña que en la historia el gran nutriente son 
las experiencias cotidianas, escritas por fuera de los cánones, los que 
estructuran y dinamizan a los pueblos y las naciones. Gente como J. 
Legoff, F. Braudel, el propio M. Bloch, G. Dyby, L. Febvre, P. Ariès, 
P. Goubert, J.M. Pesez, acaso incluso, más recientemente, I. Wallers-
tein, entre otros.

En una ocasión alguien del Departamento de Estado de los 
Estados  Unidos sostenía que a las guerras se debían enviar antropó-
logos y no militares con el fin de prevenirlas  y garantizarlas, todo lo 
cual resultaba infinitamente más económico. Por derivación, cuántas 
vidas se hubieran salvado si España hubiera enviado, antes que sol-
dados, a sacerdotes, ex-prisioneros, o científicos sociales. Pero esto es 
pedirle mucho a la historia, pues no solamente las ciencias sociales 
estaban aún lejos de haber nacido, sino que además, España se en-
contraba aún muy lejos de entrar al Renacimiento. Sin embargo los 
poetas y escritores pudieron haber cumplido con dicho rol, pues la 
picaresca ya estaba emergiendo. Pero, una vez más, esto es pedirle 
peras al olmo.

Pues bien, análogamente cabe la posibilidad de que a muchos 
estrados, confesionarios, aulas de clase y tarimas públicas en vez de 
enviar moralistas, eticistas de toda índole, filósofos morales y  políti-
cos hay que enviar historiadores. Así como también a antropólogos 
y sociólogos e incorporar métodos como la etnografía, sin olvidar, 
claro, la importancia de la semiótica. Y aprender a reconocer los orí-
genes, los sentidos, las variaciones de las prácticas y costumbres. En-
tenderlas bien antes de legislar –en cualquier acepción de la palabra: 
jurídica, religiosa, filosófica, educacional y política–. Claro ¡cuanto 
menos se legisle mejor!
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Si en materia del lenguaje el rey es el pueblo, ¿por qué habría 
de ser distinto en materia de usanzas, prácticas y costumbres? La 
cultura no es conservadora como sí lo son las instituciones. Al fin 
y al cabo, no hay dos cosas: lenguaje y costumbres. Quisiera decirlo 
de manera lapidaria: el progreso moral existe en el pueblo y desde el 
pueblo, y las instituciones matan ese progreso moral –en el individuo 
tanto como en la sociedad–. Se trata de aprender a confiar más y 
mejor en los pueblos y las culturas, en las sociedades y los territorios, 
antes que en los centros, rígidos y jerárquicos, por definición. La idea 
no es difícil, son esencialmente dos herramientas o perspectivas: una, 
incluir siempre una perspectiva comparada y la otra, atender siempre, 
antes que a los principios, valores e ideas, a los contextos.

Existe contra las conciencias pesimistas un progreso moral y tie-
ne lugar, en numerosas ocasiones a pesar de las instituciones. Sencilla-
mente gracias a la vida que la gente lleva incluso, a veces, como pueden.
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El lenguaje de
la sabiduría

La fuerza con la que se ha planteado la idea: saber vivir - vivir bien 
procede de las culturas Aymará y Quechua, con las expresiones: su-
mak kawsay y suma qamaña. El error es que se ha abordado desde 
diversos ángulos como una estrategia: política, cultural, de gestión o 
de tipo social.

El tema no es nuevo, ya que los antiguos griegos tenían una 
expresión semejante para el problema de saber vivir y llevar una vida 
buena, A saber: eupraxein, que equivale justamente a saber llevar una 
vida (praxein, praxis), buena (eu) (como el buen demonio que es la 
felicidad: eudaimonía).
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El asunto tiene más importancia de la que aparenta, pues com-
prende temas como el rechazo al hiperconsumo, a los productos de 
ciclo de vida corta, a la soberanía alimentaria, al trueque y buenas 
relaciones con la naturaleza. La dificultad estriba en que ni los griegos 
antiguos ni, en rigor, las comunidades rurales de Bolivia, el alto Perú 
o Ecuador hacen del suma kawsay y el suma qamaña consignas oesló-
ganes. La antropología subyace a las falacias de la política. ¡Si hasta en 
la muy prestigiosa London School of Economics ya se ha convertido 
en tema de trabajo e investigación!

Hay un tema sensible al que quiero apuntar supuesta la impor-
tancia y el conocimiento de la vida, de esta y la naturaleza entera, el 
tema de base corresponde al lugar y al estatuto, la forma y la encar-
nación misma del saber. El tema de base, mucho más que ciencia y 
conocimiento, que pedagogía y administración, que política y gestión, 
que sociología y economía –todas categorías occidentales en su mejor 
expresión–, se trata, a propósito de la vida y la naturaleza, de sabiduría.

Y la verdadera sabiduría no se ocupa de tácticas y estrate-
gias, planes, metas, indicadores y sistemas de control. La verdadera 
sabiduría en la historia de la humanidad no habla en la forma de 
ecuaciones, de silogismos, de conceptos o de categorías, de juicios o 
de demostraciones. Mucho menos, como numerosos académicos lo 
pretenden se expresa a través de artículos, conferencias, capítulos de 
libro y seminarios de diversa índole y envergadura.

La verdadera sabiduría ha hablado siempre en forma de poesía 
y esta como la vida y la sabiduría no pueden ni se deben enseñarse. 
Solo se les aprende desde adentro, en convivencia, en la experiencia 
y con el tiempo.

No se trata, sin embargo, de una crítica y un rechazo al pen-
samiento, a la racionalidad, a la ciencia y al cálculo. Por el contrario, 
parte de las desgracias de la humanidad occidental estriban en la lo-
gofobia; esto es, el miedo al conocimiento, el miedo a la exploración 
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y el descubrimiento, el miedo a la investigación y a la ciencia. De ma-
nera tradicional, el conocimiento siempre estuvo resguardado de la 
sociedad, y solo podía accederse a él a través de una serie de pruebas 
y ejercicios, entre las que destacaban siempre conocimiento y pericia, 
habilidad y confianza, tiempo y dinero, fiabilidad y recomendaciones.

La ciencia hay que conocerla y hacerla mejor, divulgarla y 
profundizarla. En todas sus expresiones y formas. Pero la sabiduría 
representa otra escala en las formas de pensamiento y de vida, en 
las formas mismas de relaciones con el mundo, la naturaleza y con 
nosotros mismos.

Nuestros científicos y tecnólogos, nuestros políticos y acadé-
micos, nuestros financistas y sociólogos, por ejemplo, deben hacer lo 
suyo tan bien como sea posible, cada vez mejor, y siempre con ele-
vados criterios éticos. Sin embargo, nada de eso será suficiente para 
el bienestar y la felicidad de los seres humanos, pues aún les faltará 
sabiduría.

Hombres y mujeres hábiles y doctos,  atrevidos y desafiantes, 
con altas destrezas técnicas y tecnológicas, sensibles, críticas y reflexi-
vas: todo eso y más necesitamos. Aun así no será suficiente, en tanto 
que esas mujeres y hombres no se hagan, al mismo tiempo, sabios.

La sabiduría la tenían otras civilizaciones, la tienen otras cul-
turas y pueblos. La tienen individuos –hombres y mujeres– alrededor 
nuestro pero que no ocupan los grandes titulares. A su manera ya lo 
decía Nietzsche: “Las ideas que cambian el mundo andan con pasos 
de paloma” (2011).

En cuanto veamos a una mujer o a un hombre sabio lo mejor 
que podemos hacer es aprender de ellos pero no utilizarlos (¡ellos se 
dan cuenta!). Es algo así como lo que en alguna ocasión decía Siddhar-
ta Gautama: “Si lo tienes te lo doy. Si no lo tienes, te lo quito” (1991).

El lenguaje de la sabiduría ha sido siempre el lenguaje de la 
poesía. Esa misma que, según dicen los libreros, no se vende –porque 



¿CÓMO ES UNA CULTURA DE DIÁLOGO?

| 265 |

la gente no compra poesía–. Reconociendo siempre que no por ser 
poeta –o poetisa– se es necesariamente sabio o sabia.

La sabiduría, si cabe la analogía, es como el tiempo, la vida 
buena o la pornografía: no sabemos definirla, pero la identificamos 
cuando las vemos porque una mujer sabía o un hombre sabio no se 
anuncia, pasa. Pasa y queda.

Además de la mejor ciencia y conocimiento en todas sus ex-
presiones, debemos poder abrir las ventanas a esas briznas, y a veces, 
ventarrones, que es la poesía. Que, antes que en largas elaboraciones 
existe en la forma de versos.

Si Heidegger (1976) en la última entrevista que hizo a la revis-
ta alemana Der Spiegel sostuvo: “Solo un dios podrá salvarnos” (Nur 
ein Gott kann uns retten!) –¡uno! No “este” o “aquel”, determinados–, 
asimismo, de manera análoga, cabe pensar que la poesía siempre nos 
salva en el último momento o incluso mucho antes.

Pues eso: el lenguaje de la sabiduría ha sido siempre el lenguaje 
de la poesía.
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