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Turbulencias sobre ciencia y otras complejidades no es un libro de cien-
cia, pero si es un libro sobre la ciencia. Trata de presentar algunos
de los ejes, problemas y desarrollos de punta en diferentes campos
del conocimiento. En verdad, el ritmo de avance del conocimiento
resulta muy vertiginoso. Existe una enorme vitalidad en las ciencias
en general, en el didlogo entre las mismas y de ellas con el mundo,
que muchas veces es dificil mantener el paso. De acuerdo con varios
articulos de la revista Scientometrics, solo la revista Nature —con sus
diferentes variantes: Nature Biology, Nature Physics, etc.—, publica al
afio alrededor de 20 000 articulos. Todos, huelga decirlo, de primer
orden. Si se tiene en cuenta algunas de las mds prestigiosas revistas
—digamos, por ejemplo, Science, Pnas, las diferentes series de PloS,
las diferentes lineas de Frontiers, y luego, cada una de las mejores
revistas en cada campo del conocimiento y muchas mas—, el volumen
de articulos aumenta de manera considerable. A este espectro habria
que incluir muy prestigiosos repositorios, tales como arXiv, PsyAr-
Xiv, asi como las crecientes bases de datos de todo orden alrededor
del mundo. Ahora, suponiendo que se tengan en cuenta, a fin de
mantenerse al dia en el avance del conocimiento, las revistas en cada
ciencia o disciplina particular, y ello para no mencionar las diferentes
categorias, desde Q1 hasta Q4,y de alli hacia abajo, es sencillamente
imposible mantenerse al dia en el conoce la ciencia y conocimiento.
Como se observa, existe una enorme vitalidad en el conocimiento y
en la investigacion.

Por esta razdn, el trabajo de socializacién y de divulgacién del
conocimiento, la ciencia y la investigacién resulta fundamental desde
numerosos puntos de vista. A este horizonte apunta este libro.

Los articulos reunidos en este volumen tienen una doble fina-
lidad. De un lado, desde el punto de vista “objetivo”, se trata de llevar
algunos problemas, autores, conceptos y desarrollos al gran publico, o
al pablico interesado. Un investigador sensible debe poder combinar

todas las formas de lucha, si cabe la expresién: de un lado, producir
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conocimiento de primer orden, en revistas especializadas de alto im-
pacto y con un indice h lo mds elevado posible, escribir y publicar
capitulos de libro y libros de investigacién, pero, al mismo tiempo,
escribir también para otros ptblicos y auditorios mds amplios, menos
especializados.

De acuerdo con la misma revista Scientometrics, el promedio de
lectores de un articulo 1A es de 3 a 7 lectores, maximo. Ello no ga-
rantiza necesariamente que esos lectores citen el trabajo menciona-
do. De otra parte, los textos publicados para auditorios mas amplios
tienen el inconveniente de que por definicién en ellos no se produce
ciencia, pero se alcanza un publico mds vasto y el impacto social es
inmensamente mayor.

Esta es exactamente la cuadratura del circulo en la academia
contempordnea, a saber: cémo combinar el alto impacto cientifico
con el impacto social. No existe una tnica respuesta y manifiesta-
mente ninguna solucién simple y directa a este dilema. Ambos im-
pactos son inversamente proporcionales. Un investigador sensible
debe poder combinar textos, auditorios, calibres, lenguajes y temas
diversos sin que sean necesariamente excluyentes. La dificultad enor-
me es que no es posible hacer ambas cosas al mismo tiempo.

De otra parte, “subjetivamente”, escribir de manera regular, ar-
ticulos como los que componen este volumen es sencillamente una
obligacién moral e intelectual por parte de cada investigador: sin am-
bages, es un ejercicio de calistenia permanente, de fizzess intelectual
continuado, una condicién para mantenerse intelectualmente activo,
al dia, y hacer de la escritura una forma de vida. Es, si cabe, una de las
exigencias de un investigador que dirige su mirada hacia las fronteras
del conocimiento.

Una lectura posible es que escribir textos de divulgacién como
los que tenemos entre manos aqui puede servir, como es efectiva-

mente el caso, para emplearlos, hacia futuro, como elementos a partir
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de los cuales es posible construir textos mucho mas elaborados, esos
si, bastante mds cientificos en la linea ortodoxa de la palabra. Si es
asi, se trataria entonces, visto todo globalmente, de un ejercicio de
maximizacién cuya dnica finalidad es poner de manifiesto una fe en
la capacidad del pensamiento, en la capacidad del conocimiento, que
no es sino una manera genérica de decir: fe en la educacién para
construir un mundo mejor.

Dicho de manera general, el periodismo cientifico es un drea
ampliamente desconocida y menospreciada en América Latina.
Mientras que en muchos otros paises es habitual ver periodistas —
cientificos— en congresos, simposios y otros eventos, en América
Latina reina la superficialidad y la banalidad. No bien termina una
conferencia o un congreso y se redactan articulos acerca de las discu-
siones, los avances, los desarrollos alcanzados o propuestos. Basta con
echar una mirada a los mejores periédicos alrededor del mundo, en
Estados Unidos, Inglaterra, Japén, Francia o Alemania, por ejemplo.

El periodismo cultural, tanto como el periodismo cientifico
aun tienen sus mejores dias por llegar en el contexto latinoameri-
cano. Existe una brecha gigante y creciente entre la punta del cono-
cimiento y la base de la sociedad en los paises de América Latina.
Esa brecha puede ser llenada, entre otros canales, por un periodismo
inteligente y de investigacién interesado por lo mejor de las artes, las
ciencias y la filosofia. Pues bien, mientras llegan esos dias, los arti-
culos que tenemos en este libro pretenden llenar ese vacio. Y eso, sin
que seamos periodistas o comunicadores sociales ni mucho menos.

Dicho de manera global, nuestra época estd haciendo el ingreso
a la sociedad de la informacién, la sociedad del conocimiento y la
sociedad de redes (tres modos diferentes de llamar a una misma di-
ndmica). Por consiguiente, nos merecemos todos, mucha mds y mejor
informacién, mucha mds y mejor ciencia, mucha mds y mejor investi-

gacién.Tengo la firme conviccién de que si nos encontramos, como se
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ha dicho repetidamente, en un cuello de botella civilizacional, la salida
de este cuello de botella serd posible gracias a la enorme vitalidad que
existe, “alld abajo”, en la ciencia y en la investigacién en general.

De suerte que los textos que componen este libro no son, pro-
piamente, trabajos de periodismo cientifico. Simple y llanamente son
ensayos, ese género libre y abierto que sirve, por asi decirlo, como
preparacion para textos de calibre mayor.

El libro conforma una sola unidad. Siempre crei en la posibili-
dad de hacer una compilacién de estos articulos para ser publicados
como libro. Pero es solo hasta ahora cuando surge esta posibilidad.
Y si bien cada articulo constituye una unidad propia, el conjunto, de
mis de 160 textos, si constituyen la unidad de un mismo espiritu.
Se trata de la unidad que pone de manifiesto, a plena luz del dia,
la complejidad del mundo actual, la complejidad del conocimiento,
en fin, la complejidad misma de la vida. Ese es el hilo conductor de
todos y cada uno de los articulos: pensar la vida y hacerla posible y
cada vez tan posible como quepa imaginarlo. Si Maturana y Varela
ponen, entre otros, de manifiesto que la vida y el conocimiento son
una sola y misma cosa, es porque lo mds grande que pueden hacer los
sistemas vivos es al mismo tiempo lo mds dificil y riesgoso que llevan
a cabo: conocer, esto es, explorar los espacios, crear nuevos dmbitos,
transformar el mundo en provecho propio y, al cabo, reducir y man-
tener baja la entropia.

Los articulos aqui compilados fueron en su momento avalados
por numerosos lectores, y si menciono la referencia es para hacerle a
esos mismos lectores y muchos otros, un cumplido. Y ese cumplido
es este libro. Un esfuerzo sincero, un trabajo denodado.

En el afio 2013, un amigo comin con Rosenberg, Fernando
Estrada, me sugirié empezar a escribir articulos para una revista di-
gital nueva: Pa/miguia, editada desde la ciudad de Palmira, en el De-

partamento de Valle. Desde un comienzo me orienté hacia temas de
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ciencia, con muchas motivaciones. En el lapso de menos de cinco
aflos presenté y fueron aceptados algo menos de ciento ochenta ar-
ticulos. Por esta razén debo expresar mis agradecimientos por este
libro. En primer lugar, a Rosenberg Bermidez Ferndndez, editor de
la Revista Palmiguia. Su acogida a una seccién de ciencia en una re-
vista es una verdadera extrafieza. Pero la permanencia de esa ventana
es una sefial de inteligencia. Ulteriormente, en el afio 2018, por otras
razones que no cabe exponer aqui, Pa/miguia debié cerrar sus pagi-
nas. Con ello, mi produccién continuada y seriada de articulos sufrié
una interrupcion.

Asimismo, quiero expresar mis mds sinceros agradecimientos
a la Universidad El Bosque, que enarbola con todo sentido, el reco-
nocimiento de la vida como el primero y el mas absoluto de todos los
valores, principios y fenémenos. Que es, queda dicho, el tema de base
de este libro. También debo agradecer al editor de la Universidad,
profesor Miller Alejandro Gallego por su buena acogida a este libro.
En el mundo del conocimiento, la existencia de editores inteligen-
tes, rapidos y conocedores hace a la vida académica y personal mas
amable.

Un libro nunca tiene como finalidad a ningtn autor, ni siquie-
ra si se trata de un texto de catarsis. Los libros nos lanzan al mundo y
esa no es sino la expresién abstracta de que nos lanzan a ese universo,
por definicién desconocido pero siempre bueno de los lectores. Si el
artista se debe al publico y el profesor a sus estudiantes, el autor se
debe a los lectores, que es donde comienza el didlogo, el dgape, el eros
o la filia.

Como siempre, agradezco a los motivos de mi vida, Lala, Totis

y Mona.
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Contra
las categorias

Es un muy acendrado comportamiento. Ya desde que Aristételes lo
estipulara en uno de los varios textos dedicados a la 16gica, se con-
virtié en costumbre y norma pensar con categorias. Incluso alguien
como Kant —quien sostenia que desde Aristételes la 16gica no habia
cambiado nada— piensa en los temas y problemas que le interesan en
términos de categorias. Solo que las suyas son distintas.

Pensar en términos de categorias significa, literalmente, eti-
quetar el mundo, la realidad, a los otros. Existen muchas maneras de
comprender a las categorias, tales como esquemas, tipos o clases.

El conflicto para ver y comprender el mundo puede ser ex-
plicado en términos bastante elementales. Se trata de establecer si
vemos lo que conocemos, o bien si conocemos lo que vemos. La in-

mensa mayoria de los seres humanos solo ve lo que ya conoce. Esto
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es, reduce lo nuevo que ve a esquemas, conceptos, imidgenes y mo-
delos explicativos ya establecidos y experienciados. Son muy pocos,
porque es verdaderamente dificil, aquellos que se dan a la tarea de
conocer aquello que ven.

Existe una sutil distincién en inglés, que no aparece como tal
en espafol. Se trata de las distinciones entre tres tipos de catego-
rizaciones: fagging, pigeon-holing, y categorizing. Los tres significan,
literalmente, etiquetar. Esto es, comprender y explicar el mundo y la
realidad en esquemas, compartimientos, clasificaciones. Que es preci-
samente aquello en lo que consistia la filosofia aristotélica: un sistema
de pensamiento de clasificaciones. Ulteriormente, claro, de jerarquias.

Si la antropologia ensena que cada cultura se comprende a si
misma como el centro del universo, por derivacién, cada cultura de-
fine al resto del mundo a partir de sus propios esquemas de pensa-
miento. Al fin y al cabo, el concepto mismo de cultura es conservador,
en toda la linea de la palabra. Abogar por la importancia de las cultu-
ras es una manera, digamos, de ser un conservador progresista. En el
siglo xv1 habia un mote para esto: el despotismo ilustrado.

El pensamiento que se funda en, y que trabaja con, categorias
es tradicionalmente pasivo con los criterios de autoridad. Finalmen-
te, siempre existe alguna autoridad que determina qué son y qué no
son, qué pueden ser y qué no, las cosas. A pesar de que Aristételes
mismo argumentara en contra de los argumentos ad hominem y ad
auctoritatem. Que no son los argumentos que se fundan en una au-
toridad, sino, mds exactamente, aquellos argumentos con los que la
autoridad estd de acuerdo.

Y autoridades existen muchas y en todos los érdenes. Precisa-
mente por ello es extremadamente dificil pensar contra las catego-
rias. Todo ha terminado por convertirse en un atavismo. Al fin y al
cabo el sentido comiin cree y trabaja con etiquetas, esquemas, tipos y

clases de todo orden.
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Stuart Kauffman es un biélogo con un enorme prestigio entre
la comunidad cientifica. E incluso entre la parte mds inteligente de la
comunidad empresarial. Al fin y al cabo, el prestigio es algo radi-
calmente diferente a la autoridad. La buena ciencia no trabaja, en
absoluto, con principios o criterios de autoridad. Por eso la buena
ciencia es escasa y dificil.

Pues bien, Kauffman acaba de publicar su mas reciente libro:
Humanity in a Creative Universe (Oxford, 2016). Se trata de uno de
esos muy raros libros que abordan el entronque entre ciencia y civili-
zacion. Pero no es este aqui el foco de interés.

Becario de las muy prestigiosas Becas MacArthur (“Genius
Fellowships”), autor de articulos y libros de enorme impacto en va-
rios 6rdenes, y con varios premios y reconocimientos, Kauffman —un
hombre que ya comienza a hacerse algo grande (tiene a la fecha 76
afios)— cobra la fuerza y la lucidez para plantear la necesidad de reco-
nocer que la historia de la que provenimos merece una segunda mira-
da. En consecuencia, no hay que agachar enteramente la cabeza ante
gente como Descartes, Kepler, Galileo, Newton, Laplace, Einstein,
Bohr y Schrédinger, de un lado, o Darwin, Adam-Smith o Locke,
de otra parte, por ejemplo. Todos ellos tienen el defecto de habernos
ensefiado a pensar con categorias. Y las cosas no resultan ni han re-
sultado afortunadas en varios dominios, desde entonces.

Extrapolemos. Quien de verdad piensa, piensa sin categorias,
algo que va en contra de la mejor tradicién de la civilizacién occi-
dental. Por el contrario, quienes piensan, abierta o ticitamente en
funcién de tal o cual categoria, propiamente no piensan, y solo si-
guen, sin saberlo, creencias y doctrinas. Al fin y al cabo la obediencia
siempre ha resultado mds cémoda, y el ejercicio de la autonomia del
pensamiento ha conllevado confrontaciones y riesgo.

Cabe hacer una consideracién que arroje una luz indirecta al

respecto. En la Grecia antigua existian dos términos para designar el
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pensar. De un lado, en la Grecia arcaica, se trataba del nous (cuyo ver-
bo era el noein, y el correlato objetual era el noema). Posteriormente,
con la llegada del periodo Clasico de la antigua Grecia, el pensar se
asimila al conocer, y ambos se designan indistintamente como logos
(cuyo verbo es el Jegein). Cabe adecuadamente traducir al primero
como intuicién, y al segundo como conocimiento racional basado en
la palabra. La historia subsiguiente es el desplazamiento del nous por
el logos, gracias a esa historia que se deriva de Platén y de Aristételes.
El resto es historia conocida.

La libertad de pensamiento y la libertad del espiritu pasa,y en
muy buena medida se funda, en la capacidad de libertad con respecto
a esos atavismos de las categorias. Toda la educacién y la cultura de
la civilizacién occidental no es otra cosa que la pasién por etiquetar
el mundo, la realidad y el universo. Por ello mismo no sabe nada de
movimiento, cambio, dindmicas.

Kauffman hace una invitacién sensata y bien argumentada a
pensar lejos, muy lejos, de esa tradicién de categorias, etiquetas y
clasificaciones. Pero lo hace (¢se atreve?) cuando, al parecer, ya ha
cruzado el mediodia y la tarde se acerca. Que es cuando la mayoria
de cientificos se atreven (slogran?) a plantear desafios. En este caso,
desafios civilizatorios.

Entonces vale recordar ese texto humoristico y brillante de
Borges, y que Foucault repite al comienzo de Las palabras y las cosas
(1966): las mil y una formas de clasificar a la realidad. En ese libro
maravilloso que es E/ /ibro de los seres imaginarios (1986). Pensar con-

tra la familiaridad de las cosas.
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. cQuéesla
cusocialidad?

El modelo basico mas generalizado acerca del origen de la vida y la
explicacién acerca de la 16gica de los sistemas vivos es la teoria de
la evolucién. El mérito de Darwin consistié en haber explicado un
problema que llevaba cien afos antes de ¢l sin explicacion, a saber:
explicar la teorfa de la evolucién. Y la respuesta de Darwin fue el
mecanismo de la seleccién natural. Los organismos y las especies
que logran, como sea, superar las restricciones e imposiciones de la
seleccién, logran adaptarse idéneamente y son, selectivamente, los
mejores (fr¢test).

Es sabido que Darwin no emplea el término “evolucién” en su
obra cumbre, E/ origen de las especies por medio de la seleccion natural
(1859), sino hasta la sexta edicién, y ello debido al peso que ya habia

logrado el pensamiento de H. Spencer. Es debido a Spencer que a
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partir de la sexta edicién del libro de Darwin que aparece el concepto
de “evolucién” expresamente en biologia.

Ahora bien, al final de la introduccién del libro mencionado,
Darwin advierte expresamente que el mecanismo de la seleccién es
la forma como €l ha logrado explicar la dindmica de los seres vivos,
su origen, su légica. Pero que no estd para nada seguro de que sea la
unica explicacién posible de la evolucién.

Numerosas otras alternativas aparecieron ulteriormente para
explicar la evolucién, acaso el concepto arquimédico de toda la cultu-
rayla civilizacién contemporinea. Pero la idea quedé en el ambiente:
la competencia y la lucha, la exclusién e incluso la violencia fueron
las claves para explicar lo que habia sucedido desde las escalas mas
basicas hasta el surgimiento del Homo sapiens. La lucha por el mejor
macho o la mejor hembra, por el cuidado de los crios, por el territo-
rio, digamos.

Esta historia ha cambiado radicalmente en afios recientes. El
paradigma de la evolucién, /atu sensu, ya no es la seleccién en manera
alguna. Antecedida por la obra de L. Margulis, especificamente la
teoria de la endosimbiosis, la teoria mds sélida a la fecha acerca de la
vida y los sistemas vivos, se funda en la importancia de la cooperacion:
cooperacién, comensalismo, mutualismo. Esta es la eusocialidad.

Desarrollada originariamente por E. O. Wilson, M. A. Nowak
y C. Tarnita, la eusocialidad es el término usado que describe c6mo,
a partir de los insectos sociales y de otras especies animales, la vida
consiste en una gran trama de cooperacién centrada en los mds jéve-
nes y en el cuidado del nido, el nicho, el hogar. La teoria es desarro-
llada entre 2004 y 2010, y constituye la mejor aplicacién acerca de un
hecho bisico: la vida no es un sistema de lucha y competencia, sino
de ayuda, de altruismo y de cooperacién. Es lo que en términos algo

mis técnicos Margulis expresa como simbiosis y holobiontes.
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De esta suerte, la teoria de la evolucién cooperativa (=eusocial)
pone de manifiesto una explicacién multiniveles de la evolucién, asi:
existe una imbricacién entre seleccién individual y seleccién grupal,
que favorece ampliamente, ya desde los invertebrados hasta los mami-
feros superiores mds complejos, la cooperacién y el beneficio mutuo
antes que la competencia y la lucha reciproca. Este modelo ha sido
sustentado por nuevas matemdticas de sistemas dindmicos no lineales,
que arrojan nuevas y refrescantes luces sobre la légica de la vida.

Ciertamente, el origen de la eusocialidad ha sido raro en la
historia de la vida, debido a que la seleccién de grupo ha sido excep-
cionalmente poderosa para relajar la fuerza de la seleccién individual.
Desde la genética hasta la epigenética, la eusocialidad ha sido con-
firmada una y otra vez poniendo en claro, a plena de luz del dia, que
las especies se benefician enormemente mds de procesos de ayuda
mutua antes que de rivalidad.

Digamoslo de manera puntual: los sistemas mds complejos son
aquellos que poseen eusocialidad, esto es, una condicién verdadera-
mente social. La complejidad se funda en la eusocialidad y a su vez la
eusocialidad permite formas, dindmicas y estructuras auténticamente
complejas.

Como se aprecia, la biologia, la ecologia y las propias matema-
ticas han tomado una ventaja selectiva en el panorama de las ciencias
y las disciplinas en este plano. Sin la menor duda, las mds rezagadas
son las ciencias sociales, por ejemplo, la economia, la administracién,
la educacién y la politica, las cuales siguen haciéndose ampliamente
posibles a la fecha con base en conceptos (erréneos), como “com-
petencia’ y “competitividad”. Competencias argumentativas, cre-
cimiento competitivo de la economia, competitividad empresarial,
lucha por el poder, por ejemplo.

¢Cabe mencionar aqui que el 97 % de la biomasa son plantas?

¢O que la biomasa de las hormigas es esencialmente igual a la de los
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seres humanos a todo lo largo de la historia? ;O que la vida se funda
esencialmente en la importancia de las colonias bacteriales y que el
microbioma es una instancia fundamental para comprender la salud
humana? (Ello sin mencionar el significado del viroma).

Existe en el imaginario social y en la cultura en general una
idea equivocada, se trata de la creencia de que la vida es un combate
incesante y solo los mds fuertes sobreviven; no los mejores, no los mas
inteligentes, no lo més buenos. Esta creencia errénea tiene enormes
consecuencias en numerosos planos. Frente a este imaginario, bien
vale una actualizacién de lo mejor de la ciencia y la investigacién. En
este caso se trata de la idea de eusocialidad. El origen de la vida en
el planeta fue exactamente el origen de procesos de ayuda mutua, de
codependencia, de reciprocidad.

La cultura ha conducido a conceptos como “fuego amigo”, “ba-
jas casuales”, “falsos positivos”, “posverdad” y los ya mencionados de
“competencia’y “competitividad”, para no elaborar una lista larga. La
ignorancia en ciencia se traduce en politicas peligrosas y en creencias
falsas.

La eusocialidad, el hecho de que la vida es una gran red de
cooperacién y ayuda mutua, y en la que la naturaleza carece de jerar-
quias. Los sistemas vivos generan constantemente las condiciones de
posibilidad de su propia existencia y se hacen posibles con base en

aprendizaje mutuo y cooperacién reciproca. No es dificil.
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Un demonio
innombrable:
la auditoria
tecnologica

La inmensa mayoria de las empresas y universidades se caracterizan
por tener una doble moral. Mientras que de un lado pretenden po-
liticas de armonia e integracién, de otra parte son verdaderos meca-
nismos de control y manipulacién. Con seguridad, el mejor ejemplo
es la auditoria tecnolégica.

La auditoria tecnoldgica consiste en el hecho de que todas las
comunicaciones, particularmente de internet, estin siendo monito-
readas o pueden serlo en cualquier instante, siempre que se use la
red de la compaiiia o la universidad de que se trate. Cualquier correo
electrénico, cualquier consulta de paginas web, entrante o saliente,
es objeto de supervisién y control. Control moral, control politico,
control ideolégico. En muchas ocasiones, cuando existen planes cor-

porativos de telefonia mévil, lo mismo puede estar sucediendo. Y los
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trabajadores, los empleados o como eufemisticamente se dice “los
colaboradores”, pueden no saberlo.

La auditoria tecnoldgica es una prictica comun y ya de larga
data en muchos lugares. Pero se trata de un secreto a voces. Secreto
porque propiamente dicho es un acto ilegal. Vila el derecho a la in-
timidad, el derecho a la libre opinién, en fin, el derecho mismo a la
libertad (de opinidn, de creencia politica, sexual y otras). La dificul-
tad enorme es que de una parte la inmensa mayoria de los empleados
de una empresa semejante no lo saben, o lo saben y no pueden hacer
nada. Mucha gente prefiere la vigilancia y el control con tal de tener
un empleo permanente, o casi.

Y de otra parte, peor atn, es porque no existe ninguna legis-
lacién que prohiba esa clase de pricticas y politicas de intromisién
y violacién del derecho a la informacién. Sin la menor duda, el mds
basico de los derechos en los contextos de la sociedad de la informa-
cién o de la sociedad del conocimiento.

Se habla mucho del control que ejercen Facebook y Google,
notablemente, no sin acierto, se afirma que estas empresas fueron de-
claradas como de interés nacional estratégico por parte de los Estados
Unidos. Pero poco y nada se sabe ni se discute a nivel local, particu-
larmente en el caso de las medianas y grandes empresas. Eso que la
oficina de impuestos nacional declara como “grandes contribuyentes”.

Es fundamental que diversas instancias se apersonen del pro-
blema: los sindicatos, alli donde existan, y las diversas organizaciones
de trabajadores (desde los Fondos de Empleados a las Cooperativas
y otros). Si en un plano la ignorancia de la ley no justifica la violacién
de la misma, en otro plano la ignorancia de la violacién a los mas
elementales derechos no justifica la denuncia y la critica. Todas las
cuales conducen a la accidn: accién colectiva.

De este modo, muchas empresas tienen oficinas no publicas ni

declaradas de espionaje de los correos y consultas en la web que llevan
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a cabo los trabajadores. Se trata, literalmente, de red de cooperantes,
red de colaboradores, redes de denuncia y persecucién. Persecucién
por motivos morales, ideolégicos o politicos, principalmente. En el
momento en que un trabajador es objeto de movimientos sospecho-
sos en materias de informacidn, consultas y correos, se procede con
précticas habituales como acoso laboral hasta aburrirlo para despe-
dirlo; o bien, incluso el despido sin justa causa. Empresas panépticas,
monstruos de control y manipulacién.

Solo que en el caso de las universidades, se trata del control no
solamente de los trabajadores (académicos y administrativos), sino
también de los estudiantes. De cualquier usuario, incluso visitantes
de la red local operante.

El descaro llega hasta el punto que en ocasiones, por ejemplo,
en la base de los correos electrénicos se dice explicitamente: “Los
mensajes entrantes o salientes pueden ser objeto de supervision, etc.”.
Basta con echar una mirada cuidadosa a la letra pequefia de las pagi-
nas web, de las de tecnologia u otras semejantes.

Pues bien, debe ser posible desarrollar normas de proteccién a
los usuarios de la red, asi se trate de redes privadas. Al fin y al cabo, la
red podrd ser privada, pero el derecho a la informacién es un servicio
publico y un derecho fundamental. La dificultad estriba en el hecho
de que numerosas empresas y en muchos paises no existe una legis-
lacién que proteja a los ciudadanos y a los empleados y usuarios de
précticas nocivas, peligrosas o nefastas semejantes.

Como se aprecia, la doble moral es evidente. Como en politica,
se puede decir lo que se quiera, pero lo verdaderamente importante
es lo que se hace. Una disociacién total de la personalidad. En el
mismo sentido, muchas empresas parecen preocuparse por el clima
laboral, el prestigio institucional, en fin, el cuidado de la marca y el

top of mind. Pero lo real es lo que hacen: en este caso, los sistemas de
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control, espionaje y la violencia subsiguiente conducente a la perse-
cucién y la amenaza del desempleo.

En los planos de la administracién, la politica, las ciencias so-
ciales y humanas, e incluso en materia de salud al interior de las
empresas, es fundamental atender a este comportamiento esquizoide
o psicético. Hay que dejar de creer en los discursos y atender mejor
a las practicas y los ejercicios, a las decisiones reales y a las acciones.
Es, por lo demis, un tema bésico de cultura cientifica, a saber: lograr
distinguir entre las palabras y las cosas, o bien, entre los discursos y
los hechos o los datos. Y la verdad es que el dato es el control y el
espionaje de la informacién. Los discursos, la empresa familiar, la
responsabilidad social empresarial, la cultura y el clima organizacio-
nal, por ejemplo.

Una empresa, cualquiera que sea su frente de actividad, que
lleva a cabo précticas disociativas semejantes, enferma literalmen-
te a sus empleados, miembros y usuarios. Que es lo que sucede en
muchas ocasiones en el marco de las politicas de gobierno y estado:
a qué creer, a las palabras o a los hechos. El mejor representante de
eso que se llama “posmodernidad”son las empresas mismas. Es decir,
desde el imperio del discurso, la disociacién con los hechos y la im-
posicién de posverdades. Es cuando se hacen cosas con palabras y se
termina confundiendo a los hechos mismos con palabras.

Empresas enfermizas, un mundo enfermizo.
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No se puede
disciplinar la
investigacion

Una tendencia peligrosa tiende a hacer carrera en muchas univer-
sidades hoy en dia, con paso cada vez mis apretado y voz cada vez
mis elevada. Se trata de los intentos por disciplinar la investigacién.
Esto es, que los economistas deben publicar en revistas de economia,
los administradores en revistas de administracién, los politélogos en
revistas de su disciplina y los médicos, por ejemplo, en las revistas de
su area.

Se les quieren cortar las alas a los investigadores para que pu-
bliquen en revistas diferentes a su propia disciplina, y es creciente
la tendencia a que, por ejemplo, para efectos de reconocimiento por
produccién intelectual, se valore poco y nada publicar articulos de
alta calidad en revistas de otras dreas, incluso aunque esas revistas

puedan ser 1A.
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Esta es una tendencia evidente en Colombia y en otros paises.
Por tanto, cabe pensar que se trata de una estrategia velada que solo
se podria ver como anomalias locales. Falso.

Se trata, manifiestamente, de un esfuerzo cuyas finalidades son
evidentes: adoctrinar a los investigadores y ejercer un control tedri-
co —ideolégico, digamos— sobre su produccién y su pensamiento. Y
claro, de pasada, cerrarle las puertas a enfoques cruzados, a aproxima-
ciones transversales, en fin, a la interdisciplinariedad.

Esta es una politica a todas luces hipdcrita: en efecto, mientras
que de un lado cada vez mas los gestores del conocimiento hablan de
la importancia de la interdisciplinariedad, de otra parte se cierran; de
un lado, en los programas de ensefianza y de otra parte, en los proce-
sos mismos de investigacion; libertades bésicas que corresponden a lo
mejor del avance del conocimiento en nuestros dias.

Ciertamente que el conocimiento en general puede tener un
avance al interior de cada disciplina. Pero ese progreso es limitado,
técnico y minimalista. Dicho con palabras grandes: ese avance bene-
ficia a la disciplina, pero deja intacto el mundo. No cambia para nada
la realidad, ni la de la naturaleza ni la de la sociedad.

En realidad, disciplinar la investigacién corresponde a la emer-
gencia y consolidacién del capitalismo académico. Bien vale la pena
volver a leer, incluso entre lineas, el libro fundamental de Slaughter,
S., and Rhoades, G., (2009). Academic Capitalism and the New Eco-
nomy. Johns Hopkins University Press. Un texto invaluable sobre el
cual los gestores del conocimiento en paises como Colombia han
arrojado un manto de silencio. Mientras que en los contextos aca-
démicos y de investigaciéon de algunos paises desarrollados si es un
motivo de reflexién y critica.

Estin pretendiendo controlar el pensamiento mismo de los
investigadores. Ya no solamente el de los educadores y profesores.

Con ello, de consuno, se trata de controlar a posibles futuros lectores,
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a los estudiantes y a una parte de la sociedad. Una empresa de control
total.

En muchos colegios, los mecanismos de control ya estin esta-
blecidos, notablemente a partir de las fuentes que trabajan; los libros,
por ejemplo, muchos de ellos, concentrados en dos o tres fondos edi-
toriales. El control ya viene desde las editoriales elegidas por nume-
rosos colegios para la formacién del pensamiento de los nifios.

En las universidades se ha establecido ya la elaboracién de los
syllabus y de los programas. La libertad de ensefianza, la libertad de
catedra, como se decia, quiere ser mas cercenada y manipulada. In-
cluso hay numerosos lugares donde se discuten colectivamente los
programas, todo con la finalidad de ajustarlos finalmente a los sy//abus.

Y a nivel de la investigacién, el mds reciente, el control ha ve-
nido a introducirse justamente con el llamado a la publicacién de
articulos en revistas de la disciplina. La libertad de pensamiento
(=investigacion) queda asi limitada, si no eliminada.

En un evento internacional hace poco conoci a un profesor
que habia estudiado un pregrado determinado, habia hecho su doc-
torado en otra drea en un pais europeo, y como resultado investiga
en otros temas diferentes; pero, como pude comprobarlo, en investi-
gacién de punta (spearhead science). Pues bien, este profesor anda por
medio pais, y ahora por medio continente, buscando trabajo, pues las
convocatorias en muchas ocasiones exigen disciplinariedad. Asi, por
ejemplo, haber estudiado economia y tener un doctorado en econo-
mia. De manera “generosa” (ironia), se escribe con frecuencia: “o en
dreas afines”. Economia es aqui tan solo un ejemplo.

El subdesarrollo —eso ha quedado en claro hace ya tiempo— no
es un asunto de ingresos, dinero o crecimiento econémico. Es ante
todo una estructura mental. Pues bien, con fenémenos como los que
estamos sefalando, las universidades estin reproduciendo las condi-

ciones del atraso, la violencia, el subdesarrollo y la inequidad. Por mas
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edificios que compren o reestructuren, por mds aparatos y dispositi-
vos que introduzcan en las clases y en los campus.

Como se aprecia, parece haber toda una estrategia politica. Y
si, la politica se ha convertido en un asunto de control y manipula-
cién, no de libertad y emancipacién.

Disciplinar la investigacién es, en muchas ocasiones, un asunto
de improvisacién, en otras, una cuestién de mala fe (en el sentido
Sartreano de la palabra), y en muchas ocasiones también un asunto
de ignorancia.

Muchos profesores, simplemente por cuestiones basicas de su-
pervivencia, terminan ajustindose a elaborar programas en concor-
dancia con los sy/labus, y a investigar y publicar en acuerdo con las
nuevas tendencias y politicas. Por miedo, por pasividad. Pero siempre
hay otros que conservan su sentido de independencia y autonomia.

Como sea, en el futuro inmediato, parece que el problema no
se resolverd a corto plazo. Debemos poder elevar alertas tempranas
contra la disciplinarizacién de la investigacién, y hacer de eso un
asunto de discusién, estudio y cuestionamiento. Son numerosos los

amigos y colegas que conozco que enfrentan este marasmo.
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. (Los) dos
modos de
avance de la
ciencia

El primero, es de lejos, el estindar.

La investigacién cientifica sucede andlogamente al trabajo de
los maestros de construccién en un edificio. Uno pone un ladrillo,
otro mds pone otro ladrillo, y asi sucesivamente. Alguno pone el mar-
co de una ventana, otro mdis cada vidrio y asi sucesivamente hasta
que se va completando todo el edificio. Se trata de un proceso, no
acumulativo, pero si que se va superponiendo como pequefias capas
geoldgicas. Ninguno tiene como finalidad revolucionar la ciencia y
mucho menos transformar el mundo. Simplemente, hacen su trabajo.

Exactamente en este sentido, la inmensa mayoria de la investi-

gacion cientifica es minimalista por técnica, por especializada. Como
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el obrero experto en la tuberia, el que es conocedor del cableado eléc-
trico, el que conoce como ninguno la plomada y la rectitud de los
ladrillos, aquel otro que pinta los muros y paredes, por ejemplo.

Cada quien sabe hacer lo suyo, todos se implican reciproca y
necesariamente, y ninguno adquiere, y ciertamente no a priori, un
protagonismo mis alld de su especialidad. Asi sucede en la fisica, y
en cada una de sus especialidades, en la ingenieria, en la inmunologia,
en la bioquimica, o también en la economia, por mencionar tan solo
algunos casos.

Se trata de trabajadores intelectuales que, en el mejor de los
casos, hacen la tarea. Hay quienes ensefian poco e investigan mucho,
y otros mds que escriben alguna cosa, son invitados a algin congreso
nacional o internacional y que adquieren, durante un momento epi-
sédico, una cierta notoriedad y fama local. Existe un reciproco reco-
nocimiento entre los investigadores, acaso cada quien reconociendo
la valia de los demds. Como los maestros de construccién, esos que
fueron llamados durante mucho tiempo “los rusos”.

Es en este sentido que se habla justamente de redes, esto es, de
imbricaciones y colaboraciones, directas o indirectas, en las que cada
quien se apoya en el trabajo de los otros, y todos en una red que con-
fluye, ulteriormente, en la consolidacién de la ciencia o la disciplina.
El edificio del caso.

Y es que la analogia no es exagerada. En un caso como en otro,
se les impone a obreros e investigadores metas, logros, camplimien-
tos, y se les establecen objetivos e indicadores precisos. Y cuando un
edificio ha sido terminado —y vendido, entonces—, pues se comienza
con la construccién de otro. Es lo que podria asimilarse como la con-
clusién de un proyecto de investigacién y el inicio de otro. Que es la
forma como se va construyendo esa urbe que es la ciencia en general.
Hoy por hoy, una urbe cada vez mds poblada, con mayores especiali-

zaciones, con recovecos cada vez mis sutiles y dificiles.
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Otro es el modo radical, pero inmensamente mas dificil de
avance de la ciencia.

La otra forma de avance de la ciencia no desplaza, en absoluto,
al modo anterior, sino, lo supone. Mientras que alli tiene lugar, de
manera imperceptible, el cambio de mentalidades, el segundo modo
de avance de la ciencia es el que produce rupturas y discontinuidades,
revoluciones y cambios profundos y estructurales.

Este segundo modo de avance de la ciencia no se propone, y
ciertamente no de entrada, el cambio del mundo y la realizacién de
una revolucién cientifica o tecnoldgica. Pero lo que si es claro es que,
al final del dia, por asi decirlo, es que los cientificos logran adivinar
que se viene un cambio profundo y que las cosas cambiaran radical-
mente. Y entonces dedican sus mejores esfuerzos y energias a llevar
a cabo la revolucién. Les creen, mis que a las ideas, adicionalmente,
a sus pdlpitos e intuiciones, a su capacidad de apuesta y sus corazo-
nadas (guts, en inglés).

Las revoluciones cientificas suceden a través de dos caminos
distintos, pero que, a cabo, pueden encontrarse, eventualmente. De
un lado, se trata del trabajo descomunal, verdaderamente titdnico,
que logra realizar grandes sintesis. Son pocos los investigadores que
alcanzan a visualizar, y mucho menos a proponerse la realizacién de
grandes sintesis. Pues, como queda dicho, la inmensa mayoria son
minimalistas por técnicos.

Y de otra parte, se trata de aquellos que son verdaderamente
radicales, se enfrentan al destino, al mundo y a si mismos, y se propo-
nen rupturas y quiebres —frente a la tradicién y frente a la corriente
dominante de pensamiento (mainstream science)—. Literalmente, es-
tos investigadores son ludépatas: apuestan los bienes més preciados a
la empresa de innovacién y descubrimiento. Pierre Curie muere por
radioactividad, Einstein termina en una confortable soledad, Godel
es victima de la paranoia y muere al cabo de hambre; cuando no son

asesinados, como Turing, por preferencias personales, por ejemplo.
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Porque enfrentarse a los poderes establecidos de la ciencia
implica un cierto espiritu de radicalidad; mucho mejor, Aybris (un
concepto que conocian muy bien los griegos de la Grecia arcaica, y
que bastante mds que “pasién” o “pathos”). Se trata de una compleja
mezcla de fuerte autoestima, espiritu de riesgo, capacidad de desatio,
y mucho trabajo con tesén y disciplina, entre otras condiciones.

De suerte que el segundo modo de avance de la ciencia con-
siste en una capacidad de apuesta fuerte, y en mucha capacidad de
autonomia, libertad y criterio propio. Grothendieck constituye uno
de esos excelsos casos de independencia y ruptura. Pero la verdad
es que la historia estd llena de otros buenos casos, en casi todas las
disciplinas.

Investigar como quien hace mds que la tarea, y mds exacta-
mente como quien no hace la tarea. Porque su decisién y su apuesta
son otros.

En filosofia no sucede algo diferente.
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Teoria de las
irregularidades

Ser occidentales, en la mejor tradicién que se inaugura con Platén y
Euclides, y todo lo que se sigue de ellos, consiste en creer que existen
regularidades en la naturaleza. Asi, por ejemplo, que la naturaleza
tiene leyes, que existen leyes de la historia, que la sociedad se hace
posible sobre la base de normas, en fin, que los tiempos y el espacio
son regulares y estables. Dicho con la mecénica clasica, que existen
ciclos, periodicidades, movimientos pendulares. Que sean unos mds
cortos o mds largos es algo que no altera para nada el cuadro general.

La idea de regularidad se traduce filoséficamente con la no-
cién del “ser”, y politicamente con los conceptos de control y de ma-
nipulacién. Sociolégica o arquitecténicamente, se trata de la creencia
de que existen y son necesarias las jerarquias. En fin, que el mundo y

la naturaleza son estables.
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En la comunidad de complejélogos —esto es, quienes trabajan
en ciencias de la complejidad—, existen caotélogos y también fracta-
listas, por ejemplo. Pues bien, el padre de los fractalistas es B. Man-
delbrot, el fundador de la geometria de fractales.

La geometria de fractales es exactamente una teoria de irregu-
laridades. Mis exactamente, que la totalidad de los patrones en la na-
turaleza y en la sociedad son irregulares. La irregularidad se dice téc-
nicamente como fractus, fractal. Posee una dimensién propia —o mejor,
varias dimensiones (fractales)— y logra una comprensién inédita del
mundo y la realidad, a saber: la naturaleza y la vida estin marcadas o
constituidas por intermitencias.

La marca de calidad de la naturaleza —como de la vida— es el
cambio. Pero los cambios no son fijos, periédicos ni regulares. Por el
contrario, son esencialmente imprevisibles, marcados por azar y con-
tingencias, perfectamente aperiédicos. Andlogamente al caos.

La idea de intermitencia significa que los sistemas irregulares
son esencialmente abiertos, y que no existe, en absoluto, estabilidad al-
guna en sus dindmicas y estructuras. Los fractales son fenémenos o sis-
temas inestables y con turbulencias. El sello mismo de la complejidad.

Pues bien, la primera vez en la historia de la humanidad que
la irregularidad nace es gracias a la geometria de fractales. Desde
luego que existen aspectos técnicos, pero estos pueden quedar aqui
implicitos. La fractalidad de la naturaleza, y mejor adn, la multifrac-
talidad apunta de manera precisa a la ausencia de cualquier tipo de
estabilidad.

Digdmoslo mejor: la estabilidad existe, pero solo a escala local
y en tiempos muy breves. En tiempos cortos y a escala local las co-
sas parecen permanentes, estables, regulares, sujetas a leyes. Pero la
fractalidad permite una mirada en escalas multiples, y esa multies-
calaridad permite exactamente entender que la regla en el mundo y

la naturaleza son los cambios, las transformaciones, la irregularidad.
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Todas las teorias estindar habidas en la historia, en ciencia o
en filosofia, asi como todas las teorias normales vigentes en ciencias
y disciplinas, actualmente son teorias de regularidades, de control, de
estabilidad, de permanencia, de cambios graduales; en fin, de ciclos
y periodicidades. Y por ello mismo no logran ver la complejidad del
mundo y de la vida; esto es, el papel del azar y la aleatoriedad. En el
“mejor” de los casos, la aleatoriedad es sometida a la teoria de proba-
bilidades. Una teoria del control y del ser.

La geometria de fractales nace en ningin campo; o lo que es
equivalente, en el cruce entre diversos terrenos. No nace mds en la
economia que en las finanzas, mis en la matemidtica que en la ter-
modindmica, o mds en la geometria que la fisica estadistica. Cuando
la ciencia revolucionaria nace, no hay un solo nicho donde haya sido
engendrada. Esto es algo que Th. Kuhn no alcanzé a ver. Por el con-
trario, dada la riqueza y las dindmicas del conocimiento hoy en dia, la
ciencia revolucionaria engendra su propio nicho de nacimiento, que
no es uno especifico, sino uno donde se cruzan tradiciones, métodos,
lenguajes. Este fue el nacimiento de los fractales, esto es, de la teoria
de las irregularidades.

Un rasgo biogrifico, pero al mismo tiempo sociolégico e his-
térico permea el nacimiento de la ciencia revolucionaria. Se trata del
alto inconformismo por parte del investigador o pensador, y de la
capacidad para identificar la ciencia normal y alejarse ripidamente
de ella. Dos condiciones que se dicen ficilmente, pero que es muy
dificil de llevar a cabo. Al fin y al cabo, el precio del inconformismo es
la soledad y el aislamiento. Algo de lo cual un investigador verdadero
se precia mas que se duele. También en la ciencia y en la academia
prima, como decia Nietzsche, el espiritu gregario.

Pero, ;cémo identificar claramente las fronteras del conoci-
miento?; esto es icomo ver el lugar en donde termina la ciencia nor-

mal y comienza... el vacio? Existen muy buenos indicios. Por ejem-
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plo, la ciencia normal es aquello de lo que las mayorias hablan, o de
lo que se ocupan “muchos”. La ciencia normal es aquella que estd
siempre a la mano y que convoca ficilmente. La ciencia revoluciona-
ria, por el contrario, solo tiene indicios, vestigios, sefiales; pero nunca
textos claros, establecidos.

Esto fue lo que experimenté B. Mandelbrot y lo que es eviden-
te ante una mirada sensible y reflexiva en el panorama intelectual y
cultural en general. Tenemos con nosotros una teoria de irregularida-
des. Pero el triunfo de la misma no fue nunca algo evidente, aunque
si sélido y robusto. La biografia se mezcla con el momento social y
con la situacién histérica. De esa compleja amalgama nacen ideas
nuevas, enfoques creativos, lenguajes novedosos.

La teoria de las irregularidades es algo que incluso en la comu-
nidad de los estudiosos de la complejidad no termina por asimilarse
plenamente. Hay otros lugares mas comunes, como la ciencia de redes
complejas, por ejemplo. La plena consolidacién de la teoria de las irre-
gularidades tiene lugar a partir de 1995. Una historia que no estd muy
lejos de nosotros y apenas da sus primeros pasos. Pero agigantados.

Microhistoria.
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. cQuéesla
microhistoria?

Ya la ecologia y la biologia del paisaje lo supieron mucho antes: los
sistemas vivos no existen y no dependen inmediatamente sino de los
microclimas. Desde luego que el clima a gran escala, digamos a escala
continental o planetaria, es un fenémeno ineludible. Pero, prima facie,
los sistemas vivos existen, se adaptan y (co)evolucionan en funcién
del microclima.

Pues bien, la existencia de los seres humanos no simplemente
es el objeto de la historia; digamos de los macroprocesos econémicos,
politicos y militares. Si la Escuela de los Anales, en historiografia,
descubri6 la vida cotidiana, andlogamente, la vida de los seres huma-
nos se desenvuelve en términos de microhistoria. Esta vida cotidia-

na, y en esas escalas individuales y grupales, ha sido el objeto de la
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literatura. Por ejemplo, de ese género apasionante que es la historia
novelada, una auténtica contribucién a la comprensién tanto de las
biografias como de la historia y los avatares de la existencia. Las co-
sas se desenvolvieron de tal o cual manera, pero bien habria podido
suceder que, por circunstancias puntuales —jsiempre el azar!-, todo
hubiera podido ser diferente; por ejemplo.

La microhistoria es acaso la mas importante contribucién para
evitar el reduccionismo y el determinismo histérico. Es decir, creer
que las cosas solo sucedieron en el modo como tuvieron lugar.

Hegel, alguien que no podria haber tenido jamds la mas mini-
ma conciencia de microhistoria, lo decia, sin embargo, en otro con-
texto, de forma afortunada. Se trata de ver lo universal de lo singular.
“Formular las grandes preguntas con respecto a los lugares peque-
fios”, como se dice en este campo historiografico.

La sociedad y la economia, la historia y la politica, por ejemplo,
se desempefian —y se gatillan— en escalas pequefias. Esas que siempre
han sido reconocidas por la ficcién. En la base de la historia, siempre,
siempre estdn “las gentes pequefias” —esos seres anénimos, los margi-
nados, los sin voz, los excluidos, los que nunca han sido protagonistas
y ni siquiera antagonistas, los enfermos, los pobres, los necesitados.
Que son los que hacen la inmensa base de la vida humana en la tie-
rra—. La diferencia, en el universo, siempre la marca, ulteriormente,
el individuo. Las grandes unidades cldsicas de la historia —incluidos
el Hombre de Accidn, el Filésofo, el Sacerdote, o el Cientifico— son
simples abstracciones y desvian siempre la atencién de una mirada
mds fina, mds granulada.

Nacida en la década de los afios 1970, en Italia, la microhis-
toria tiene dos avenidas principales, asi: la microhistoria social y la
microhistoria cultural. No es necesario, sin embargo, que ambas estén

disyuntas.
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Pues bien, es justamente esta mirada mas granulada, con una
pixelacién mds fina, la que permite enfocar la atencién sobre planos,
personajes, actuaciones que normalmente pasarian desapercibidos.

Existen historias locales, son posibles enfoques microscépicos
que no por ello son necesariamente minimalistas, la vida humana estd
siempre atravesada por contingencias. Pues bien, estos son los temas
de interés de la microhistoria. La fragilidad de los acontecimientos,
la invisibilidad de los grandes cambios, la luz enceguecedora del ano-
nimato. (Todo ello, hoy, en una época marcada, como sostenia con
acierto A. Warhol, en la que cada quien aspira a sus quince minutos
de fama, y en los que nadie termina finalmente por marcar las diferen-
cias. Como siempre, las artes se anticipan muchas veces a las ciencias).

Es indudable que hay personajes, instituciones, decisiones ma-
cro que marcan en un momento determinado la historia. Pero es
igualmente verdadero que la historia no es en absoluto posible sin
esa otra polaridad que es la forma en que hechos intrascendentes se
tornan en catalizadores de nuevas dindmicas y estructuras.

No existe un solo agente, o un solo polo en la historia. Esta es
el tejido complejo de texturas, granulaciones, entrelazamientos di-
versos, todos los cuales van tejiendo, de forma sorpresiva siempre, las
épocas, las sociedades, las vidas humanas. La historia es, en suma, ese
cruce entre los siglos y los dias, entre las décadas y los minutos, entre
las grandes instituciones y las callejuelas, los cafés, las bibliotecas o
las reuniones episédicas en donde se germinan cosas.

No sin ironia sostenia con acierto E. Ionescu, el padre de la
literatura del absurdo, que la Gnica ensenanza de la historia es que
nunca aprendemos de la historia. Lo cual no estd para nada distante
del reconocimiento de Marx en el 18 Brumario: los seres humanos
hacen la historia, pero no siempre la hacen como quisieran. La histo-
ria es la expresiéon mds inmediata de la presencia del azar, del tejido

delicado de la contingencia. 51, ese destino que tejen las Parcas —Clo-
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to, Laquesis y Atropos—, del cual ni siquiera los dioses escapan, y es
lo que los seres humanos merecen en consonancia con sus propias
acciones. Cada quien merece lo que hace, o deja de hacer.

(Cloto, aquella que hilaba la vida en la rueca y el huso; Laque-
sis, que media con una vara la longitud del hilo de la vida; y Atropos,
que era quien cortaba el hilo mismo de la vida. Solo que las tres nun-
ca dejaron de existir y ain hacen lo suyo, de consuno, en algin lugar
mis alld del tiempo y el espacio. A donde los hombres solo pueden
llegar en los suefios, por ejemplo).

No es, pues, la accién colectiva la tnica que define el tiempo y
los acontecimientos; también cuenta la experiencia singular. En rea-
lidad, es la escala micro la que engendra la escala macro, pero es el te-
jido de ambas la que define el destino de los pueblos y los individuos.

La historia es el tejido complejo de hebras, texturas, densida-
des y granulaciones de escalas distintas que van marcando el destino
humano: ese destino que se hace en el dia a dia, pero que se plasma,
acaso, en ultima instancia, en la mirada general de los mapas. Pero si,

los mapas no son jamds, la geografia.
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. eQue es el
efecto Flynn?

James R. Flynn (1934) es un psic6logo neozelandés que publica, so-
bre la base de grandes observaciones acumuladas, dos articulos en
1998 y 1999 en los que muestra una hipétesis singular: desde 1930
hasta hoy ha habido un crecimiento de la inteligencia humana de
manera sostenida.

Desde luego que las bases de sus estudios pueden dar lugar a
numerosas criticas, como ha sido en efecto el caso. Notablemente a
partir de la medicién de la inteligencia en términos del coeficiente
intelectual. Un tema sobre el cual los propios psicélogos se encuen-
tran lejos de alcanzar un consenso. Pero la tesis se sostiene: de ma-
nera consistente ha habido un aumento de la inteligencia humana en
el curso del siglo xx y, digamos, lo que va corrido del siglo xx1. Un
fenémeno de inmensa envergadura y consecuencias en numerosos

ambitos y planos.
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Esta tesis no es ajena y, por el contrario, es perfectamente com-
plementaria con el trabajo que en otro plano lleva a cabo S. Pinker
(1954), un cognitivista canadiense, en un texto unico: Zhe Better
Angels of Nature: Why Violence Has Declined (2012), y que ha sido
traducido al espafol con el titulo Los dngeles que llevamos dentro: el
declive de la violencia y sus implicaciones. Sencillamente, la violencia ha
disminuido y hemos ganado ampliamente en moralidad, eticidad y
humanidad.

Clara y concomitantemente, entre Flynn y Pinker, los seres
humanos parecemos habernos vuelto mucho mds inteligentes y, al
mismo tiempo, moralmente mejores. Una duplice tesis con una hol-
gada atmésfera de optimismo. Una duplice tesis que parece denostar
contra los mensajes negativos, pesimistas y guerreristas de los gran-
des medios de comunicacién. Un malestar en la cultura perfectamen-
te orquestado y disefiado, como ya lo mostrara muy bien Z. Bauman.

Naturalmente que la tesis de Flynn como la de Pinker no debe
ser tomada de manera lineal y mecédnica. Existen conflictos, actos de
violencia y los estipidos siguen gobernando aqui y alld.

Caben dos posibilidades: o bien adoptar las tesis provenientes
de la psicologia y el cognitivismo —dos dreas muy préximas entre si,
por lo demds— como una verdad establecida; lo cual no es indiferente
a criticas, escepticismo, comentarios agrios o destemplados. O bien,
de otra parte, como indicadores, y entonces aparece una luz nueva,
diferente, sobre la historia y la sociedad humana.

Lo cierto, lo evidente, es que a lo largo de la historia los seres
humanos han alcanzado mayores esperanzas y expectativa de vida.
Literalmente, hemos ganado, con respecto al pasado, una vida de
mis. Y es evidente, desde la biologia y la ecologia, que la longevidad
constituye una marca evidente de adaptacién (fizness) evolutiva. Y es
igualmente incontestable que la ciencia en general y las tecnologias
han desempenado un papel principal en estos logros. Las politicas de
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salud publica, los avances en farmacologia, los progresos en arquitec-
tura e ingenieria civil, por ejemplo. Y es indudable que la educacién
y la informacién —por ejemplo, internet, en afios recientes— cumplen
un papel protagénico al respecto.

La idea no es que hoy sepamos mds que antes. Tampoco es la
idea que hoy pensamos mds o mejor que antes. Simple y llanamente,
se trata del reconocimiento de que nos hemos hecho mis inteligen-
tes, y ello confiere manifiestamente una ventaja evolutiva. Al fin y
al cabo, una especie que aprende puede adaptarse mds ficilmente a
los cambios que una especie que no aprende, esto es, especializada.
(La especializacién es el primer paso para que una especie se torne
endémica y en peligro. En todos los campos y sentidos). Pero es se-
guro que si los seres humanos se han hecho mais inteligentes, estin
sentadas las condiciones para poder pensar mejor, para poder saber
mis, en fin, para poder vivir mejor. Personalmente no pensaria en
términos de causalidad aqui.

Se han hecho algunas criticas al efecto Flynn. Notablemente,
pareciera ser que en los dltimos afios, en algunos paises, se evidencia
una disminucién de inteligencia. Como quiera que sea, es evidente
que existen aqui entornos de complejidad que se correlacionan con
los aumentos de la inteligencia. O bien, para decirlo con Pinker: en-
tornos de complejidad que se correlacionan con la disminucién de la
violencia.

El conjunto de ciencias, disciplinas, practicas y saberes deben
poder sentirse interpeladas. Es como si dijéramos: la psicologia y las
ciencias cognitivas han arrojado el balén del lado de las otras ciencias
en general. ;Pueden decir algo al respecto? ;La politica, la economia,
la medicina, la educacién, la sociologia y la antropologia, en fin, las
ciencias de la vida, las neurociencias, la inmunologia, por ejemplo?

Tenemos ante nosotros una duplice provocacién, por decir lo

menos. En un caso, se trata de un libro voluminoso, de mis de seis-
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cientas paginas, profusamente ilustrado con ejemplos y casos hist6-
ricos y sociopoliticos, y bien argumentado. En el otro caso, se trata
de dos articulos, cargados de estadistica, pruebas y anilisis de psico-
metria, pero de algo menos de sesenta y cinco paginas. En resumen,
una auténtica provocacién intelectual con alcances y derivaciones en
varios planos y aspectos.

Lo cierto es que parece haber una imbricacién cada vez mas
tuerte entre la evolucién natural o biolégica y la evolucién cultural y
social. Las distancias entre naturaleza y cultura son cada vez meno-
res, y esto se pone de manifiesto crecientemente; una voz al respecto
es la epigenética.

Una consecuencia inmediata puede extraerse sin el menor es-
fuerzo: no existe una “naturaleza humana”, pues por definicién una
idea semejante es ahistérica, y no sabe, por tanto, de evolucién y cam-
bio; en este caso, de crecimiento. Pero una conclusién también inme-
diata es inevitable, a saber: los seres humanos no terminan de hacerse
cada vez posibles. Y la inteligencia —su inteligencia— constituye acaso
una de las formas mejor acabadas para hacerse posibles. En ese pro-
ceso, nuevas posibilidades, nuevos horizontes se van avizorando o
entreviendo, y de alguna manera, por tanto, construyendo. Contra
todos los escepticismos, los seres humanos se hacen cada vez mis
inteligentes. Y, concomitantemente, menos violentos. Una buena no-

ticia, sin importar lo que piensen los demis.
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Las teorias
coherentes

'Th. Kuhn establece la distincién —jamds la jerarquia— entre la comu-
nidad académica y la comunidad cientifica. Cabe aqui detenernos un
instante en la segunda.

Un investigador destacado no simple y llanamente se concen-
tra en autores, lineas y/o escuelas de pensamiento y determinadas
técnicas y herramientas. Ademds y fundamentalmente debe poder
ser capaz de discutir y elaborar modelos. Asi, por ejemplo, modelos
educativos, modelos fisicos, modelos politicos, modelos matematicos,
modelos econémicos. La mds apasionante y dificil de las discusiones
en este plano consiste en considerar: (a) cémo surge un modelo te6-
rico; (b) cémo se mantiene o se sostiene; (c) cémo se echa abajo o se

tumba un determinado modelo del mundo o la sociedad.
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Pues bien, correspondientemente, un investigador de primera
fila debe poder elaborar una teoria (decir “teorias” suena en realidad
muy presuntuoso). Son numerosos que estudian, conocen y debaten
teorias; constituyen un pufiado selecto aquellos que desarrollan una
teoria, en acuerdo con sus fortalezas y/o campos de trabajo.

El concepto de “teoria’, tal y como se lo conoce actualmente —
esto es, por ejemplo, en el sentido de la teoria de la evolucién o la teo-
ria de la relatividad—, es perfectamente reciente. La primera vez que
aparece el término como tal, es en 1600 con el libro Te//luris Theoria
Sacra (conocido en ocasiones también como Zheoria Terra Sacra) de
'Th. Burnetti. Teoria de la Tierra Sagrada.

Ocasionalmente alguien con formacién filoséfica podra argu-
mentar que el concepto de teoria se remonta al griego theorein, que
significa contemplar, observar. Esto es cierto. Y, sin embargo, nada
tiene que ver con el término de “teoria cientifica” tal y como se cono-
ce y se emplea habitualmente.

Pues bien, pricticamente todas las teorias habidas en la his-
toria de la humanidad occidental son y han sido teorias coherentes.
Esto es, tienen la pretensién de ser conclusivas y/o concluyentes. En
verdad, una teoria que no es concluyente y/o conclusiva no es, en el
sentido normal de la palabra, una teoria es, tan solo, una hipétesis o
una conjetura.

La primera y mas radical reflexion acerca del significado de las
teorias habidas en la historia se debe a K. Godel, quien demuestra (=
teorema) que se ha tratado y se trata, en verdad, de teorias triviales,
por tautoldgicas.

Dicho de manera sintética, las forma como se han explicado
los fenémenos hasta la fecha es atendiendo al sistema en conside-
racién por si mismo, o bien, a los componentes y a las relaciones del

sistema en consideracién. Debemos, sostuvo Gédel, poder pensar en
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términos no tautolégicos, esto es, no autorreferenciales. La légica pa-
raconsistente pone de manifiesto que una teoria tautolégica es trivial.
Sorpresivamente, la mayoria de explicaciones sobre el mundo han
sido... triviales, y, sin embargo, sostiene un argumento pragmdtico,
“han funcionado”.

Otra manera de entender lo anterior es gracias a una aproxi-
macién importante en el marco de la filosofia de la ciencia: el co-
herentismo. El coherentismo (Ramsey, Bradley, Quine, Sellars, o
Recher, entre otros) es sencillamente la tesis que sostiene que todas
las explicaciones de un fenémeno deben cuadrar como un rompeca-
bezas, unas con otras. Eso, coherencia.

Pensar en términos tautolégicos o coherentistas, sin embar-
go, significa en realidad pensar en términos de incompletud. Godel:
si una teoria es coherente, entonces es incompleta. Una forma de
entender esto es diciendo que las teorias estindar o normales son
inconsistentes. La historia de la 16gica, la matematica y la epistemo-
logia no ha podido recobrarse de la critica de Gédel. Y de consuno,
de las reflexiones por parte de la l6gica paraconsistente.

Pues bien, un buen investigador puede reconocer que no es
necesario ni inevitable que una teoria cientifica, del mundo o de una
parte del mundo deba ser coherente o completa. Son posibles —e in-
cluso, a fortiori, necesarias— otras teorias. Este es el tema, dicho am-
pliamente, de la metateoria que emerge de las 16gicas no clésicas.

En verdad, son posibles teorias inconsistentes, teorias paracon-
sistentes y teorias subdeterminadas. Algo perfectamente inopinado e
inaudito cuando se lo ve con los ojos de la tradicién y/o de la ciencia
normal, predominante todavia alld afuera. Este tipo de teorias son
alternativas a las teorias completas (una vez mds: concluyentes y/o
conclusivas, o por lo menos con pretensiones de ser tal). Este nue-
vo panorama complejiza enormemente el conocimiento, y al mismo

tiempo el mundo y la naturaleza.
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La verdad es que el reconocimiento de que existen y son posi-
bles teorfas inconsistentes, paraconsistentes y subdeterminadas per-
mite ganar enormemente en grados de libertad y en comprensién y
explicacién de los fenémenos del mundo. Y uno de ellos, quizds el
mis sensible de todos: la vida y los sistemas vivos. La vida-tal-y-co-
mo-la-conocemos, tanto como la vida-tal-y-como-podria-ser-posible.

Un investigador de primera fila, por asi decirlo, no se encuen-
tra ya abocado(a) a tener que trabajar con, ni a formular y desarrollar,
teorfas coherentes. Que por ello mismo son cerradas y percluyentes.
Ello conduce a comprender el mundo en términos de ambitos, dreas,
campos 0 compartimentos, mas o menos consistentes.

Sorpresivamente, pensar el mundo y la naturaleza consiste en
indeterminarlos, algo perfectamente desconocido a la luz de toda la
heuristica conocida, la metodologia y la l6gica de la ciencia habida
y normal. Indeterminar el mundo, la sociedad y la vida es perfecta-
mente posible con la ayuda de tres formas de teoria perfectamente
desconocidas hasta la fecha. Teorias inconsistentes, teorias paracon-
sistentes y teorias subdeterminadas.

Cuando los cientificos, académicos e investigadores se dan a
la tarea de desarrollar teorias cientificas, del mundo o de una seccién

del mundo y la realidad. Que es lo que sucede la mayoria de las veces.
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El medio es
el mensaje

Marshall McLuhan (1911-1980) es un autor desconocido para la
mayoria, excepto para los estudiosos de la teoria de la comunicacién
y un par de intelectuales y académicos adicionales.

Padre del concepto de la “aldea global”, el vértice de todo su
pensamiento es justamente ese: la idea de que, hoy por hoy (lo dice
en 1967), lo importante ya no es el mensaje por si mismo, sino el
canal a través del cual se difunde el mensaje. La credibilidad, la aten-
cién y el impacto de una noticia o un texto cualquiera se mide no
tanto por lo dicho, sino por el medio a través del cual se difunde. Eso:
el medio es el mensaje.

Esto vale desde el mundo de las noticias (cvnv en Estados Uni-
dos o Globo en Brasil, El Universal en México, E/ Mercurio en Chile

y asi sucesivamente) hasta el mundo de la academia y la ciencia. Mds
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vale decir algo en un medio prestigioso, popular y de alto impacto
que en uno secundario, marginal y alternativo, por ejemplo.

Es lo que a su manera Thomas Kuhn designa justamente como
la ciencia normal. La ciencia normal —que lo que hace es normalizar
a los seres humanos— se caracteriza porque tiene sus propios canales
de expresién y difusién, hasta el punto de que lo que el Gran Medio
dice que es, eso es la Realidad. O la Verdad.

Asi, al decir de McLuhan en otro de sus trabajos, los medios
constituyen la extension misma de los seres humanos (Understanding
Media: The extensions of Man, de 1964). En general, la obra de McLu-
han bien merece una segunda mirada. Pero no es ese nuestro interés
principal aqui.

Lo cierto es que, mucho antes de la era de las “posverdades”,
los “hechos alternativos” y las guerras de quinta generacién (igual a
las guerras en curso alrededor del mundo: Venezuela, Irin, Yemen,
etc.), McLuhan anticipa con lucidez y clarividencia el nuicleo del
mundo que se proyecta hasta nuestros dias: algo merece mejor credi-
bilidad en funcién del canal o el medio que publica lo que se dice y
se quiere decir. Vivimos la era que el autor canadiense designa como
“del cliché al arquetipo” (1970).

Los académicos son los primeros prisioneros de este proce-
so de normalizacién de la inteligencia. Para los gestores del conoci-
miento (knowledge management) lo importante es que los académicos
publiquen en medios de “alto impacto” y no lo que los académicos
mismo dicen, piensan o publican. Como si la “verdad” prefiriera un
canal de expresién mejor que otro.

Contra esta politica generalizada y condicionada por la cien-
ciometria, existe un movimiento creciente entre investigadores, cien-
tificos y pensadores que sostiene exactamente lo contrario. Lo im-

portante no es el medio de la publicacién, sino lo publicado mismo.
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Esto le abre las puertas de par en par a la vitalidad del cono-
cimiento antes que a su anquilosamiento y formalizacién. Juan es
interesante por lo que dice e incluso por la forma cémo lo dice, no
por el medio o el canal que emplea para decirlo. Radicalizando su
idea originaria, McLuhan lo sostiene: el medio es el mensaje (1967),
un estudio concienzudo acerca de la importancia de los efectos. Y
tratindose de efectos, lo normal es el medio, no el contenido mismo.

De manera significativa, cabe recordar que la inmensa mayoria
de articulos cientificos (papers) que han implicado inflexiones im-
portantes en la historia de la ciencia nunca se publicaron en revistas
1A. Por el contrario, en revistas, dicho hoy, tipo B o C. Un dato im-
portante de historia de la ciencia con claras consecuencias de tipo, al
mismo tiempo sociolégico y politico.

Lo que se encuentra en entredicho es toda la historia de la
cultura en sentido amplio y, con ella, todo el capitalismo académico
y el capitalismo intelectual. Paradéjicamente, a raiz de un pensador
—M. McLuhan- que no fue precisamente un liberal y mucho menos
un izquierdista en cualquier acepcién de la vida. Todo lo contrario.

iVale recordar que las mds importantes casas de revistas cientifi-
cas y académicas son empresas privadas que ganan ingentes sumas con
esas revistas! Elsevier, Science Direct, Hindawi. Medios que terminan
siendo el mensaje mismo. Como se observa, hay un problema serio.

Los gestores del conocimiento nunca han sido cientificos o
académicos por definicién. Justamente por eso hacen gestién. Mi-
nistros, rectores, decanos, por ejemplo. Que son quienes promueven
altamente la idea de publicar en medios de “alto impacto”. Como si,
para decirlo en términos de Perd o de Colombia, E/ Comercio o El
Tiempo no estuvieran interesados, no construyeran noticias y no sir-
vieran a intereses claramente preestablecidos, por ejemplo.

Sistémicamente cabe decir que lo que acontece en el plano

de los medios de comunicacién masivos ocurre andlogamente en el
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plano de la ciencia y la filosofia. El medio termina siendo mds de-
terminante que lo pensado o dicho. Sin olvidar que en las guerras de
quinta generacién, la guerra psicolégica y la guerra informacional
constituyen ejes centrales ademds de la guerra econdmica, la politica
y la propiamente militar.

De aqui la importancia: (a) en un plano, de los medios de co-
municacién alternativos, y (b) en otro plano, de revistas y medios no
convencionales para la publicacién de reportes, informes, discusiones
y articulos.

Para una sana inteligencia, lo que dice Pedro es bastante mas
significativo que el canal que elige Pedro, siempre que Pedro diga
cosas inteligentes y criticas, novedosas y sensibles. ¢El medio es el
mensaje? Si, para todos aquellos que son normales. Sin olvidar la
obra cumbre de ese filésofo argentino, José Ingenieros: E/ hombre

mediocre. Pero para ello necesitamos de otro espacio mds amplio.
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cQué dice
la ecuacion
Navier-Stokes?

En el afio 2000, el prestigioso Instituto Clay —Clay Mathematics
Institute— logré reunir el consenso de toda la comunidad de mate-
maticos alrededor del mundo acerca de los problemas fundamentales
—digamos “Gltimos”™- de las matemiticas. Fundado en 1998 como un
instituto privado, present6 en Junio del 2000, en el College de France
(Paris), el conjunto de los problemas matematicos mds importantes
sin resolver y de los cuales depende la comprensién fundamental del
universo y la realidad.

Los Problemas del Milenio reunidos fueron siete. Sin embargo,
muy pronto uno de ellos fue resuelto por el genio matemdtico ruso
G. Perelman. El instituto estatuyé un premio de un millén de délares
a quienes lograran resolver los problemas mencionados. En una serie
discontinua de distintos articulos presentaré el significado de cada

uno de los problemas mencionados.
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Uno de ellos es la ecuacién de Navier-Stokes (N-S). Esta
ecuacién es una variacién de la segunda ley de Newton referida al
movimiento de los fluidos. Por ejemplo, el clima, las corrientes oced-
nicas, las corrientes de aire y muchos otros fenémenos que intere-
san y afectan a numerosas ciencias, disciplinas y la ingenieria, por
ejemplo. En consecuencia, la ecuacién de Navier-Stokes se ocupa de
sistemas o estructuras disipativas.

Las dindmicas de los fluidos son dificiles de entender y de ex-
plicar. Los fluidos son determinantes en las estructuras y procesos
del planeta y del universo. Y, sin embargo, hasta la fecha no se sabe si
existen soluciones a esas dindmicas y la comprensién es ain primiti-
va. En otras palabras: la comprensién fundamental en toda la historia
de la humanidad ha sido acerca de estados. Carecemos, atin, de una
teoria fundamental de procesos. La ecuacién Navier-Stokes apunta
en esta Ultima direccién.

Los términos de la ecuacién son, de un lado, una regién de un
fluido; y de otra parte, las fuerzas que actian sobre esa regién: especi-
ficamente, la presion, la tension y las fuerzas internas de los cuerpos.
Sobre esta base debe ser posible comprender cémo se mueven los
fluidos. La dificultad estriba en que los fluidos tienen procesos y es-
tructuras que no pueden plantearse en términos lineales o cuasilinea-
les. Técnicamente dicho, la ecuacién —o las ecuaciones— de N-S son
ecuaciones diferenciales parciales no lineales. Tenemos ante nosotros,
literalmente, un problema complejo.

Asi las cosas, aquello que se encuentra en la base o en el hori-
zonte de la ecuacién de N-S son fenémenos y sistemas caracterizados
por no linealidad, turbulencia, inestabilidad, velocidades relativas. Y,
muy exactamente, los fluidos son fenémenos incompresibles.

El ingeniero y fisico francés, Claude-Louis Henri Navier
(1785-1836), logré en 1822 un sistema de ecuaciones en derivadas

parciales para el flujo de un fluido viscoso (elasticidad y mecdnica de
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fluidos). Por su parte, George Gabriel Stokes (1819-1903), matema-
tico y fisico irlandés, comienza a publicar en 1842 diversos articulo
cientificos (papers) sobre el movimiento uniforme de fluidos incom-
presibles, que contribuyeron, por primera vez, a comprender fené-
menos como las nubes, las olas del agua o los flujos de los rios. Vale
mencionar que, paralela e independientemente, E. Haeckel propone
el concepto de ecologia en 1866.

Asi las cosas, la ecuacién Navier-Stokes hace referencia, ge-
néricamente, al flujo de fluidos en un espacio R3 —y que significa un
espacio de tres dimensiones: el mundo a nuestro alrededor—. Habi-
tualmente se emplea el plural —y se habla entonces de las ecuaciones
Navier-Stokes—, gracias al hecho de que la ecuacién se plantea en
términos de un vector.

Pues bien, la ecuacién lo que hace es plantear un problema. Sin
embargo, no es en absoluto evidente cémo la ecuacién N-S puede
resolverse.

Se han planteado diversas alternativas y todas ellas en términos
de lo que en matematicas se denomina “una solucién débil” (weak so-
lution). Una solucién en matemdticas se dice que es “débil” cuando
no existen derivadas parciales y, sin embargo, puede pensarse que
satisfacen la ecuacién en un sentido muy definido. Asimismo, una
solucién se dice que es débil cuando de un problema determinado se
ha hecho una formulacién muy general.

De esta forma, las ecuaciones N-S han sido empleadas con
éxito para referirse a las dinimicas de fluidos en términos de velo-
cidades. Tal es el caso, por ejemplo, de sus beneficios en la industria
aerondutica y aeroespacial; pero lo mismo acontece en el caso de la
industria automovilistica, en donde los beneficios de las ecuaciones
N-S son altas y fundamentales.

Sin embargo, en la comunidad cientifica, en general, el Santo

Grial, por asi decirlo, de las ecuaciones Navier-Stokes consiste en el
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estudio y la comprensién del clima. Y con el clima, entonces aspectos
tales como el calentamiento global y el debate en contra de los ne-
gacionistas de los dafios infringidos al medioambiente por parte del
sistema de libre mercado.

El medioambiente y el clima son fenémenos de altisima com-
plejidad, cuya estructura, comportamientos y dindmicas apenas es-
tin siendo comprendidos. Como quiera que sea, intelectualmente,
el aspecto maravilloso estriba en el hecho de que el caos fue descu-
bierto gracias a una ciencia “menor”: la meteorologia y los trabajos
de E. Lorenz. Pasaron muchos afios antes de que el tema se convir-
tiera en una teoria y en una ciencia mayor. Pues bien, las ecuaciones
Navier-Stokes tienen su primero y mds crucial enfrentamiento con
el estudio del clima y el medio ambiente: fenémenos y estructuras
esencialmente disipativos.

Nadie ha logrado hasta la fecha aportar una solucién robusta
ala ecuacién Navier-Stokes. Mejores ideas, enfoques y aproximacio-
nes se hacen necesarias. Entre tanto, se trata de un reto formidable,
conocido como uno de los Problemas del Milenio. Uno de los mds
cruciales retos en la comprensién del mundo y del universo en el que

vivimos.
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. ¢Qué son las
neurociencias
sociales?

Una auténtica revolucién cientifica tiene lugar al interior de las cien-
cias sociales. El estado de lo que normal o cldsicamente se conocia
como las ciencias sociales ha venido cambiando de forma radical. La
interdisciplinariedad ya no es un discurso, sino una practica cotidia-
na. Uno de los campos de punta que han emergido son justamente
las neurociencias sociales.

El concepto nace en 1992, pero ya ha logrado posicionarse
gracias a la existencia de una prestigiosa revista con el mismo titu-
lo (Social Neurosciences), y se llevan a cabo reuniones periédicas de
congresos internacionales, sociedades nacionales y redes activas de
cientificos que trabajan en este campo.

La idea de base es que no es posible comprender los compor-
tamientos sociales al margen de la explicacién acerca del funciona-

miento del cerebro y de la biologia. En realidad, los seres humanos
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poseen tres cerebros en uno: el cerebro reptiliano (emociones bésicas,
primarias), el sistema limbico (sentimientos) y el neocértex (ideas y
conceptos). El mundo humano no es sin la interaccién entre los tres
tipos de cerebros. Y a su vez, el cerebro incide sobre el cuerpo mismo
(soma) y en la forma como nos relacionamos, actuamos o dejamos de
hacerlo en un momento determinado.

La verdad es que las relaciones y las estructuras sociales inci-
den profundamente en el funcionamiento y en la propia estructura
del cerebro y del propio organismo, algo que ha dado lugar, por otra
parte, a uno de los descubrimientos mas apasionantes: la cultura y el
medioambiente inciden en la estructura: (a) de los genes; (b) de las
neuronas y del propio cuerpo. La epigenética estudia exactamente
estos aspectos. Ya no existe la cultura de un lado y la naturaleza de
otro: ambos conforman un continuo dindmico que hace posible la
vida, o la impide.

Pues bien, las neurociencias sociales estudian, de una parte,
los mecanismos biolégicos que subyacen a los procesos y compor-
tamientos sociales. Comprar, sentir afecto o aversién, las relaciones
con nuestras mascotas, los aspectos judiciales o los econémicos, por
ejemplo, son considerados comportamientos o procesos provenientes
del funcionamiento del cerebro, del sistema endocrino y del sistema
inmune —los tres conforman una sola unidad, en realidad, configuran
un mundo social con tales o cuales caracteristicas—. De otra parte, se
trata de estudiar cémo la biologia misma —y entonces hablamos a la
vez de dos cosas: del enfoque Eco-Evo-Devo (ecologia, evolucién y
desarrollo) y de biologia de sistemas— aporta métodos, conceptos y
explicaciones para el mundo social.

Digdmoslo de manera puntual: ni biologismo ni sociologismo,
por ejemplo. Antes bien, un nuevo campo cruzado que arroja nuevas
y mejores luces acerca de lo que cldsicamente explicaban la antropo-

logia, la economia, la politica o la sociologia.
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Existen dos grupos de métodos en las neurociencias sociales.
De un lado, técnicas propias de la psicologia cognitiva y las neuro-
ciencias, como son las imédgenes de resonancia magnético funcional,
la electromiografia facial, los electromiogramas, las respuestas galva-
nizadas de piel, la simulacién magnética transcraneal y varias otras.
Sencillamente, se trata de leer las 4reas de activacién del cerebro en
determinadas circunstancias, asi como del estudio facial de emocio-
nes, circunstancias y eventos, los cuales traducen ideas, conceptos,
temores y hasta principios.

De otro lado, al mismo tiempo, existe ya una tradicién de mé-
todos narrativos en el 4mbito de las neurociencias sociales. En este
caso, no de espaldas a los trabajos experimentales y tedricos, se trata
de construir relatos en torno al problema de base. De esta suerte, los
métodos cuantitativos y los cualitativos confluyen en este novedoso
dmbito de trabajo cruzado.

Si es verdad que el principal problema de salud publica en
los estados y las sociedades contemporineas es la salud mental, las
neurociencias sociales contribuyen como pocos campos a la expli-
cacién del fenémeno. Las enfermedades crénicas, por mencionar un
dmbito, emergen como un reto inescapable para la convivencia de
un mundo comidn para todos. Las enfermedades no transmisibles
requieren aportes diferentes a los provenientes de la medicina. Pero
es igualmente cierto que la cultura, en sentido amplio pero fuerte,
constituye un caldo de cultivo para la “transmisién” de patologias y
comportamientos errdticos. La no medicalizacién de la salud abre
las puertas, de par en par, a las interacciones entre cultura, medioam-
biente y biologia.

Las neurociencias sociales pueden intervenir de forma positiva
en enfermedades biolégicamente no transmisibles, pero que cultural-

mente pueden convertirse en epidemias. Pero con ello, ulteriormente,
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al final del dia, en todos los temas y aspectos que competen a un
saber vivir bien, a un saber vivir.

Al fin y al cabo, el cerebro es una instancia social, no ya sim-
plemente personal o biografica. Pero este es un tema al que apenas la
ciencia y la cultura se estdn aproximando, en perspectiva histérica. El
cerebro: la confluencia de tres sistemas distintos que forman una s6-
lida unidad: el sistema endocrino (hormonas), el sistema inmune y el
sistema nervioso central. Nuestro mundo, segtin parece, estd cruzado
por los tres. Debemos poder comprender esos cruces, entrelazamien-
tos y refuerzos positivos y negativos a la vez. En ellos nos va la vida.

Una observacién final: tradicionalmente se cree que existe in-
terdisciplinariedad, en medicina, porque un internista trabaja con
enfermeras, con inmundlogos, con oncélogos y terapistas, por ejem-
plo. O que hay interdisciplinariedad cuando trabajan fisicos y biélo-
gos, matemdticos y expertos en computacion, por ejemplo. O en otro
plano, que hay interdisciplinariedad porque trabajan historiadores y
economistas, o antropdlogos y sociélogos, o politélogos e internacio-
nalistas, por ejemplo. En todos los casos, hay autoengafo por parte
de las comunidades académicas y de investigacién. Pues la verdadera
interdisciplinariedad no sucede al interior de grupos o familias de
ciencias o disciplinas. Por el contrario, sucede cuando trabajan fami-
lias y grupos distintos y cruzados. Las neurociencias constituyen un
ejemplo conspicuo de verdadera interdisciplinariedad. Algo que en

nuestros paises estd ain lejos de suceder.

CAMINANDO POR LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

169



|70]

El estudio del
cerebroy sus
aplicaciones

Uno de los programas de investigacion cientifica de mds largo alcan-
ce de punta hoy es el estudio del cerebro. De un lado, por ejemplo,
encontramos la Brain Initiative en Estados Unidos, y de otra parte,
en la Unién Europea, el Human Brain Project.

La psicologia, las ciencias cognitivas, las ciencias del compor-
tamiento, las neurociencias y las tecnologias aplicadas a las mismas:
cinco dreas perfectamente entrecruzadas entre si, y de una importan-
cia estratégica desde varios puntos de vista.

El estudio del cerebro apunta directamente a conocer su es-
tructura y funcionamiento, algo sobre lo cual, si bien la ciencia ha
ganado un amplio terreno, es demasiado lo que falta por conocer. Al
fin y al cabo, la condicién minima a partir de la cual los seres huma-

nos hacen algo o dejan de hacerlo es el conjunto de sus creencias,
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temores, ilusiones, deseos, fantasias, creencia, frustraciones, angustias
y relaciones con el entorno y con el mundo circundante. Es en el
cerebro donde se incuban todas estas instancias.

Pues bien, a partir de, en relacién con, las iniciativas y proyectos
e investigacién sobre el cerebro han emergido algunos campos sin-
gulares directamente vinculados o extensiones de las investigaciones

en curso. Los mds importantes de estos campos son los siguientes:

. Neuropsicologia: estudia las relaciones entre los procesos
mentales y los comportamentales, directamente vincula-
dos con el conocimiento del cerebro. El neuropsicélogo
elabora el diagnéstico y tratamiento de los problemas
cognitivos, de comportamiento y emocionales que pue-
den ser el resultado de procesos en el cerebro.

. Neuroética: originariamente vinculada a la bioética, la
neuroética consiste en el estudio de los valores, princi-
pios y comportamientos éticos y no éticos que tienen los
individuos, de modo que puedan elaborarse diagnésticos
y explicaciones acerca de por qué y cémo determina-
dos individuos y colectividades actiian con base en tales
criterios éticos, o bien en aquellos otros. No en tltima
instancia, se trata de conocer los valores éticos y morales
que se anidan en el cerebro de grupos y sociedades.

. Neuroderecho: el sentido de una accién estaria anidado
en el cerebro. Asi, se trata de estudiar por qué existen
patologias juridicas, comportamientos ilegales, compor-
tamientos antiéticos y tendencias a subvertir la ley con
una u otra justificacién. El neuroderecho permite cono-
cer y anticipar conductas delictivas a partir del estudio
del funcionamiento del cerebro en determinados 4mbi-

tos sociales, econémicos, religiosos o militares.
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Neuromarketing: ;por qué hay un tipo de consumidores y
no otros? ¢Por qué hay ciertas preferencias y cémo y por
qué cambian? ;Cémo son los sentidos afectivos y emo-
cionales que permiten el consumo o lo inhiben? ;Cémo
surgen y se mantienen los gustos de las personas? Estos
son algunos de los ejes del neuromarketing. Todo a par-
tir de determinados estimulos de mercadeo, combinados
con propaganda, publicidad y disefio.

Neurociencias sociales: de entrada, este grupo de ciencias,
o enfoque, se concentra en la interface entre el sistema
biolégico de los seres humanos y sus comportamientos,
poniendo énfasis en las relaciones entre el sistema hor-
monal y el sistema neurolégico. De suerte que el cruce
entre afectos y emociones, conjuntamente con procesos
cognitivos y mentales, se erige como basamento para la
comprensién del mundo social. Mds puntualmente, el
interés radica en la forma como los comportamientos
sociales estin marcados o influidos por el sistema inmu-
ne, el sistema endocrino, los procesos de metabolizacién
y los aspectos mentales e intelectuales.

Neuroeducacion: establecer por qué hay individuos y gru-
pos que aprenden ripidamente y otros mds lentamente
es el objeto base de las preocupaciones de la neuroedu-
cacién. Es asi como el aprendizaje y la didactica deben
poder encontrar en las neurociencias (funcionamiento
del cerebro) las razones mismas de la pedagogia. En
ningun drea es tan evidente que el aprendizaje y el fun-
cionamiento del cerebro forman un todo integrado que
habré de determinar las capacidades, las habilidades y las

destrezas de los estudiantes o aprendices.
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. Neuropolitica: una de las dreas mds sensible de las apli-
caciones de las ciencias neurolégicas que la politica en
general. Esto, todos los gestos, gustos, comportamientos
e ideas acerca de poder, alianzas, relaciones, aceptacién
del statu quo, rechazo del mismo y otros aspectos con-
comitantes. En una palabra: quién es amigo del sistema
y quién no lo es, tanto como quien podria no serlo. La
ciencia de grandes bases de datos, el uso de las tecnolo-
gias sociales, internet y machine learning, las redes so-
ciales y las tecnologias de comunicacion (celulares, etc.)
resulta capital en este plano. La idea aqui no es tanto
diagnosticar comportamientos, como leer la mente de
los usuarios y ciudadanos y entonces anticipar compor-

tamientos.

Existe, naturalmente, una muy fuerte imbricacién entre los
campos antes mencionados. Y si en todo el uso de las nuevas tecno-
logias es determinante, en ninguno lo es como en la neuropolitica.
En todos los casos, el afdn es finalmente uno solo: conocer el cerebro
para controlar comportamientos, conocer el cerebro para predecir
conductas.

¢El cerebro? Una observacién puntual se impone. En reali-
dad, los seres humanos poseen tres cerebros ensamblados en una sola
unidad. Estos tres cerebros son: el reptiliano (emociones), el sistema
limbico (sentimientos) y el neocértex (ideas y conceptos). No es evi-
dente que las grandes, las mejores y las mds altas decisiones tengan
lugar en el neocértex.

Vivimos una época que es verdaderamente una bisagra y, en
ella, el estudio del cerebro resulta estratégico desde muchos puntos
de vista. Asistimos apenas a los primeros atisbos de lo que se viene

por delante.

CAMINANDO POR LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

173



| 741

Un mundo de
informacion
creciente

Vivimos un mundo crecientemente informado, un mundo en el que
la informacién crece a ritmos descomunales. Sin embargo, contra to-
das las apariencias, la razones no son culturales, cientificas o tecnol6-
gicas, por ejemplo. Las razones hay que buscarlas en la fisica.

En efecto, la base para comprender el tema se encuentra en dos
planos distintos, pero paralelos. De un lado, en la termodindmica, y
de otra parte en la teoria de la informacién de C. Shannon.

El contenido de informacién de un evento depende de cuin
sorprendidos estamos por la probabilidad del evento que ocurre. Mis
exactamente, cuanto mds sorprendidos nos encontramos, mayor in-

formacién contiene el evento. Asi, por ejemplo, los eventos predeci-
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bles, normales, anticipables; digamos incluso, los eventos aburridos
—todos ellos— contienen poca informacién. Por el contrario, cuanto
mds sorpresivo es un acontecimiento, mayor informacién contiene.
La cantidad de la informacién del mundo es directamente propor-
cional a la sorpresa, la aleatoriedad, en fin, la baja probabilidad del
evento.

Pues bien, en un mundo crecientemente interrelacionado, un
mundo que, literalmente, se ha vuelto pequefio en virtud de la in-
formacién cruzada e interdependiente; en otro plano, en un mundo
en el que los saberes se implican reciprocamente unos a otros y en el
que los planos y los contextos son cada vez menos disyuntos, en un
mundo semejante, eventos cada vez mds improbables emergen. Y con
ello, ganamos en informacion.

En verdad, cuando el mundo era de suma cero, una cantidad
de informacién no tenia alcances globales y de largo alcance. Por el
contrario, una vez que vivimos un mundo diferente de suma cero
—ahora que nos encontramos en la cuarta revolucién industrial—,
eventos cada vez menos probables emergen y contienen informacién
creciente, previamente inesperada e inaudita.

Los sistemas vivos procesan informacién andlogamente a
como el universo mismo es un sistema de permanente procesamien-
to de informacién. Pues bien, la segunda ley de la termodindmica —el
principio de entropia de Boltzmann— sostiene que un sistema evo-
luciona al estado de méxima informacién en el que ya no es posible
ganar mds informacién, ni mds informacién puede ser ya contenida
(almacenada).

Pues bien, la entropia es la medida de aleatoriedad de un sis-
tema. En otras palabras, cuando mayor es la entropia de un sistema,
mayor informacién tiene o lleva el sistema en consideracién.

De manera puntual, la segunda ley de la termodindmica afirma

que un sistema fisico alcanza la muerte cuando alcanza el miximo
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desorden. Esto es, cuando alcanza tal grado de saturacién de infor-
macién que ya no puede con ella; ya no puede procesarla. Dicho
franca y literalmente: el sistema ya es incapaz de aprender mis. En-
tonces llega la muerte.

Un investigador importante sostiene que la vida no termina
cuando existe poca o baja energia libre disponible. Por el contrario,
mds exactamente, la vida termina cuando existe una sobredosis de
informacién que ya no se puede procesar. La informacién creciente
es una sola y misma cosa con la generacién de entropia, que implica
pérdida, agotamiento, incapacidad de procesamiento de informacién.

Pues bien, el procesamiento de informacién es computar. Solo
que en medicina, en biologia y en ciencias de la vida, la forma como
se entiende la computacién es como metabolizacién. Hay organis-
mos que metabolizan muy lentamente y otros que metabolizan mds
rapidamente. Hay organismos que necesitan ayudas para metabolizar
y hay otros que metabolizan sin dificultades, aprenden, se adaptan,
son triunfantes en el entorno.

El universo se encuentra constantemente sometido a cambios
bruscos, imprevistos, irreversibles. Y cuanto mds improbable es un
acontecimiento, mayor informacién hay. Inversamente, cuando me-
nos improbable es un suceso, menor informacién existe. Pues bien,
las dindmicas del universo, la naturaleza y la realidad se ven muchas
veces sometidas a cambios bruscos, que es cuando aparece informa-
cién creciente. Entonces la naturaleza debe tener la capacidad de
procesar dicha informacién inesperada. En esto consiste la aleatorie-
dad, la contingencia, el azar.

El motor de la historia como el motor del universo no es la
existencia de fenémenos de alta probabilidad. Por el contrario, el mo-
tor de la vida y la realidad es la aleatoriedad, no el determinismo, que
es cuando existen fenémenos, sistemas y comportamientos de muy

baja probabilidad, pero que tiene o llegan a tener lugar.
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La ciencia en general se alimenta de sorpresas, y el asombro
fue ya reconocido por los griegos antiguos como la madre del cono-
cimiento. Cuando somos capaces de asombrarnos, cuando emerge la
exigencia de procesamiento de informacién nueva. Y en consecuen-
cia, la exigencia de un mejor procesamiento de la informacién.

Un cientifico importante sugiri6 la siguiente férmula: “I¢ comes
Jfrom bit comes from qubit’, que significa que las cosas son, en realidad,
unidades de informacién (no entes fisicos por si mismos), y que, a su
vez, las unidades de informacién se fundan en informacién cudntica
(qubit).

La informacién cudntica no es informacién de “o una cosa o
la otra”, sino “las dos cosas a la vez, asi sean diferentes”. Pues bien,
a la fecha, el mejor modo de explicar el procesamiento de informa-
cién es mediante la computacién cudntica. Que es, segin todo parece
indicarlo, la forma como el universo y los sistemas vivos procesan
informacién: desde las células hasta los érganos, desde las interac-
ciones de unos organismos con otros hasta las dinimicas de biomas,
nichos ecolégicos y ecosistemas. Que son los lugares y formas como
la informacién aumenta, crece, evoluciona.

Y entonces nos enfrentamos al mis fabuloso de todos los di-
lemas: cémo procesar informacién creciente. En esto consiste exac-

tamente la complejidad del mundo, la naturaleza, la sociedad y la

realidad.
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La lucha por la
medalla de oro
en ciencia, y en
filosofia

Los griegos antiguos crearon la comedia y la tragedia. El drama fue
un invento posterior. Pues bien, la tragedia en ciencia —como en filo-
sofia— es que solo existe medalla de oro. En ciencia no existe medalla
de plata, medalla de bronce, diploma de participacién o premio de
consolacién.

La medalla de oro consiste en que solo se puede pensar aquello
que no ha sido pensado, no se puede descubrir aquello que ya ha sido
descubierto y no se puede inventar lo que ya estd inventado. Esto
significa, literalmente, que en la carrera de la ciencia, solo gana quien

llegue primero. Y como en todas las carreras de largo aliento, ello
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implica mucha preparacién propia, pero también mucha estrategia y
conocimiento de los contendores, tanto como considerar imponde-
rables de tltima hora (el azar).

La historia de la ciencia, de una ciencia y disciplina a otra, estd
plagada de ejemplos de atletas (del pensamiento y la investigacion)
que llegaron segundos o terceros y nunca lograron ganar una medalla
de oro, que bien hubieran podido merecer. El factor tiempo juega un
papel crucial en la investigacién y en la publicacién de los resultados.

En ciencia, el proceso investigativo permite y exige al mismo
tiempo adelantar avances de investigacion. Pero dichos avances de-
ben ser de tal indole que la “gran sorpresa” (si existe; cuando existe)
no deba ser anticipada con obviedad antes justamente del anuncio de
la misma. Esta es una situacién dificil, que en la practica se dice fécil,
pero resulta més complicada de llevarla a cabo.

El gran producto de la investigacién —/atu sensu— debe poder
ser adecuadamente ponderado, de suerte que la publicacién del mis-
mo, en forma de articulo o de libro, por ejemplo, tenga lugar en el
mejor de los momentos y de los canales posibles. Muchas veces es
posible anticipar, si no esta linea de accién, si, por lo menos, el umbral
minimo posible para que ello tenga lugar.

Es aqui exactamente cuando tiene lugar la especificidad de la
ciencia, a saber: tiene canales especificos, propios, y hay que saber
elegirlos. Es lo que los estadounidenses llaman, apropiadamente, “75e
right man in the right place”, una expresion que simple y llanamente
denota la buena combinacién de fortuna y oportunidad con estrate-
gia y disciplina de trabajo.

Existen muchas forma en que se expresa la medalla de oro en
ciencia —o en filosofia—, pero la mas determinante es la adscripcién de
un idea original, un descubrimiento anodino o una invencién inaudita
a alguien. Los premios, si los hay o si los llega a haber, son simple-

mente el producto derivado del reconocimiento de que “x descubrié
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que Y”, por asi decirlo. O que “la idea A fue originalmente formulada
por B”.

Si el gran premio para un artista es un aplauso cerrado y acaso
sostenido en el tiempo —y si se puede con ovacién y todo—, para los
pensadores y cientificos el equivalente es el reconocimiento explicito
de haber formulado con originalidad una idea, un invento o un des-
cubrimiento.

Desde luego que siempre habra antecedentes, una historia o
prehistoria del logro alcanzado. Ese no es el punto. Cuando alguien
es grande, existe explicitamente el reconocimiento de deuda a otros.
Como Newton: sobre hombros de gigantes. Aunque claro, siempre
puede haber excepciones a esta regla de nobleza e integridad inte-
lectual (como es el caso propio de Heidegger, o de Habermas, entre
otros).

Es suficientemente sabido que el mundo de la ciencia en ge-
neral es un mundo de grandes egos. Pero una explicacién parcial es
justamente la medalla de oro que estd en disputa. La verdad es que
son siempre, por definicién, para cada quien, muchos los competi-
dores. Y cada uno mejor que el otro. Con todo y que siempre puede
existir o aparecer un “novato” que salga con una idea, invencién o
descubrimiento que pueda ser sorprendente. Y que es generalmente
lo que sucede.

La ciencia no avanza tanto por quienes ya son iznsiders, sino,
muchas veces, por outliers y newcomers, que llegan con brios, enfo-
ques, aproximaciones y logros que pueden, al traste, lo que otros mds
avanzados en edad y en trabajo ya habian logrado. También la histo-
ria de la ciencia es abundante en ejemplos y casos al respecto.

La peor de las tragedias para un cientifico o filésofo consiste en
el hecho de que un logro propio no se le reconozca como tal. No es
ni siquiera que alguien le robe una idea, pues esta clase de fechorias

siempre terminan por ser descubiertas. Robos existen todos los dias,
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y malas apropiaciones de ideas. Esto es, casi, pan de cada dia. Pero un
gran logro es la gran apuesta, por asi decirlo, de quien ha dedicado
muy largas noches y dias a elaborarla y, al cabo, escribirla y publicarla.

Porque, desde luego, la ciencia —como la filosofia— solo se hace,
desde hace mucho tiempo, escribiendo y publicando. Solo que hay
que saber hacerlo, y este es un arte que se aprende con el tiempo; o
con un muy buen golpe de suerte. Que también existe. (En la época
laica, la diosa Fortuna ha terminado siendo subvalorada. Casi todas
las culturas y civilizaciones cldsicas cuentan entre sus dioses al equi-
valente de la diosa Fortuna. “Suerte”, dirfan las gentes hoy en dia)

La ciencia —al igual que la filosofia— es un asunto de mucha
disciplina y pathos personal. No una cosa mds que la otra. Se trata
de ese pathos y disciplina que se convierten en un estilo de vida, no
simplemente en un trabajo o una labor.

Hacer ciencia —o filosofia— es una cosa sumamente dificil, por-
que solo existe medalla de oro. En todas las otras précticas, oficios,
actividades no necesariamente se tiene que ser el mejor. Existen le-
giones de profesores, y los hay muy buenos, excelentes incluso. Y hay
también legiones de cientificos, inventores, descubridores, pensado-
res. Aquellos llevan a cabo una labor fundamental, a saber: contri-
buir a la apropiacién social, a la divulgacién del conocimiento. Jamds
podremos pagar suficientemente la deuda con ellos. Pero es que hay,
ademis, la legién de quienes se dan a la tarea de crear —ideas, concep-
tos, modelos, teorias, ciencias—. Para estos solo hay medalla de oro.

Aunque no todos puedan gandrsela, e incluso no en franca lid, como
juego limpio (fair play).
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.. Una breve nota
de antropologia
de la ciencia

Es un hecho establecido que en la ciencia y en la metodologia nor-
mal, se habla: a) de El método cientifico (como si no fueran posibles
otros, varios, multiples), y b) de El método cientifico como consis-
tente en observacién, descripcién, formulacién de hipétesis, verifi-
cacién o contrastacién o falsacion de la hipétesis con la experiencia,
y entonces formulacién de un modelo o de una teoria acerca de los
tenémenos. Hasta aqui nada nuevo.

La pregunta que surge es: ¢qué explica, por qué razén se asumio
desde la modernidad que el método cientifico consistia o consiste en
estos pasos? La antropologia aporta luces que permiten entender el

mito fundacional de la ciencia cldsica y normal imperante.
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Cada época desarrolla la ciencia que puede y, al mismo tiempo,
cada época desarrolla la ciencia que necesita. Pues bien, sin amba-
ges, toda la ciencia moderna, desde Bacon hasta Pasteur, desde Vesa-
lius hasta Galileo, desde Leeuwenhoek hasta Newton, por ejemplo,
o también, desde Descartes hasta Adam Smith, es la ciencia de la
burguesia como clase social en ascenso. Esta burguesia triunfara po-
liticamente en 1789 y econémicamente con la Revolucién Industrial.

Si hemos de creer a dos fuentes distintas, pero cercanas, de
acuerdo con Hegel en su libro Fenomenologia del espiritu (1807) y
a Marx en Contribucion a la critica de la economia politica (1959), la
burguesia no hace nada: simplemente paga para que los campesinos
o los obreros hagan el trabajo. De forma habitual, un burgués no sabe
coser un botén, no sabe cultivar la tierra o preparar un plato en la
cocina, no sabe reparar una mdquina, bafiar un perro o cuidar de una
vaca. Y es que no necesita saberlo porque tiene el capital que le per-
mite pagar por el trabajo. Trabajo fisico o intelectual que otros hacen.

El burgués de la modernidad temprana, mediana y tardia sen-
cillamente observa pasar el mundo; observa los acontecimientos, in-
cluso, si se quiere a distancia, y los describe. Desde la comodidad de
su estudio, de su casa o de su hacienda, formula hipétesis y demads,
pero jamds se ensucia las manos. La ciencia moderna genera una
conciencia epifenoménica; es justamente la conciencia de la burgue-
sfa, en el sentido cultural, social e histérico de la palabra.

Precisamente por esta razén, el método cientifico nacié y se
establecié de la forma como se ha transmitido hasta la fecha.

El método cientifico nace como resultado de la mentalidad
fisicalista producto del triunfo de la mecanica clésica y se correspon-
de perfectamente con la mentalidad deductiva o hipotético-deduc-
tiva que caracteriza a la civilizacién occidental: “si los hechos no se
ajustan a mi modelo o a mi teorfa, tanto peor para el mundo”. Los

modelos jamads fallan; es, en el peor de los casos, la comprensién y la
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aplicacién de los modelos —por parte de otros—lo que falla. La eco-
nomia y las finanzas son un ejemplo conspicuo al respecto.

El mundo se observa a la distancia, y la distancia y el distan-
ciamiento son justamente lo que da origen a la actitud, al método y
a la aproximacién del mundo propio de la ciencia moderna. Al fin y
al cabo, la perspectiva, descubierta originariamente por Brunelleschi,
implica el hecho cultural, cientifico y social de que cada quien tiene
su (propia) perspectiva. Esto es, su punto de vista.

Asi, la burguesia, contra el peso de la Iglesia en el medioevo,
descubre que una perspectiva sobre el mundo y la realidad es posible,
y ello va intrinsecamente ligado al descubrimiento del individualis-
mo. Cada quien tiene su punto de vista. Y eso es respetable, se dice.

De consuno, el método cientifico permite y garantiza la ob-
jetividad y la universalidad de la ciencia, de los experimentos, de los
argumentos. Que es justamente el fundamento de todo el mundo
moderno. Y del mundo normal vigente a la fecha.

De esta suerte, el método cientifico se erige en canénica frente
a los razonamientos tanto como frente a los fenémenos y los hechos.
De partida, la primera afirmacién fuerte de la conciencia moderna
es el reconocimiento de los hechos, de los fenémenos: facts-data. Sin
datos es imposible hacer ciencia, y los datos son susceptibles de ob-
servacién y descripcion, y demis.

De esta suerte, la forma normal de hacer ciencia es tomando
distancia de los fenémenos, y si, justamente, observindolos, descri-
biéndolos y los demds pasos. Dicha ciencia y método garantiza varias
cosas, asi: en primer lugar que la prerrogativa de la buena conciencia
consiste en observar y explicar el mundo y que, por tanto, es la pre-
rrogativa de la buena ciencia formular modelos acerca de la realidad
y la naturaleza. La capacidad comprensiva y explicativa del modelo

define exactamente la realidad misma de los fenémenos.
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Pues bien, la conciencia epifenoménica, fundante de EI méto-
do cientifico es, al mismo tiempo, una conciencia distante e indolente
del mundo. Como lo pusieron de manifiesto gente como I. Prigogine
y S. Kauftman, desencanté el mundo. El mundo se volvid, simple y
llanamente, un amasijo de hechos, datos, observaciones y modelos; y
en el mejor de los casos, de teorias subsecuentes.

Una conciencia semejante no se compromete con el mundo ni
con nada, porque ya tiene sus intereses creados, sus zonas de confort
y sus ganancias aseguradas de antemano. La indolencia, el desapego
y el desafecto son las consecuencias necesarias del método cientifico.
“Que al mundo le duela lo que le haya doler, porque la ciencia es
objetiva y universal”. Lo cual, en realidad, no es sino la traduccién
epistemoldgica de la mds cara de las consignas de los poderes e im-
perios: “dura es la ley, pero es la ley”, desde los romanos.

Por lo demis, el desencantamiento del mundo vuelve psicético
al universo del conocimiento: es exactamente la idea de las dos cul-
turas; las ciencias de un lado y las humanidades de otro.

Como se aprecia, la antropologia de la ciencia permite com-
prender el més apasionante de los fenémenos cientificos, metodolé-
gicos y semdnticos actuales, en curso: nos encontramos en medio de
una auténtica revolucién cientifica, en donde emergen muy buenas
razones y dudas frente a la idea de un método cientifico Gnico, y del
estatuto de dicho método.

La historia en el futuro inmediato pondra de manifiesto lo que
pueda suceder de la revolucién cientifica en curso en la que nos halla-
mos todos, inmersos. Entonces, la propia antropologia de la ciencia

habra cambiado, junto al cambio mismo de la ciencia y del mundo.

CAMINANDO POR LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

85|



86|

Las nefastas
consecuencias
de 1a metafisica

La metafisica es un asunto que aparentemente interesa solo a los
filésofos, pero cuyas consecuencias se sienten en toda la sociedad y
por toda la cultura.

La metafisica instaura, ya en los comienzos de esta civilizacién
occidental, la divisién entre teoria y prictica. Y de consuno, ensena
a pensar en términos analiticos —esto es, mediante divisién, segmen-
tacién, fragmentacién—, asi como a clasificar y jerarquizar el cono-
cimiento y a la naturaleza entera. Entonces la sociedad aprendié a
clasificar y a categorizar todas las cosas. Como si fuera algo natural.

Mas alld de las particularizaciones técnicas de la metafisica —

por ejemplo la preocupacién por el to on he ion, o acaso también
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por el fo ti en einai—; més alld de los accidentes que afirman que la
metafisica se debe a un capricho de un tal Andrénico de Rodas; mas
alla de que los filésofos hayan afirmado durante milenios que la me-
tafisica es el tronco del drbol del conocimiento, lo cierto es que todas
las dreas que alguna vez formaron parte de la misma se han indepen-
dizado con el curso de los tiempos.

Asi, por ejemplo, nacié la légica sin metafisica (una expresiéon
precisa de E. Nagel, un 16gico conspicuo); nacieron todas las ciencias
sociales y humanas, y la propia fisica y las ciencias naturales, la Gltima
vez que usaron el mote fue justamente con Newton cuando hablé de
una “filosofia de la naturaleza”. Naci6 la estética y también la historia
al margen de la metafisica y la ontologia, y adquirieron, todas, un
estatuto social y un estatuto epistemolégico propio. En fin, todos
los campos que alguna vez formaron parte de la filosofia, sin mis, se
independizaron de la misma. (Todos menos uno: la ética; pero esto
es tema de otro texto aparte). Sin embargo, el estilo de pensamiento
(mindset) de la metafisica permanecio.

Todo comenzé antes de Aristételes, con Platén. En su lucha,
siempre bien justificada, contra los sofistas, la palabra mds repetida
en toda la obra de Platén es horismds; esto es, distincién, distingamos.
Y se establecieron distinciones de conceptos, de planos, de contextos.

Al fin y al cabo los sofistas —cuya expresién contemporinea
son los populistas, los de izquierda o los de derecha— siempre han
mezclado todo, hacen un batiburrillo mental, tienen una inmensa ca-
pacidad retérica y van confundiendo a las gentes con cosas que nada
tienen que ver unas con otras, mezclando lo que se puede mezclar,
uniendo lo que no tiene el caso unificar.

Y entonces Sécrates-Platén insiste: separemos, distingamos,
no confundamos, vayamos por partes. Las tiranfas y dictaduras de
toda clase siempre han encontrado en las funciones del lenguaje ar-

mas mds idéneas y han armado guerras y conflictos, y alcanzado o
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conservado el poder a fuerza de palabras que-no-dicen-cosas, alte-
rando los hechos, torciendo los fenémenos y la realidad. Al fin y
al cabo, las gentes incautas, siempre han confundido retérica y ver-
balidad con inteligencia; pues asi fueron acostumbrados desde hace
mucho tiempo.

La metafisica murié como ciencia, pero permanece ain como
estilo de vida y de pensamiento. Y se cuela por las rendijas de la cul-
tura y las disciplinas, haciéndole, finalmente, todos los favores que los
violentos, los superficiales (mafiosos de todo tipo, por ejemplo) y los
detentadores del poder desean.

En el mundo de la ciencia, permea la metafisica al distinguir
entre investigacién bdsica e investigacién experimental o aplicada; o
al creer que el anilisis es la forma natural del pensamiento humano,
olvidando las sintesis, y los juegos libres; o al insistir, de tantas mane-
ras y con tantos mecanismos, que el mundo, la realidad, la naturaleza
y la sociedad deben jerarquizarse y clasificarse en compartimentos,
con cualesquiera denominaciones y justificaciones. Como si la vida
misma fuera un aparataje de vitrales y mosaicos, y 1a luz de la natura-
leza fueran esos artificios de vitrales.

Y entonces se establecieron, de manera consolidada, las di-
visiones de géneros literarios, y se afirmé que habia formas de co-
nocimiento, de expresién y de pensamiento mds dignos que otros.
Cuando, en realidad, las divisiones y clasificaciones del conocimiento
se traducian en verdad en clasificaciones y divisiones entre los seres
humanos. Como si, ulteriormente, hubiera unos seres humanos mis
dignos que otros; a saber: justamente aquellos que disponian de los
conocimientos mejores y més elevados.

En consecuencia, se le ensefi6 a toda la tradicién a pensar en
términos de fundamentos. Y es que en eso exactamente consiste la

metafisica. Como dicen los filésofos técnicos: meditationes de prima
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philosophia. Y todos los saberes y conocimientos buscaron y deman-
daron de fundamentos. Por definicién, fundamentos absolutos, de los
cuales no cupiera dudar. La metafisica hizo fundamentalistas a los se-
res humanos. Y la historia subsiguiente ya es conocida, hasta la fecha.

Y toda la historia desde entonces se asumié en los términos
mencionados; justamente, como algo normal, algo que va de suyo:
categorizar, fundamentar, clasificar, separar, dividir, jerarquizar. Y, so-
bre todo, identificar la esencia de la apariencia. Lo demds fue com-
partimentar todos los conocimientos, saberes, pricticas y, por tanto,
formas de vida.

No obstante, lo apasionante de la ciencia y el conocimiento
de punta en el mundo es que estamos aprendiendo a reconocer la
insubsistencia de esa tradicién y aseveraciones. En suma, estamos
aprendiendo a pensar y a vivir sin metafisica, ni siquiera como estilo
de pensamiento. En esto consiste, exactamente, la revolucién cienti-
fica y cultural en curso, incipiente, pero segura; joven, pero aventada.
Vivimos los albores de nuevos estilos, formas, modos y contenidos de
pensamiento. Y, por tanto, de vida y de relaciones con el mundo y la
naturaleza. Los indicios son claros, los signos son contundentes, los
trazos estdn definidos, aunque inacabados.

Pensar y vivir sin metafisica, en toda la linea de la palabra,
significa vivir y pensar sin deudas con el pasado. Sin deudas que no
son, por lo demds, nuestras, sino heredadas de tradiciones cada vez
mas distantes. Los mayores han pagado las deudas que, por lo demds,
no les correspondian; los jévenes pueden lanzarse a sofiar, imaginar
y crear mundos nuevos y mejores. ;Y la metafisica? Quedard como
una palabra, un referente que ya no es, en modo alguno, necesario

hacia futuro.
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. cQué dice la
neurobiologia
de las plantas?

Parte de la vitalidad del conocimiento que tiene lugar actualmente
en la ciencia de punta es el permanente nacimiento de nuevas cien-
cias y disciplinas. Pues bien, lo que ayer se llamaba boténica hoy se
denomina biologia molecular. Y mds exactamente, en relacién con
el estudio de las plantas, ha surgido no hace mis de dos décadas, la
neurobiologia de las plantas. La punta de esta drea del conocimiento
se sitia en Italia.

Los estudios sobre neurobiologia han sido determinantes para
comprender el funcionamiento del cerebro y, mas alld aun, las rela-
ciones entre mente y cerebro, y entre mente y cuerpo. Sin embargo,
hasta la fecha, el foco principal se habia concentrado en los seres

humanos y en algunas especies animales.
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Las plantas son seres vivos que piensan, huelen, sienten, co-
men, digieren, se reproducen, ven y recuerdan, a pesar de carecer de
esqueleto, cerebro, estémago, aparato digestivo, ojos o nariz. La orga-
nizacién de las plantas es modular; a la manera de multiples centros
de control, distribuidos desde las puntas de las raices, pasando por las
raices mismas, el tallo, las ramas y las hojas. Si se prefiere, las plantas
son humanos con la cabeza metida en la tierra y los pies y manos
hacia el aire.

Estudios recientes coinciden en sefalar, sin ambigiiedades,
que las plantas tienen mds de cinco sentidos —por lo menos mas de
quince—, que sienten, son inteligentes y piensan. Exactamente como
los seres humanos, o mejor atin. La dnica “dificultad” que tienen las
plantas, en general, es que son lentas. Especificamente, comparadas
con los humanos y los animales, son demasiado lentas. Y, sin embar-
go, se mueven, actdan, entienden el entorno, lo modifican en prove-
cho propio.

La anatomia y la fisiologia de las plantas son fascinantes, tanto
que, en numerosas ocasiones, algunos de los descubrimientos biol6-
gicos mds importantes han tenido lugar a raiz del trabajo e investi-
gacién con plantas, antes que con animales. Desde Mendel hasta B.
McClintock o R. Jorgensen, por ejemplo. Solo que la comunidad
cientifica se ha demorado —siempre— en reconocer la valia de los es-
tudios sobre botdnica y ocasionalmente solo lo ha hecho cuando las
mismas investigaciones se han llevado a cabo sobre la célula animal
y procesos con animales.

Las plantas procesan informacién, pero lo hacen de forma dis-
tribuida, paralela y no local, a diferencia de los animales, incluidos
los humanos. La organizacién modular de las plantas permite un
descubrimiento fantdstico, a saber: una planta no es un individuo;
mejor aun, es una colonia, y su inteligencia es exactamente inteligen-

cia de enjambre (a la manera de los insectos sociales, las bandadas de

CAMINANDO POR LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

[91]



192

aves o las escuelas de peces, por ejemplo). Para la comprensién de la
complejidad de la vida, el procesamiento de informacién y la trama
de los sistemas vivos, estos descubrimientos marcan una verdadera
inflexién.

En verdad, las plantas poseen procesos fisiolégicos que arrojan
nuevas y refrescantes luces sobre el conjunto de los seres vivos en el
planeta. Asi, por ejemplo, la célula de las plantas y de los animales son
exactamente iguales con una salvedad puntual: las plantas poseen,
ademis, cloroplasto, y es ese factor el que hace posible la vida en el
planeta.

En efecto, las plantas producen componentes biol6gicos orga-
nicos volitiles (Bvocs, en inglés), encargados de destruir y producir
moléculas permanentemente en la atmésfera. De manera puntual,
controlan y regulan el balance de oxigeno en la atmdsfera, de suerte
que nunca baje del 18 % o suba del 22 %, pues, en un caso, el planeta
se congelaria y, en el otro, el oxigeno se haria combustible. La foto-
sintesis es la expresion epidérmica de la importancia de las plantas
para el sostenimiento de la vida en el plantea.

El fenémeno es apasionante. De la pregunta cldsica originada
en los griegos acerca de lo especifica y distintivamente humano, he-
mos pasado al descubrimiento gradual, de que algunos atributos que
se creyeron siempre propios de los humanos son compartidos con las
diferentes escalas de los animales. Hasta llegar, ahora, a las plantas.
El punto crucial, sin duda, lo constituye el problema de la mente y la
conciencia. Pues bien, también las plantas saben, aprenden, recuer-
dan, son conscientes y son inteligentes. La diferencia estriba en los
tiempos, ritmos y pasos lentos del “reino” vegetal.

De manera atdvica, se ha considerado que las cucarachas cons-
tituyen un ejemplo conspicuo de resiliencia de la vida. Los ejemplos
tipicos son su capacidad de supervivencia ante explosiones o bombas

atémicas (Hroshima, Nagasiaki, Chernobil). Pues bien, lo cierto es
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que al lado de las cucarachas, las plantas constituyen otro ejemplo de
robustez y resiliencia de la vida. O como lo sostiene algtin autor, de
antifragilidad de la vida. Es decir, la capacidad para aprovechar cir-
cunstancias negativas y convertirlas en oportunidades de desarrollo
y adaptacién.

Asistimos, manifiestamente, a una época de una magnifica
vitalidad en el conocimiento. Y entre las expresiones mds recientes
y sé6lidas se encuentra la neurobiologia de las plantas. Un capitulo
refrescante de la complejidad misma de la vida. Hasta el punto de
que toda la cadena de la vida depende absolutamente de las plantas,
esto es, de su inteligencia, aprendizajes y adaptacién. Lo demis es la
imagen inflada de los humanos sobre si mismos y, con ellos, en un
nivel inferior de los animales.

Dos estudios puntuales sobre neurobiologia de las plantas son
What a Plant Knows. A Field Guide to the Senses of Your Garden and
Beyond, de D. Chamowitz (2013), y Brilliant Green. The Surprising
History and Scienc of Plants Intelligence, de S. Mancuso y A. Viola
(2015). Sin embargo, son cada vez crecientes los trabajos en esta di-
reccién, para no mencionar la Society for Plant Neurobiology, creada en

el 2005. 51, la lingua franca de la ciencia es el inglés.
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Tres notas
sobre los
estudios
animales

Es imposible comprender la complejidad de los sistemas vivos sin
atender a la importancia de los animales. Sin embargo, lo que sean los
animales estd bastante lejos de ser un asunto claro. Pues bien, desde
no hace mis de dos lustros ha surgido un nuevo campo de estudios y
trabajo de corte eminentemente transversal, interdisciplinario y cru-
zado: los estudios animales (Animal Studies), y en ocasiones estudios
criticos animales (Critical Animal Studies); con contribuciones de la
literatura y la filosofia, la psicologia y la antropologia, las ciencias
cognitivas y la biologia, la ecologia y la musica, entre varios otros.
La finalidad de los estudios animales puede sintetizarse en tres
aspectos, asi: a) precisar la economia de los animales en la cultura
humana y su papel en el desarrollo de la cultura misma; b) poner cla-
ro qué es un animal, en general, y cudl es su funcién en la economia
del planeta y de los sistemas vivos; ¢) estudiar cémo contribuyen los

animales a la formacién de la propia conciencia humana.
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Segun Aristételes, pero con él, en la génesis del liberalismo, Hobbes
y Rousseau, la historia consiste en el trinsito de la animalitas a la
humanitas. Aquella ocupa un lugar secundario y debe ser desplazada;
esta otra tiene preeminencia y jerarquia y se exalta sobre el conjunto
de la naturaleza. Ulteriormente, todo el mundo politico y social, eco-
némico y cultural contemporineo —ademds, claramente, de la histo-
ria— se asienta, abierta o ticitamente, en aquella distincion.
Conceptos y pricticas como pastor y rebafio, disciplinar, do-
mar y enderezar, liderazgo y grupo, se afirman en el mundo nor-
mal sobre el horizonte (implicito) de la distincién entre humanos y
animales. Para no hablar de considerar a individuos y grupos como
animales mismos. No hace mucho, los cordones sanitarios suponian
esa separacion, de tipo al mismo tiempo ontoldgico y epistemoldgico.
Pues bien, la historia del descubrimiento de los animales como
seres vivos es muy reciente y culturalmente no llega mis alld de unos
cincuenta afios hacia atrés, incluso a pesar de la constitucién de las
primeras sociedades defensoras de animales a finales del siglo x1x. El
mundo, real o imaginario de los nifios, estd plagado de animales; los
adultos, por el contrario, por regla general, hace rato que han dejado
de convivir con los animales y en el mejor de los casos tienen masco-
tas. Hasta llegar a ese desvario social y econémico que es la industria
agricola y agropecuaria, esto es, el animal como objeto de consumo.
Occidente, por regla general, es la historia del alejamiento de
los animales —y con ellos, de las plantas mismas y de la naturaleza—,
y la creacién de esa dicotomia enfermiza que es la diada: naturale-
za-cultura. Una enfermedad cuyos cimientos se remontan a la Grecia
antigua. Occidente se relaciona con los animales como con una po-

sesion: poseer ganado, poseer tierras, poseer aves de corral o perros.
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Y, sin embargo, la verdad es que es imposible comprender la
existencia misma de los seres humanos en el mundo al margen de
los animales. Ellos permean, incluso, temas tan sensibles como la
justicia, los roles de género, la educacién y la regulacién de la comida
y los ciclos de nutricién. No, en tltima instancia, la historia de estas
relaciones no es otra cosa que la separacién (tajante) de las ciencias

sociales y humanas y las ciencias de la vida.

I1

Los animales son inteligentes, aprenden y perdonan. Hay anima-
les que crean instrumentos y que tienen tecnologias; hay animales
que usan matemdticas y los que se comunican mediante el canto;
hay animales monégamos y los hay también poligamos; existe el ho-
mosexualismo y el lesbianismo entre animales, y todo depende de
los ciclos y los procesos; hay también animales con complejos ritos
sociales de todo tipo; y los hay sociales e individuales. Sin la menor
duda, toda la complejidad de la vida social humana existe, de un pla-
no al otro, entre los humanos, con la excepcién de que no existe jamds
el canibalismo (fisico o simbdlico) intraespecie.

Siempre se ha dicho que los perros tienen el desarrollo moral
de un nifio de tres afios y que los himendpteros sociales son ejemplos
de aprendizaje y adaptacién. Hace ya un tiempo que la etologia y la
primatologia descubrieron los fundamentos de la moralidad y la ética
entre mamiferos superiores. Y los animales desempefian un papel
fundamental en numerosas terapias de curacién, sanacién y rehabili-
tacién de humanos.

Es de tal importancia el papel de los animales, en general, en
la formacién de la conciencia y la autoconciencia humana que, se ha

dicho, si los animales no existieran, habria que inventarlos, y nuestra
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propia historia seria absolutamente distinta. Los animales se encuen-
tran en el ADN de las culturas, los pueblos y las sociedades de todas 197
las épocas y lugares. Sin ellos, los seres humanos no serian simples:

dificilmente existirian.

111

En nuestro contexto, los animales se estudian en las Facultades o
Programas de Veterinaria o Agronomia. En cualquier caso, lejos,
muy lejos de las Humanidades y las Ciencias Sociales. En contraste,
los programas sobre Estudios Animales nacen y se reproducen rapi-
damente alrededor del mundo. De Estados Unidos a Australia y de
Inglaterra a Alemania, del Africa al Asia Meridiana. Existe incluso
ya una maestria en el tema, de corte eminentemente interdisciplinar.
Y, sin embargo, el primer Congreso Anual sobre Estudios (Criticos)
Animales se llevé a cabo en el 2013, lo que muestra la juventud de
este campo de estudios.

Los animales, una dimensién de la realidad que ain desco-
nocemos ampliamente. Efectivamente, podemos afirmar que estin
vivos. Pero, squé significa fener una vida? Esta puede ser la columna
vertebral de esta drea de trabajo e investigacién. Un motivo fabuloso

de reflexién acerca de la complejidad de la vida.
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. ¢Que es el
programa
Langlands?

Una mirada externa a las matemadticas sugiere que estas se dividen
entre matemadticas puras y matemdticas aplicadas; o bien entre las
matemadticas de sistemas continuos y las de sistemas discretos; o aca-
so también entre las matematicas puras (la teoria de nimeros, nota-
blemente) y aquellas mas vinculadas a la fisica (fisica matematica) o
ala economia (matemiticas financieras), por ejemplo. Y para muchos
permanece aun la duda acerca de si las matemadticas son de verdad
una ciencia, o un lenguaje; a saber: el lenguaje de las ciencias.
Robert P. Langlands es un matemadtico canadiense que, en
1967 inicialmente y luego también en 1970, lanzé lo que ya ha lle-
gado a conocerse como “El Programa Langlands”. Se trata de una
ambiciosa propuesta —una serie de conjeturas— que vinculan los gru-
pos de Galois, la teoria de ndmeros algebraica con las formas auto-

morficas y la teoria de la representacién de grupos algebraicos con
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campos locales y anillos de adele. En una palabra: el Programa Lan-
glands es la primera teoria que propone una Gran Teoria Unificada
de las matematicas. Algo que hasta entonces jamds se habia pensado
ni propuesto.

Los fisicos nos han acostumbrado, desde cuando se configuré
el Modelo Estindar, a la idea de una Gran Teoria Unificada —un
suefio que a la fecha permanece mds como un deseo—. Hay varias
versiones de esta teoria, pero la forma mds elemental consiste en de-
cir que busca unificar la teoria del macrocosmos —la teoria de la re-
latividad— con la teoria del universo subatémico —la fisica cuantica—.
Existen varias propuestas que buscan alcanzar una teoria semejante.
Para usar una expresién cara a los fisicos, se trata, sin mds ni mds, de
leer la mente de Dios.

Pues bien, en matemadticas algo anilogo jamds se habia pro-
puesto antes de Langlands —un matemitico activo que actualmente
trabaja como Profesor Emérito en la oficina que alguna vez fue la de
Einstein en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton—. Lan-
glands ha sido reconocido con los mas grandes premios y honores
que un matemadtico puede alcanzar, con la excepcién de la Medalla
Fields (el Premio Nobel en Matemiticas), por cuestiones de edad
(solo se puede recibir la Medalla Fields cuando se tiene menos de
cuarenta afios de edad).

La idea de base del Programa Langlands es la simetria, sin
duda uno de los ejes verticales fundamentales del mundo y de la rea-
lidad. Lo que busca el Programa Langlands es sencillamente cons-
truir puentes en el numeroso archipiélago que son las matemiticas.
Dicho escuetamente, el Programa Langlands se propone ordenar —
matemdticamente— la informacién. “Crear orden a partir del caos”,
algo que no resuena muy lejos para quienes conocen algo los trabajos
de E. Lorenz sobre el caos, o de I. Prigogine sobre termodindmica

del no equilibrio.

CAMINANDO POR LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

199



| 100 |

En matemiticas una conjetura tiene una connotacién perfec-
tamente distinta a la que se usa en filosofia o en epistemologia, por
ejemplo. Mientras que en estos campos tiene una acepcién seme-
jante a “verdad provisoria”, en matemdticas es una afirmacién que se
supone cierta, pero que no ha sido demostrada ni refutada. Algunos
ejemplos conspicuos de conjeturas matemdticas son el Gltimo teore-
ma de Fermat, la Conjetura de Goldbach, la hipétesis de Riemann,
el Problema P vs Np, la Conjetura de Birch y Swinnerton-Dyer, o
la Conjetura de Poincaré (demostrada hace poco por G. Perelman).
Como se aprecia, sin ambages, se trata notablemente de los Proble-
mas del Milenio (planteados por el prestigioso Instituto Clay de ma-
temadticas).

En matemadticas una conjetura es bastante mas que una “hipé-
tesis de trabajo”. De entrada, es una afirmacién cierta, pero que debe
ser confirmada o refutada.

En el Programa de Langlands, la unidad basica no son ya los
numeros naturales. Estos son transformados en espacios vectoriales,
con lo cual se ganan muchos grados de libertad. Los nimeros cobran
vida en forma de espacios vectoriales. Por ejemplo, solo es posible
restar 2 a 3 de un modo preciso. Pero es posible inscribir una recta
en un plano de muchas formas diferentes. Mientras que los nimeros
naturales ¥, forman un conjunto, los espacios vectoriales forman
una estructura mds sofisticada: una categoria. Pues bien, la teoria ma-
temdtica de categorias se adapta muy bien a la informadtica, y a través
suyo a las ciencias de la computacién. La computacién del futuro se
basard mds en la teoria de categorias que en la teoria de conjuntos.

En otras palabras, el Programa Langlands organiza informa-
cién previamente inaccesible en la forma de patrones regulares, te-
jiendo asi un fino tapiz de nimeros, simetrias y ecuaciones. El re-

sultado es la integracién de campos, problemas y dimensiones que
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hasta la fecha permanecian disyuntas. En términos elementales, and-
logamente a lo que hacen las ciencias de la complejidad, el Programa
Langlands nos ayuda a pensar en términos de patrones (algo que no
es dificil de llevar a cabo).

En consecuencia, ya deja de ser cierto que los seres humanos
-y los matemadticos— piensan, o bien en términos geométricos o bien
en términos algebraicos; digamos en términos de mapas, cuadros y
figuras, o bien en funcién de signos y las relaciones entre estos. Mis
auténtica y radicalmente, podemos aprender a pensar en la forma de
sintesis, algo perfectamente inopinado para una cultura y una civili-
zacién acostumbrada a pensar en términos de andlisis.

Un texto en donde se estudian estos y otros temas préximos
y afines es el de E. Frank, con un titulo bizarro y profundo a la vez:
Amor y matematicas (Bogotd, Ed. Ariel, 2015). Un documental de
cerca de una hora con el titulo Rites of Love and Math se encuentra
disponible en YouTube, para aquellos que tienen (o tenemos) una
cultura mis visual.

En resumen, el Programa Langlands es matematicas de punta
que nos conduce y nos sitia a la vez en la frontera del trabajo en
matemadticas, alli donde, sorpresivamente, nos encontramos con otros
campos como los grupos cudnticos, la criptografia, el grupo de gauge,
la teoria de branas, en fin, sin ambages, el punto de encuentro entre

las matemiticas y la vida. Un punto nada trivial.
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. eQue es el
principio de
accion de
Hamilton?

Los seres humanos son sistemas cldsicos que se mueven en un mun-
do que no es, sin embargo, enteramente clisico. La ciencia cldsica y
el mundo cldsico se caracterizan por ser deterministas, sujetos a leyes;
predecibles, por tanto, y susceptibles de ser explicados en términos de
la mecdnica clésica. Esto es, por ejemplo, en términos de accién-reac-
cién, en funcién de fuerzas y demas.

Ese mundo clasico es ulteriormente explicado y entendido a
la vez por Newton, con todo y sus adalides y satélites. Gente como
Galileo y Laplace, Kepler y Descartes, Copérnico y Gibbs. Estos son,
dicho en otras palabras, los fundamentos de la modernidad, y que en
términos sociolégicos o histéricos corresponde al ascenso y al triunfo
ulterior de la burguesia; primero con la revolucién francesa de 1789

y luego con la Revolucién Industrial en el siglo x1x. Naturalmente,
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otros nombres, enfoques, teorias y disciplinas vienen al mismo tiem-
po a afirmar y a desarrollar este cuadro general.

Una de las formas como la ciencia cldsica y el mundo clasi-
co son superados es mediante la reformulacién mds abstracta de sus
fundamentos. Esto es justamente lo que acontece gracias a los tra-
bajos del irlandés W. R. Hamilton (1805-1865). Hamilton lleva a
cabo una reformulacién de la mecdnica newtoniana, gracias a la cual
se puede hacer el trinsito hacia la teoria cudntica de campos y la
mecdnica cudntica.

Notablemente, mientras que las leyes de Newton describen
c6mo un sistema se desarrolla en el tiempo, Hamilton estudia todas
las rutas disponibles hacia el futuro y elige la mejor de todas ellas. Es
esto lo que se conoce como el principio de accién de Hamilton.

En verdad, este principio afirma que, en algunas circunstan-
cias, el mundo puede seguir mds de una historia. Esto es, el mundo
no estd sujeto a las determinaciones del pasado, a la necesidad de los
hechos (lo que quiera que ello sea), o las determinaciones del inicio
de un acontecimiento. En otras palabras, un sistema cualquiera mi-
nimiza una determinada cantidad, denominada “accién”, de tal suerte
que, a partir de algiin momento inicial, el sistema en consideracién
considera todas las historias posibles con vistas a su momento final.

La historia de la ciencia y de la cultura humana tiene una deu-
da enorme con William Rowan Hamilton. Se trata del hecho de
que gracias a este fisico, astronomo y matemdtico es posible tomar
distancia, desde el interior de un sistema cldsico, en contra del deter-
minismo. Esto es, la creencia segin la cual, el pasado contiene el fu-
turo, y la linea de tiempo que conduce del pasado al presente permite
determinar sin mis el futuro. En realidad, nos encontramos a menos
de un metro de distancia de la idea de bifurcaciones.

Asi, 1a “ley de la menor accién” establece la forma como un fe-

némeno determinado se mueve bajo la influencia de fuerzas. Esta ley,
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dice sin mads, grosso modo, que el fenémeno en cuestion considerard
todas las alternativas posibles, pero que seguird aquella que implique
el menor trabajo o esfuerzo posible. En verdad, las unidades en las
que se mide la accién de Hamilton son energia por tiempo. Asi, es-
taban sentadas todas las condiciones para el advenimiento de ideas
provenientes de Planck, y con él, toda la historia subsiguiente de la
fisica cudntica.

A partir de Hamilton podemos decir: existen tres formas como

un modelo (clasico) puede ser transformado, asi:

. Reinterpretindolo.
. Ampliando o profundizando los niveles de abstraccion.
. Enfrentando o identificando anomalias.

Las dos primeras posibilidades son de cufio hamiltoniano; la
tercera es, por el contrario, kuhniana. Dos formas complementarias
de enfrentar y superar un modelo (cldsico) determinado.

La reinterpretacién es un acto hermenéutico de profunda ra-
dicalidad. La ampliacién o profundizacién de los niveles de abstrac-
cién comporta el hecho de que el modelo (cldsico), que antes era un
todo, se convierte entonces simplemente en una parte de un todo
aun mayor, mis amplio y comprensivo. Por su parte, la identificacién
de anomalias quiere decir el choque entre un paradigma vigente o
dominante y la emergencia de nuevos paradigmas. Es, sin mads, el
choque entre ciencia normal y ciencia revolucionaria.

W. R. Hamilton fue un nifio precoz y, sin ninguna duda, ade-
mids, un genio. A los cinco afios conocia bien latin, griego y hebreo
—los tres idiomas cldsicos importantes de occidente—, y a los trece,
manejaba mds de doce idiomas; que es uno de los rasgos distintivos
de esa clase de individuos que muy pronto tienen profundas inflexio-

nes que habrdn de marcar su vida. En este sentido, a los dieciocho
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afios entra al Trinity College, en donde muy pronto se destaca como
un aventajado estudiante.

Su vida académica, profesional y cientifica estuvo acompafia-
da de éxitos y desarrollos notables. En contraste, su vida personal y
familiar no fue tan afortunada, habiendo tenido un profundo amor
desencantado y un matrimonio mal afortunado. Al final moriria de
un ataque de gota, de la que sufria como consecuencia de depresiones
que lo condujeron a una aficién por el licor.

La vida de muchos genios no siempre ha sido plana y lineal,
tranquila y sosegada, aunque existen, en la historia, notables excep-
ciones a esta observacién. Pero este tema es asunto de una conside-

racion aparte.
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. ¢Que dice el
modelo de
Ising?

Un tema importante y sensible en fisica, pero particularmente en
el estudio de los sistemas complejos, es el de establecer si y cémo el
comportamiento de sistemas macroscépicos se sigue de ciertas asun-
ciones acerca de los elementos que los componen. El tema constituye
un capitulo medular de la fisica estadistica, para muchos fisicos, la
parte mds importante de esta ciencia.

En fisica, un sistema macroscépico es aquel que se compone
de un nimero de particulas verdaderamente grande: la constante de
Avogadro (por el fisico y quimico italiano A. Avogadro, 1776-1856)
cuyo valor es de 1023, un nimero verdaderamente grande. Por su
parte, cuando es trasladado a los sistemas sociales humanos, el tema
consiste en el estudio de la forma como los comportamientos micros-

copicos (=individuales) pueden vincularse con los comportamientos
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macroscépicos. La idea de base es que el conocimiento de una escala
permite el conocimiento de la otra escala. Una relacién semejante se
dice que es estocdstica.

Originariamente, es en el estudio del ferromagnetismo donde
aparece el problema de base central de la fisica estadistica. El modelo
llamado de Ising fue desarrollado por el fisico W. Lenz, como home-
naje a su estudiante Ernst Ising, a quien le dirigié su tesis doctoral
en los afios 1920. Pues bien, Lenz le propuso un problema a Ising,
quien lo pudo resolver justamente como su tesis doctoral de 1924,
determinando que, en el marco de la mecinica estadistica, en un sis-
tema de una dimensién no existe una transicién de fase, esto es, la
transformacién de una fase a otra o,lo que es equivalente, un cambio
de estado en un sistema.

De esta suerte, la mecédnica estadistica, es decir, ese capitulo
de la fisica que permite deducir el comportamiento de sistemas ma-
croscopicos a partir de los comportamientos o estados microscépicos
mediante la teoria de la probabilidad, permite comprender que exis-
ten transiciones de fase. Una transicién de fase constituye una de las
marcas distintivas que permiten afirmar que existe un sistema o un
comportamiento complejo.

No sin buenas justificaciones, referidos a comportamientos
sociales humanos, todo el problema da lugar a lo que técnicamente
se conoce como una fisica social. Esto es, el estudio de fenémenos,
sistemas y comportamientos humanos con base en la teoria de la
probabilidad y en términos estadisticos. Esta idea requiere una breve
explicacién.

Desde no hace mucho tiempo, la cultura y la ciencia han veni-
do a comprender a los seres humanos en términos estadisticos; mas
exactamente, en términos de distribuciones estadisticas. Por ejemplo,
distribuciones de Poisson, exponencial, normal, y otras —todas, dis-

tribuciones de probabilidad—. Antes de este giro, los seres humanos
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eran entendidos a partir de singularidades individuales: la locura de
Nerdn, la nariz de Cleopatra, el coraje de Carlomagno, las dudas de
Anibal, por ejemplo.

En el modelo de Ising, la fisica desempefia un papel funda-
mental. M4s exactamente, el marco de las consideraciones es la ter-
modindmica, y asi, se trata de establecer si un sistema determinado
es entrépico o no; esto es, si tiende al orden o al desorden. Este es un
asunto nuclear en el estudio de los sistemas complejos.

Pues bien, un sistema termodindmico se caracteriza, entre
otras razones, por un parimetro de orden, que depende a su vez de
varios factores tales como temperatura, fuerzas de cohesién, y otros.
De forma general, cabe distinguir dos clases de transiciones de fase.
En primer lugar, una transicién de fase de primer orden es, grosso
modo, aquella que es discontinua. Por su parte, una transicién de fase
de segundo orden es aquella que es continua.

De forma general, cabe identificar varios conceptos importan-
tes al respecto, tales como estados criticos y puntos criticos, que son
aquellos en los cuales un fenémeno: a) cambia de estado, o bien b)
en el que se produce una bifurcacién en la historia de un sistema. El
modelo de Ising tiene la virtud de que posee una solucién analitica
exacta.

En verdad, es sumamente dificil para sistemas macroscépicos
llevar un registro detallado de cada una de las particulas o individuos
y predecir entonces el comportamiento del sistema. Es por ello por lo
que las técnicas estadisticas, y mds exactamente, las aproximaciones
probabilisticas resultan de gran ayuda. De manera precisa, al conocer
el comportamiento estadistico de un macrosistema, cabe deducir los
comportamientos individuales de los componentes del sistema.

El modelo de Ising constituye, en el plano humano y peda-
gogico, una de esas magnificas excepciones en las que un profesor

reconoce el logro de un estudiante suyo, y el profesor desarrolla el

TURBULENCIAS



modelo otorgindole el mérito al estudiante. Todo lo contrario de lo
que constituye la regla en el caso de la mayoria de profesores.

W. Lenz, fisico alemdn, vivié los afios mds aciagos de su pais.
Nace en 1888 y muere en 1957. Vive la Primera Guerra Mundial, la
crisis de la Republica de Weimar, y el ascenso y las acciones del na-
cionalsocialismo y la Segunda Guerra Mundial. Y, sin embargo, vivié
un ambiente de inmensa camaraderia y colaboracién entre profesores
y estudiantes, habiendo sido, él mismo, apoyado ampliamente por A.
Sommerfeld, una de las figuras centrales de la fisica cudntica.

W. Pauli, P. Jordan, el propio E. Ising y O. Stern, entre varios
otros de sus estudiantes, se vieron beneficiados por la bonhomia e
inteligencia investigativa de Lenz. El modelo de Ising constituye una
de las herramientas mas importantes en el estudio de las relaciones
entre un sistema macroscépico y uno microscépico. Este constituye,
sin dudas, uno de los problemas fundamentales de la ciencia con-
temporédnea. El tema de base consiste en no reducir la complejidad
del macrosistema a las simplificaciones de los comportamientos in-
dividuales, pero tampoco en generalizar sin mds a un macrosistema a
partir de criterios estadisticos de particulas individuales.

Al fin y al cabo, vivimos un universo probabilistico.
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. cQuéesla
Cohomologia?

Hay un rasgo apasionante, novedoso y, sin embargo, desconocido
para la mayoria de las personas acerca de la ciencia de punta contem-
pordnea. Se trata del hecho de que la buena ciencia de frontera no se
ocupa ya unica y principalmente por lo real, en toda la acepcién de la
palabra. Ni siquiera tampoco por lo posible en todas sus modalidades
(lo hipotético, lo contingente, lo probable, etc.).

Ademis y, fundamentalmente, la ciencia de punta nos ense-
fia a pensar en lo imposible. Esto es, en estructuras, en fenémenos,
en comportamientos, en dindmicas imposibles. El capitulo que hace
propia esta otra dimensién pertenece, en general, a las matematicas,
y en particular a la topologia: se trata de la cohomologia. Y el 4m-
bito especifico de trabajo se denomina las multiplicidades. Un tema

matemdticamente muy sofisticado y, sin embargo, bastante natural.
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Una multiplicidad es en matemiticas la cantidad de perte-
nencias de un miembro de un multiconjunto. En otras palabras, una
multiplicidad es un espacio topolégico que en escala micro, en los
aspectos singulares, se asemeja a un espacio euclidiano, pero global-
mente difiere por completo. En términos elementales: a escala micro
puede ser considerado como una figura plana euclidiana —lineas, pla-
nos, circulos—, pero a escala global (como un todo) dista mucho de
ser un espacio euclidiano.

El padre de la cohomologia, en general, y del que es quizis el
capitulo mds importante, que es la cohomologia de gavilla (sheaf co-
homology), es el matemitico francés Alexander Grothendieck (1928-
2014), fallecido el 13 de noviembre de 2014. Un auténtico genio.
Algunos de los desarrollos mds recientes en el tema corresponden
a R. Penrose, quien ha trabajado justamente en la cohomologia de
figuras imposibles.

Vale recordar que las tres operaciones basicas que se hace con
los objetos o con el espacio en topologia son: torcer, estirar y com-
primir. Derivativamente, existen funciones y tensores de torcién y
demds, correspondientemente.

La manera mis bésica de entender y de acercarse a la cohomo-
logia consiste en recordar que en matemadticas la teoria de homolo-
gias —que remiten ulteriormente a los grupos abelianos (en honor del
matemitico noruego N. H. Abel)- se encarga del estudio de grupos
(o médulos) de acuerdo a un espacio topolégico. Mids exactamente,
la homologia contribuye a la clasificacién de los tipos de espacios.

Pues bien, el aspecto verdaderamente apasionante es que exis-
ten, en matemadticas, infinitos espacios. Y cada geometria designa un
espacio distinto. Asi, tenemos la geometria euclidiana, las geometrias
no euclidianas (Riemann y Lobachevsky), la geometria proyectiva, la
geometria de taxis, la geometria hiperbdlica, la geometria de fracta-

les, y asi muchisimas mis.
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Al respecto, es fundamental observar que en el universo y en la
naturaleza coexiste una multiplicidad de espacios diferentes. Y entre
ellos hay, incluso, espacios imposibles, formas y patrones imposibles,
estructuras y comportamientos imposibles. Pues bien, la cohomo-
logia consiste en el estudio de grupos (abelianos) definidos a partir
del estudio de co-cadenas, cociclos o cobordes. (Vale recordar que la
teoria de catdstrofes, desarrollada por R. Thom, nace a partir de los
antecedentes de trabajo por parte del propio Thom en el tema del
cobordismo).

La manera culturalmente mas préxima de acercarse a la coho-
mologia puede ser a través de la obra en xilografias y litografias de M.
C. Escher (1898-1972). Escaleras imposibles, aves que se convierten
en peces, la mano que dibuja a la propia mano, en fin, desviaciones,
juegos, transformaciones de la percepcién natural.

En efecto, si debemos a F. Bruneleschi (1377-1445) el descu-
brimiento de la perspectiva, lo que ello significa en términos cultura-
les es que la burguesia, como clase social, introduce una nueva visién
perfectamente distinta a las que habia habido en la historia de la hu-
manidad. La burguesia tiene “un punto de vista”, “una perspectiva’,
un “punto de fuga”, y todo eso es la perspectiva. Las cosas, el mundo,
se ven desde un punto de vista en cada caso. En lo sucesivo, en con-
traste con el medioevo, por ejemplo, ya no habrd una visién desde
ninguna parte o, lo que es equivalente, una visién de todas partes.

Pensar la cohomologia significa pensar en términos de mul-
tiplicidades, cocadenas, cocliclos, cobordes, poniendo de manifiesto
que lo apasionante del mundo no estriba ya unicamente en lo real
o en lo posible. Sino en el descubrimiento, en el trabajo con y en la
pasién con lo imposible mismo.

Vale la pena subrayar esta idea. Si pensar bien es pensar en
todas las posibilidades, y si quien piensa bien piensa en todas las po-

sibilidades, dentro, al lado, complementarias, en fin a estas estd, se en-
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cuentra aquella dimensién jamds imaginada en toda la historia de la
humanidad. La existencia, la tematizacién, la problematizacién mis-
ma de lo imposible. Podemos asi decir que quien piensa bien piensa
incluso en lo imposible mismo. Es exactamente en esto, queremos
decirlo, que estriba el significado cultural y social de un capitulo téc-
nico, novedoso y apasionante de las matematicas: la cohomologia.

Naturalmente que existe una variedad amplia de teorias coho-
moldgicas. Lo maravilloso de todas ellas (teorias ordinarias de ho-
mologia, teorias K, bordimos y cobordismo) es que se trata de desa-
rrollos perfectamente recientes, de todos los cuales el mas antiguo no
llega a cincuenta afios, al dia de hoy.

Las matemiticas constituyen un campo singular en la experien-
cia humana. Frente al temor que irracionalmente despiertan —debido
a pésimos educadores y muy malos medios de comunicacién social-,
hay que decir que las matemiticas de hoy no consisten en férmulas,
ecuaciones o reglas; sino, mejor aun, en el estudio de estructuras, y
segln lo que les suceda a las estructuras: si permanecen o si cambian;
y si cambian, entonces se trata de saber si en el cambio siguen siendo
las mismas o se transforman.

La abstraccién de las matematicas es sencillamente la capaci-
dad de imaginar o de sofar tantas posibilidades como quepa fanta-
sear. Y ver entonces qué sucede con ellas. Pues bien, en el espectro
de las posibilidades hay una que la historia de la humanidad jamas
habia considerado: el encuentro con lo imposible mismo. Una de las

ultimas fronteras.
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. ¢Qué es una
exaptacion?

De la teoria de la evolucién se ha dicho que es, de lejos y literalmente,
el soporte cultural de todo el mundo contemporéneo, hasta el punto
de que si se suprimiera, toda la civilizacién actual se caeria en pedazos.

La teoria de la evolucién, formulada originariamente por
Darwin en 1859 en E/ origen de las especies por medio de la seleccion na-
tural. Un libro que estuvo en el Indice Romano (la lista de los libros
prohibidos y cuya lectura implica la excomunién para los creyentes
que lo hagan) debido a una circunstancia particular: la teoria origi-
nariamente desarrollada por Darwin es una teoria no teleolégica. Es
decir, sostiene y demuestra que la evolucién, las especies y la vida no
van a ninguna parte: no hay “fin” (telos), “norte”, ni “sentido”. Los

seres vivos tan solo se adaptan en cada caso, como pueden. Los siste-
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mas vivos no van a ninguna parte: solo quieren adaptarse; esto es, si
se quiere, sobrevivir. Punto.

Ahora bien, hay que aclarar que no existe nada asi como una
“teoria darwiniana”. Lo que existe es la teoria de la evolucidn, la cual
tiene, por lo menos, tres etapas, asi: la teoria formulada por Darwin —
el darwinismo—, la sintesis lograda en 1942 por Fischer, Dobzhnasky
y varios mds, que es el neodarwinismo (Darwin mds Mendel), y mds
recientemente, varios desarrollos apasionantes y distintos, entre los
cuales cabe destacar el enfoque evo-devo (evolution and development),
la biologia sintética, la autoorganizacién y varios mas.

La teoria de la evolucidn, que es, de lejos, la mejor teoria jamds
encontrada en la historia de la humanidad para explicar lo que son
y lo que hacen los sistemas vivos (para vivir). La teorfa de la evolu-
cién, una teoria esencialmente incompleta, reconocido por el propio
Darwin.

El genio de un pensador se plasma, entre otras formas, en su
capacidad para acufiar conceptos, lo cual es, literalmente, un acto
poético. Decia Deleuze en un libro sobre la filosofia que los grandes
filésofos y pensadores se caracterizan porque crean conceptos. Los
demids, tan solo los usan. Crear conceptos: algo que se dice facilmen-
te, pero es sumamente dificil de hacer.

En la comprensién y explicacién de la teoria de la evolucién
hay un autor imposible de no conocer: Stephen Jay Gould (1941-
2002). Con una obra extensa y creativa, Gould escribe su libro cum-
bre: La estructura de la teoria de la evolucion (2002). Pues bien, puede
decirse que, de manera puntual, son dos las contribuciones de Gould
al desarrollo y a la comprensién de la teoria de la evolucién. De un
lado, se trata del concepto de “equilibrios puntuados” (volveremos
sobre esto en otro texto), y de otra parte, el concepto de “exaptacién’.

La adaptacién es, de un lado, el resultado de que los individuos

y las especies hayan logrado, como sea, resolver las restricciones, de-
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mandas, oportunidades, peligros y demas que de entrada impone la
seleccién natural. Asi, esas especies e individuos son los mds aptos
(fittest). De otra parte, al mismo tiempo, la adaptacién puede ser
vista como una funcién creada por la seleccién natural mediante la
cual se crea un cardcter para un uso actual. Asi, la vista frontal en los
humanos es el resultado de la seleccién natural. O las aletas en los
peces, y demas.

Ahora bien, hay rasgos —6érganos, capacidades, habilidades y
otros— que no se pueden explicar estrictamente por mecanismos de la
seleccién natural. Se trata de todos aquellos rasgos —fisicos o de habi-
lidades o capacidades— que, por el contrario, resultan de la respuesta a
nuevas circunstancias, cuando en realidad fueron creados o surgieron
con otra finalidad. Asimismo, son propiedades de un organismo —o
especie— que no resultan directamente de la seleccién natural, sino
del uso actual que el organismo o la especie le adscriben a dichas
propiedades. Esto es una exapracion.

En otras palabras, las exaptaciones resultan del hecho de que
lo que se habia creado con una finalidad determinada termina siendo
determinante para otra finalidad o uso perfectamente distintos. La
historia natural (y, extrapolando, la historia cultural inclusive) estd
llena de ejemplos de exaptaciones.

Las plumas de las aves —esos remotos descendientes de los di-
nosaurios— resultaron de pelos corporales que, eventualmente, empe-
zaron a ser utiles como “paracaidas”. Y posteriormente evolucionaron
con la finalidad que hoy tienen. Quizis el ejemplo favorito de Gould
es el (falso) pulgar del panda, cuya finalidad originaria era desplazar-
se por los drboles, hoy le sirve para coger y manipular mejor el bambu
del que se alimenta.

Para los mamiferos superiores, un ejemplo espectacular cabe
decirse que es la transformacién del sistema inmunolégico natural en

o con el sistema inmunoldgico adaptativo (hace alrededor de 400 000
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afios). Pero de lejos, el lenguaje mismo y las capacidades cognitivas
constituyen el mejor ejemplo, entre nosotros, de 6rganos y funciones
que se destinaron, al cabo, con una finalidad perfectamente distinta a
aquella con la cual surgieron en un momento dado.

Asi las cosas, es importante entender que no existe en la evolu-
cién absolutamente ningtin determinismo. La teoria de la evolucién
es quizds el ejemplo mds conspicuo de una teoria no determinista.
Esto es, el pasado no determina el destino o las capacidades de un or-
ganismo o especie, en absoluto, sino, por el contrario, puede suceder,
como es efectivamente el caso, que los seres vivos terminen adaptan-
do 6rganos y capacidades para usos distintos de los que tuvieron en
un comienzo. La evolucién es, literalmente, un proceso vivo en el que
no existe absolutamente ningun “programa’”.

Un investigador importante en el tema lo expresa, si cabe, de
otra manera. F. Jacob (premio Nobel de medicina en 1965, conjun-
tamente con A. Lwofl y J. Monod) sostiene que en la evolucién no
existe ningun “programa’ (una idea que ataca directamente las ideas
de Watson y de Crick), sino que los sistemas vivos usan el &ricolaje.
Esto es, recogen “cosas” que no saben bien para qué les servirdn, pero
que en el futuro pueden encontrar un uso adecuado.

Las exaptaciones pueden confundirse con adaptaciones. La
distincién fundamental estd en el cambio o uso de funcién con la que
nacieron. Gould emplea un término elegante y sutil a la vez para de-
signar las exaptaciones: son auténticas cooptaciones de la evolucion.

¢Cooptaciones? Un concepto que entre las ciencias sociales
y humanas tiene un significado preciso, y que permite arrojar lu-
ces frescas sobre numerosos procesos, comportamientos y dindmicas.
Aquellas funciones, aquellos individuos, aquellas capacidades que, al

cabo, terminan siendo cooptadas. Un motivo importante de reflexién.
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La iniciativa
BRAIN

De manera significativa, el tercer programa de investigacién que cabe
destacar aqui es la iniciativa BRAIN (BRAIN initiative) que consiste en
el estudio del cerebro humano y cuyo nombre significa Brain Re-
search through Advancing Innovative Neurotechnologies (Investi-
gacién del Cerebro mediante Avanzadas Neurotecnologias Innova-
tivas). El proyecto se encuentra en el portal de la Casa Blanca.

La iniciativa fue lanzada el 2 de abril del 2013 en una empresa
entre el sector publico y el privado con un capital que hace que los
gastos e inversiones en torno al Proyecto Genoma Humano (pcH)
sean, comparativamente, muy econémicos.

En efecto, el proyecto, que tendra una duracién de 10 afios, y
que deberd presentar resultados y conclusiones en el 2025, cuenta con

un presupuesto de 300 millones de délares anuales, distribuidos as:
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los muy prestigiosos Institutos Nacionales de Salud (NHI) aportan 46
millones de délares anuales, la Agencia de Proyectos de Investigacién
Avanzados de Defensa (DARPA) se interesa particularmente por la re-
habilitacién y alivio de combatientes de guerra y civiles en los efectos
postraumiticos de la guerra y las enfermedades neuro-psiquidtricas
de un conflicto armado.

Por su parte, la Food and Drugs Administration (Fpa), agen-
cia encargada de la administracién de medicamentos y alimentos de
los Estados Unidos se enfoca en la transparencia del panorama re-
gulatorio de los aparatos médicos neurolégicos. La muy importante
National Science Foundation (NsF), Fundacién para la Ciencia de
los Estados Unidos se encarga del desarrollo de nuevas tecnologias
en neurociencias y neuroingenierias. Finalmente, la Intelligence Ad-
vanced Research Project Activity (1arpa), Actividad de Proyectos de
Investigacién Avanzados en Inteligencia, concentra su atencién en la
forma como en un enfoque multidisciplinar puede comprenderse al
conocimiento y los procesos computacionales en el cerebro.

Entre los participantes del sector privado se destacan la indus-
tria de fotdnica de los Estados Unidos, con un capital de aporte de
30 millones de délares; la transnacional farmacéutica Glaxosmithkli-
ne, con un aporte de 5 millones; las Universidad de Pittsburgh, con
una contribucién de 65 millones; las universidades de California, de
Berkeley y la empresa de microscopia Carl Zeiss, con 12 millones
de ddlares; la Universidad Carnegie Mellon, con un aporte de 40
millones de délares; la Fundacién Simons, con una contribucién de
62 millones de ddlares; el Instituto Allen para la ciencia del cerebro,
con una financiacién de 60 millones de délares; el Instituto Médico
Howard Hughes, con 70 millones de ddlares, y la Fundacién Kavli
con 40 millones.

Como se aprecia sin dificultad, no cabe duda, en absoluto, acer-

ca de la importancia cientifica, politica, social, econémica y militar del
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estudio del cerebro. La administracién de Obama responde asi a una
de las puntas de avance mds importantes hacia futuro en investiga-
cién bdsica que arrojard nuevas luces acerca de las implicaciones que
acarreard el conocimiento del cerebro; el sistema nervioso central, el
responsable de los contenidos mentales, las decisiones y las acciones
de los seres humanos, supuestos elementos culturales en el mds am-
plio y fuerte de los sentidos.

Todos los aspectos cientificos y técnicos pueden verse en BRA-
IN 2025 A SCIENTIFIC VISION. Entre las nuevas neurotecnologias de
avanzada, en las neurociencias y neuroingenierias, cabe mencionar
la metabolémica, la proteémica y la genémica, de un lado; y de otra
parte, hibridacién in situ e imdgenes en vivo. Se trata de aspectos
particularmente técnicos y especializados.

Laidea de base es justamente la de que la iniciativa BRAIN bus-
ca revolucionar la comprensién de la mente humana y tratar, prevenir
y curar desordenes y enfermedades de orden cerebral. No en ultima
instancia cabe subrayar aqui que el principal problema de salud pu-
blica alrededor del mundo es la salud mental, pues la poblacién, en
general, sufre crecientemente de desérdenes de tipo bipolar, depre-
si6n, esquizofrenia y muchos otros, todos directamente relacionados
de forma creciente con las crisis sociales, econémicas y medioam-
bientales en curso en el mundo. Asi, los problemas de salud mental
representan, sin ambages, un auténtico desafio para la propia salud y
funcionamiento de la economia de libre mercado y el funcionamien-
to de la sociedad como un todo.

Sin la més minima duda, la iniciativa BRAIN corresponde el
paso siguiente necesario a dos episodios anteriores: la secuenciacién
del DNA y la elaboracién del mapa de conectividad neurolégica. Las
mds importantes empresas estadounidenses estdn altamente com-
prometidas con esta iniciativa, entre ellas, el motor de toda la socie-

dad de la informacién y de la sociedad del conocimiento: Google,
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cuyo principal mérito consiste en la apropiacién y manejo de impre-
sionantes bases de datos en las busquedas que los usuarios de Google
hacen diariamente y que permiten elaborar patrones de pensamiento,
de accidn, de vida y de consumo. Recientemente, ello ha dado lugar
a una nueva ciencia: la fisica social (Cfr. A. Pentland, Social Phy-
sics. How Social Networks Can Make Us Smarter, Penguin Books, 2015.
Pentland es un investigador del mIT).

El aspecto verdaderamente relevante aqui es, sin lugar a dudas,
el hecho de que la combinacién de neurociencia y neuroingenieria
permite identificar formas de pensar, de decidir y de actuar de nume-
rosos grupos sociales. Existe, ademds de un claro interés cientifico y
de politicas de salud (obesidad, depresién mental, identificacién de
grupos de alto, mediano y bajo riesgo en sus comportamientos anti-
sociales), un evidente interés al mismo tiempo politico, militar y eco-
némico. Un autor destacado, N. Rose, ha hablado con claridad acerca
del modo como estos intereses son claramente intervencionistas. No
en ultima instancia, valga recordar algunas de las aristas del tema,
muy activas actualmente: la neuroeconomia, el neuromarketing, la
neuropolitica, la neuroeducacién y la neuroética. En una palabra, se

trata, en toda la linea de la palabra, de un gobierno de la subjetividad.
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- cQué es
la hiper-
computacion
biologica?

Los sistemas vivos procesan informacién de una manera perfecta-
mente diferente a como procesan informacién los sistemas fisicos, y
de manera totalmente distinta a como la computacién ha sido enten-
dida hasta la fecha. Este procesamiento de informacién se denomina
hipercomputacién biolégica. (Muy pocos trabajos cientificos sobre el
tema pueden encontrarse en internet).

Para los sistemas vivos, en general, procesar informacién es un
asunto literalmente de vida o muerte. Si la informacién es mal proce-
sada la vida puede encontrarse en peligro y desaparecer el organismo.
Por el contrario, si la informacién es bien procesada se fortalecen las
posibilidades de vida y adaptacion.

Esta idea significa que debemos poder comprender a los siste-

mas vivos no por lo que son, sino por lo que hacen. Asi, la pregunta
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cldsica acerca de qué es la vida se desplaza y puede responderse mu-
cho mejor en términos de la 16gica de la vida; esto es, qué hacen los
sistemas vivos para ser tales.

Mis atGn, computar no significa “reflexionar”, “analizar”, “se-
guir el hilo de un tema”, ni nada semejante. Por el contrario, com-
putar significa transformar. Esto se ilustra con el siguiente esquema:

A — Procesamiento de — B

Informacién

Esto es, computar —o para el caso, procesar informacién— equi-
vale a transformar una cosa (A) en otra (B).

La traduccién bioldgica de la computacién puede afirmarse
de manera correcta como el proceso de metabolizacién. En efecto,
metabolizar no significa nada como “digerir”, “procesar” o algo asi.
Por el contrario, la metabolizacién es exactamente el mismo proceso
mediante el cual una cosa se transforma en otra:

A — (se) metaboliza en — B

Ahora bien, es fundamental atender al hecho de que el proce-
samiento de informacién ha sido tradicionalmente comprendido y
explicado como una caja negra. “Ojos vemos, pero corazones no sa-
bemos”. O bien: “Todo el mundo lleva la procesién por dentro”. Esta
ha sido habitualmente la manera como se entienden, por ejemplo, los
procesos de tomas de decisién. Sabemos que entra algo (a), conoce-
mos lo que sale (B), pero no sabemos cémo se lleva a cabo el proceso.
Asi se explican y se han explicado numerosos procesos de decisién
en diversos campos (politicos, militares, administrativos, deportivos,
eclesidsticos y otros).

Pues bien, la hipercomputacién biolégica busca abrir la caja ne-
gra y mostrar que efectivamente no existe tal caja. Para ello, es nece-
sario modificar radicalmente las formas cldsicas de comprensién del
procesamiento de informacién. Asi, por ejemplo, la estructura de Von

Neumann (en referencia a John von Neumann) de la computacién (o

CAMINANDO POR LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

[123]



| 124 |

del computador), las explicaciones de Turing sobre la computacién
e incluso la tesis Church-Turing (en referencia a Alonzo Church y
a Alain Turing), que son las explicaciones estindar de los sistemas
computacionales hasta la fecha.

Los sistemas vivos llevan a cabo la hipercomputacién (biolégi-
ca) de manera que ain no terminamos de conocer plenamente. Asi,
por ejemplo, resuelve complicadisimos problemas de manera muy
simple (complicados para nosotros, simple para ella). Ejemplos téc-
nicos son el plegamiento de proteinas, o procesos de auto-reparacion.
Con referencia al sistema inmunolégico, se trata del trabajo de las
células citotéxicas (o procesamiento macrofagético) mediante el cual
se destruyen células o fenémenos fisicos que nos atacan en un mo-
mento determinado.

En esta linea de andlisis, el sistema inmunolégico es de una
complejidad magnifica en términos de procesamiento de informa-
cién, hasta el punto de que, no solamente es el Gnico sistema del
organismo que nunca descansa (trabaja 24/7), sino que, ademds, no
estd localizado, sino, es ubicuo y mévil. La complejidad del sistema
inmunolégico se comprende mucho mejor cuando comprendemos
que en realidad trabaja de la mano con el sistema nervioso central —y
muy especificamente con el cerebro—, y con el sistema hormonal. En
verdad, el cerebro produce neuromediadores que acttian sobre diver-
sos 6rganos directamente relacionados con el sistema inmune y que
inciden en la memoria y en activacién de células inmunes (linfocitos
B y linfocitos T). A su vez, el sistema hormonal permite transmitir
la memoria de anticuerpos o antigenos. El sistema inmune habla el
lenguaje hormonal, y presumiblemente el cerebro habla también el
idioma inmune.

Desde el punto de vista cientifico y filoséfico es importante
distinguir tres cosas: (a) el uso de metaforas vivas para resolver proble-

mas computacionales; (b) el uso del modelamiento y la computacién
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para entender procesos biolégicos; y (c) la forma especifica como los
sistemas vivos procesan informacion.

Al respecto es fundamental atender al hecho de que, en reali-
dad, no existen tres cosas: materia, energia e informacién. El mérito
de Einstein consisti6 en haber mostrado que la energia y la materia
son una sola cosa, supuesta la velocidad de la luz. Mds exactamente,
la materia es energia lenta, y la energia es materia rapida. La fisica
cudntica ha trabajado de manera importante en la comprensién de
la informacién.

Llegara el momento llegard el lugar, y llegard la persona (o
grupo) que logre establecer que lo que hoy se dice de tres formas no
es en realidad sino una sola: materia-energia-informacién. Y un nue-
vo e integrador concepto serd acunado. En cualquier caso, un proceso
semejante no podra llevarse a cabo sin la perfecta integracién de tres
campos: la biologia, la teoria cudntica y las ciencias de la complejidad.

Como quiera que sea, la hipercomputacién biolégica nos per-
mite comprender, desde las escalas mds basicas —las bacterias hasta
el organismo—, la forma en que el procesamiento de informacién se
lleva a cabo. Podemos decir, sin ambages, dicho procesamiento es
paralelo, distribuido, multiescalar (o multinivel), difuso, en red, inte-
ractivo, no centralizado, y en muchas ocasiones no localizado.

Este panorama modifica enormemente nuestra comprensién
acerca de lo que son los sistemas vivos y lo que hacen. Y con ello,
asimismo, acerca de lo que es el mundo, la naturaleza y la realidad.

Un campo de investigacién de punta, literalmente.
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. cQuéesla
teoria de
STupos?

Cada época desarrolla y aprende los lenguajes que necesita para
comprender y describir el mundo y la realidad. Las dindmicas de
la naturaleza coinciden plano por plano con las dinimicas mismas
mediante las cuales aprendemos nuevos lenguajes. Las matematicas
constituyen un ejemplo magnifico al respecto.

Desde la antigiiedad, la familia humana ha estado apasiona-
da por la simetria. De manera ativica, y no sin buenas razones, la
simetria ha sido vinculada a la belleza, y la ausencia de simetria a la
tealdad. U. Eco escribi6é dos libros al respecto: Historia de la belleza
(2005) e Historia de la fealdad (2014), pero con la que, literalmente, se
puede ilustrar la idea de base.

En matemiticas, las simetrias minimizan energia y ahorran

trabajo e informacién. En dos palabras, la simetria es el estado mds
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estable y eficiente. Y, sin embargo, son sumamente dificiles de alcan-
zar. En la base de la idea sobre cémo crecen las cosas en la naturaleza
se encuentra la simetria, y asi las matematicas se extienden hacia
la quimica y la biologfa. La verdad es que la fisica fundamental, la
quimica y la biologia dependen de una amplia variedad de objetos si-
métricos. Desde el lenguaje hasta la adaptacién, desde los virus hasta
cada paso del desarrollo evolutivo.

Especificamente, el trabajo sobre simetrias conduce a uno de
los terrenos mds algidos de las matematicas: la teoria de nimeros, la
cual, por ejemplo, descansa sobre los nimeros primos. Los nimeros
primos son, por asi decirlo, los ladrillos de todos los otros tipos de
ndmeros.

Pues bien, el estudio de las simetrias despega, por asi decirlo,
gracias a los trabajos de E. Galois, en el siglo x1x. Galois pone de
manifiesto, por primera vez en la historia, que la verdadera esencia
de las simetrias de un objeto no se encuentra cuando nos fijamos en
ellas, una por una. Una simetria al lado de otra, una simetria con la
siguiente. Por el contrario, hay que estudiarlas en grupo. Y es exacta-
mente en esto en lo que consiste la teoria de grupos.

Esto significa, de manera precisa, que es preciso pensar la si-
metria no como algo pasivo, sino como algo activo. Si bien es cierto
que la simetria es una propiedad del espacio, se trata de una propie-
dad activa.

Gracias a la teoria de grupos, las matematicas del siglo x1x y
hasta nosotros consisten, en una de sus principales avenidas, en el
estudio y comprensién de los grupos de simetrias que fundan y en
los que se expresa la realidad y la naturaleza. Es asi como existen, hoy
en dia, la tabla periédica de los grupos —en la teoria de grupos—, y el
Atlas de la simetria, dos obras colosales del pensamiento abstracto.

En efecto, el estudio de la simetria —que coincide, plano por

plano, con el estudio de la geometria— pone de manifiesto que para
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comprender las simetrias debemos abandonar el espacio euclidiano
de tres dimensiones.

La teoria de grupos —por ejemplo, los grupos de Lie, o los gru-
pos esporadicos— consiste en el aprendizaje de un lenguaje, a saber: el
lenguaje de las simetrias de la naturaleza, que desbordan con mucho
los 4mbitos inmediatos, aplicados, del pensamiento y la existencia.

Existen grupos y simetrias elementales, indivisibles y divisi-
bles, y toda una variedad, que conduciendo a agrupaciones pares e
impares, todas las cuales justamente desembocan en la Tabla Peri6-
dica de Grupos, que se compone de 24 grupos de simetrias, y en el
Atlas de la Simetria, alcanzados ya a finales del siglo xx.

De manera puntual, existe un grupo de simetrias magnifico
que se denomina técnicamente como el Monstruo. Pues bien, la di-
mensién del espacio mds pequeio en el que podemos representarnos
a este grupo es de 196 883. La dimensién siguiente en la que pode-
mos representarnos al Monstruo es 842 609 326. Como se lee

El Monstruo es el grupo de simetrias del universo. Un objeto
que cuando se aprecia aparece verdaderamente hermoso, y complejo.

Esto mientras que la inmensa mayoria de las ciencias sociales
y humanas permanecen en el espacio de tres dimensiones, y mientras
un campo de la fisica —la teoria de cuerdas— le apunta a espacios de
once dimensiones. El contraste es notable y apasionante.

Es el reto del pensamiento abstracto, algo que culturalmente,
en ocasiones, aparece subvalorado o despreciado.

En la vida comin y corriente dos objetos pueden parecer muy
diferentes y, sin embargo, tener las mismas simetrias subyacentes.
Pues bien, la naturaleza de la simetria subyacente de un objeto em-
pieza a hacerse evidente solo cuando se comienza a explorar qué pasa
cuando se combinan movimientos simétricos.

La historia de las matematicas pone en evidencia cémo di-

ferentes culturas y momentos de la historia se han enfrentado con
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el descubrimiento de nuevos tipos de ndmeros. La complejidad de
la naturaleza va de la mano con la complejizacién de los tipos de
numeros. LLos nimeros enteros, los racionales, los irracionales, los
trascendentes, todos los cuales quedan comprendidos como los nu-
meros reales.

Adicionalmente, los nimeros irreales, los nimeros complejos,
los imaginarios y las formas modulares. Pues bien, el estudio de las
simetrias, sobre la base de la teoria de grupos, ha dado lugar a un
nuevo tipo de nimeros: los nimeros surreales. Que son, al parecer,
los nimeros que caracterizan, en las matemadticas de punta, a nues-
tra época. Aunque la mayoria de ciencias y disciplinas permanezcan
ignorantes de ello.

Sin embargo, en la esfera de la cultura, las simetrias y la teoria
de grupos han logrado un anclaje sélido, aunque poco conocido, o
degustado por el gran publico. Los dos ejemplos mds conspicuos son
la musica dodecafénica de A. Schonberg (Austria) y la musica atonal
de I. Xenakis (Grecia).

No sin buenas razones, se ha dicho incluso que la teoria de
grupos ha llegado para salvar e impulsar a la complejidad. Muy no-
tablemente a la complejidad computacional. Pero ese ya es otro tema
aparte. Digamos, simplemente, que mientras que la simetria es una
propiedad del espacio, el tiempo es irreversible. En otras palabras, la
flecha del tiempo desvirtda la simetria. Pero la complejidad compu-

tacional merece su propio espacio para otro momento.
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. cQuien era
Alexandre
Grothendieck?

Toda (gran) obra es el resultado (aleatorio) de tres grandes factores:
a) la biografia —esto es la personalidad, la sexualidad, las emociones,
las capacidades y las limitaciones de alguien—; b) el entorno social en
el que nacié, se desarrolld y vivié —asi, por ejemplo, si vive en un pais
desarrollado o no, en contextos de paz o de guerra, el soporte familiar
y de amigos y colegas—; y ¢) el momento histérico que le tocé vivir
—por ejemplo, etapas de crisis o de desarrollo, apoyo estatal o privado
a la investigacién o no, etc.—. Desarrollar las imbricaciones, cruces,
congruencias y vacios entre estos tres grandes conjuntos constituye el
objeto de un trabajo mayor.

Si se hiciera, caprichosamente, acaso, la lista de los principales
matemiticos del siglo xx, sin la menor duda aparecerian D. Hilbert,
S. Smale, A. Kolmogorov y P. Erdés, para no mencionar a N. Bour-
baki. Los demas nombres que pudieran completar la lista seria segu-

ramente ya una cuestién de menor unanimidad o consenso.
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Pues bien, en la lista mencionada hay una figura que descue-
lla, en mds de un sentido, con luz propia: Alexandre Grothendieck
(1928-2014). Grothendieck es la expresién que representa genio y
autonomia, hasta la radicalidad.

Apitrida (esto es, literalmente, sin patria ni pasaporte durante
la mayor parte de su vida), el genio que introdujo el andlisis funcional
y la geometria algebraica, fue la conciencia mas licida y critica, por
consiguiente, del establecimiento cientifico francés al que denominé
siempre como “corporativista”. Segin Grothendieck, el corporativis-
mo en ciencia se caracteriza porque se ha estudiado en una famosa
universidad, se ha hecho un doctorado en una famosa universidad,
se es acogido por las figuras mds descollantes de la intelectualidad,
la cultura y la ciencia, y se tiene, por tanto, una posicién confortable
y cé6moda. En el caso francés, esto hace referencia al Instituto de
Altos Estudios Superiores, a la Escuela Politécnica, a la Academia
Francesa de Ciencias o al cNRs, notablemente. Grothendieck no fue
precisamente el ejemplo del corporativismo mencionado.

En Grothendieck se combina la inteligencia, la imaginacién,
la osadia y la independencia y el criterio propio. Grothendieck fue
a la vez un genio y un ser libre —en toda la acepcién de la palabra—.
Y esa libertad le valié una gran gloria, pero fue al mismo tiempo el
precio que debié pagar al final de su vida.

Los afios dorados de Grothendieck giran alrededor del Institu-
to de Altos Estudios Cientificos (1HES en francés), un instituto priva-
do creado por L. Motchane en 1950. Cabe decir que el 1HES fue es-
tablecido especificamente para R. Thom y A. Groethendiceck. Antes
y después, la vida académica e intelectual de Grothendieck transcurre
en universidades “de provincia”, de menor calidad —comparativamen-
te con el centro que es Paris—y al margen de las élites intelectuales y

cientificas de Francia; Francia, un pais sempiternamente centralista
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(y que justamente por eso se invent6 el derecho administrativo y to-
das sus consecuencias).

Los campos creados y en los que trabajé con originalidad Gro-
thendieck incluyen, muy notablemente, el andlisis funcional, geome-
tria algebraica y teoria de nimeros, los espacios de vector topolégico,
el dlgebra homolégica. Fue uno de los padres de la cohomologia, la
teoria de categorias y el andlisis complejo, sin olvidar la teoria de
esquemas, la teorfa K —temas que si bien la mayoria de la gente des-
conoce, constituyen ejes, avenidas o filones que marcan a toda la ma-
temadtica actual-. Hasta el punto de que, por ejemplo, como se ha
dicho en varias ocasiones, ninguno de los famosos Problemas del
Milenio —que son los siete o seis grandes problemas llamados “dl-
timos” de las matematicas— puede ser resuelto sin incorporar, por lo
menos parcial o tangencialmente, los terrenos trabajados y abiertos
por Grothendieck. La capacidad de trabajo de Grothendieck, aunada
asu inmensa libertad de pensamiento y capacidad imaginativa, cons-
tituyeron ejes de una obra sélida y original.

En 1966 Grothendieck recibe la Medalla Fields (el equiva-
lente al premio Nobel en matemadticas). Antimilitarista convencido,
renuncié al 1HES cuando se enteré que algunas investigaciones esta-
ban siendo financiadas por los militares. Por lo demads, hay que decir
que en la época, los profesores del 1HESs eran pagados de manera muy
irregular. Pacifista inveterado (sus padres habian sido anarquistas),
fue un critico acérrimo de la guerra de Vietnam y del expansionis-
mo militar de la Urss, fue siempre sensible a los temas delicados de
pobreza y marginamiento social. Cosas, todas, raras entre los mate-
maticos en general.

En un momento dado hacia su época de madurez y critica del
establecimiento matemdtico y cientifico, se interesa por la biologia, la
fisica tedrica y los acontecimientos en el orden social y politico que

representaron Mayo de 1968.

TURBULENCIAS



En 1970 decide retirarse de la vida académica y cientifica de
Francia y el mundo, y posteriormente, en 1988, finalmente decide
retirarse de toda la sociedad. Se traslada a los Pirineos y permanece
en total aislamiento del resto del mundo hasta su muerte.

La importancia de la obra de Grothendieck estriba en el re-
conocimiento explicito de que ningtn problema actual de punta en
matemidticas puede ser resuelto sin atravesar por la obra de Gro-
thendieck. Una obra dificil por lo técnica, sintética y original a la
vez, en la que se debe mencionar sin duda alguna los Eléments de
géometrie algébrigue (1960). Por otra parte, Récoltes et Sémailles (2002)
es un texto unico sobre las relaciones entre la vida y las matemadticas
(de alrededor de 1500 piginas). Asi, globalmente, se trata de una
obra que emerge como condicién de posibilidad para la comprensién
y solucién de numerosos otros problemas matemidticos. E incluso
cientificos.

Pricticamente todos los textos —libros y articulos— de Gro-
thendieck se encuentran disponibles en www.grothendieckcircle.org,
conjuntamente con los textos de sus seminarios y las biografias es-
critas sobre Grothendieck. Sin embargo, permanecen sin publicarse
mids de veinte mil paginas de sus escritos. El “Circulo de Grothen-
dieck” constituye quizds el mds sincero y apasionado de los esfuerzos
humanos e intelectuales en torno a un cientifico —en general— para
mantener su obra y su legado.

Finalmente, cabe decir que Grothendieck estuvo casado con
M. Dufour y tuvo cinco hijos (tres de su matrimonio y dos de dos
relaciones extramatrimoniales distintas).

Alexandre Grothendieck, una hermosa expresién de la com-
plejidad de las relaciones entre la vida, la ciencia —en este caso las
matemadticas— y el momento social cultural e histérico que le tocé
vivir. Esto es, de la ausencia de correspondencias lineales y formales

entre la vida, su ciencia y, en fin, su obra misma.
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. cQué son las
clnomatema-
ticas?

Dentro de las dindmicas y cambios a que asistimos actualmente
(=revolucién cientifica) también las matemadticas se encuentran en
proceso de re-formulacién de sus fundamentos. (Recuérdese que los
llamados fundamentos de las matematicas fueron establecidos, esen-
cialmente, por D. Hilbert —formalista—, especificamente, cuando crea
la metamatematica. Justamente ocupada con plantear y resolver los
fundamentos de las matemadticas).

Pues bien, en eso exactamente consisten las etnomatematicas.
Muy especificamente, y en notable contraste con la historia del pla-
tonismo y el formalismo en matemadticas, se trata de vincular a las
matemiticas con la cultura, en toda la extensién de la palabra. Por
tanto, con la educacién y la economia, con la antropologia y la so-
ciologia, con las artes y los mds sensibles y dlgidos problemas de la

politica.
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La historia de las matematicas fue siempre, a partir de los grie-
gos, en general, y de Pitdgoras y Platén, en particular, la historia del
pensamiento abstracto que ni hace referencia ni necesita de la reali-
dad. Euclides y Descartes, el cilculo y los desarrollos mds recientes,
serfan, todos, el resultado de una fabulosa capacidad de abstraccién.
Presuntamente, solo desde esas alturas podria captarse el mundo y la
naturaleza.

Platén escribi6 a la entrada de su Academia: “El que no sepa
matemadticas que no entre aqui’. Ya Galileo sostuvo expresamente
que el lenguaje de la naturaleza es la matematica. Y Einstein mismo
sostenia que en la medida en que las matemdticas se refieren a la
realidad no son verdaderas, pero, en la medida que no lo hacen, son
verdaderas.

Contra el formalismo, lo cierto es que no existe una tinica ma-
temadtica. La antropologia y la historia, tanto como la sociologia rural
y la arqueologia, por ejemplo, ponen de manifiesto que cada pueblo
tiene sus propias matemadticas, y que cada grupo humano tiene, crea,
desarrolla y usa las matemdticas que necesita.

Asi, por ejemplo, frente a la matematica de origen euclidiano,
que es eminentemente carente de color, la antropologia ensefia que
las geometrias del pueblo son coloridas: globos y cometas, fiestas y
carnavales. No es posible la geometria sin el color. (Algo que contra
Euclides nos recuerda, de otra parte, Mandelbrot con la geometria de
fractales, que es una geometria dinimica y cromitica).

Las etnomatemadticas tienen un origen y un sabor latino. Su
padre, el brasilero Ubiratan D’Ambrosio, a finales de 1970, las conci-
be y las presenta como la conjuncién de las raices tica, matema'y etno;
respectivamente, técnicas y habilidades; explicar, entender y convivir;
y la atencién a los diferentes contextos socioeconémicos y cultura-

les de la realidad. D’Ambrosio, ganador del muy prestigioso premio

Félix Klein.
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El programa de las etnomatemiticas consiste en abordar las
distintas caras de la realidad. O si se prefiere, acaso de manera mis
radical, mostrar que no existe una unica realidad y que el mundo
humano se configura por la coexistencia y cruce de realidades dife-
rentes. De esta forma, la interculturalidad y la interdisciplinariedad
definen el espiritu mismo de las etnomatematicas, un programa que
ha crecido magnificamente alrededor del mundo con diversas aso-
ciaciones nacionales e internacionales, un encuentro regular sobre el
tema y varias series de ediciones en editoriales prestigiosas.

Lo cierto es que existen diferentes formas de pensar. Y todas
ellas se encuentran en funcién, o bien de la supervivencia, o bien
de hacer posible y cada vez mds posible a la vida. Al fin y al cabo, la
funcién primera del conocimiento, en general, consiste en afirmar la
vida y en hacerla posible. No en vano nos recuerda D’Ambrosio: en
la educacién lo importante no son los programas y los curriculos. No
son las escuelas y las universidades. En educacién lo importante son
los alumnos, como personas, como posibilidades.

Ahora bien, el objetivo de las etnomatematicas no es el de ne-
gar, remplazar y desplazar a las matematicas actuales; o a las habidas
en la historia. Por el contrario, se trata de encontrarles otro funda-
mento, no ya en la razén y el intelecto, en el entendimiento y en alma,
para decirlo de manera cldsica, sino en las practicas y los saberes, en la
sociedad y en la cultura, en fin, sin ambages, en la vida misma. Pobre
es la ciencia que no estd en funcién de la vida, de su dignidad y de
una vida con calidad.

Al fin y al cabo, la vida cotidiana —el mundo de la vida, en ri-
gor— es el universal en el que al mismo tiempo que anclan, se nutren
la existencia de los seres humanos. Sus amores y angustias, sus suefios
y tragedias, sus esperanzas y entuertos, por ejemplo. La cotidianeidad
—el mundo de la vida—, esa dimensién cambiante, calma y rugiente a la

vez de donde proceden los conceptos y a donde nos dirigen también.
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En fin, es como si dijéramos que nadie conoce bien, na-
die piensa bien y nadie sabe bien si no sabe vivir con lo
que sabe, cree o conoce. Vivir en armonia con la natura-
leza —no por encima de ella— y convivir con los demis,
en su diferencia y en la alteridad, en la diversidad y como
multiplicidad. En toda la linea de la palabra. (Algo de
lo cual las matemadticas “normales” poco y nada saben y
sobre lo cual prefieren hacer silencio o pasar de agache).
Mis recientemente, las etnomatematicas han sido uno
de los nutrientes para la constitucién de una ciencia
nueva: la etnociencia, un campo que encontré origina-
riamente en la antropologia cognitiva su primera cuna.
Como se aprecia, asistimos a un horizonte vivido y vi-
brante, optimista y cambiante. Nuevos tiempos se aveci-

nan y otros nuevos estin siendo creados.
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. (Por qué) es el
mundo contra-
dictorio?

Es una vieja disputa que, para recordar a Thomas Mann, procede
“desde la noche de los tiempos”: el mundo, ses consistente, o bien es
contradictorio? Como ninguna la 16gica paraconsistente hace de este
problema un asunto propio, y como ninguna, esta légica contribuye
a elucidar el problema.

En el marco de la 16gica paraconsistente existen numerosas
posturas al respecto. Sin embargo, es posible reunir las diversas tesis
en torno a dos grupos principales, asi: de un lado, un grupo muy des-
tacado de autores sostiene que el mundo es consistente, y que las con-
tradicciones se dan, inevitablemente, al nivel del conocimiento o de la
episteme sobre el mundo. De otra parte, sin embargo, otro grupo de
autores, no menos importantes, afirma que el mundo es esencialmente

contradictorio, y que, en consecuencia, la 16gica paraconsistente tiene
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la tarea, por asi decirlo, de entender los grados y modos de contradic-
toriedad de la realidad y la naturaleza.

Dos tesis radicalmente opuestas. Alrededor de ambas, nume-
rosas escuelas de pensamiento, en ciencia como en filosofia, asi como
numerosos autores, pueden situarse, de lado y lado, sin dificultad al-
guna. Solo que el primer bando, reconociendo las contradicciones,
busca diversas estrategias frente a las mismas. Contradicciones se-
midticas o reales.

La légica paraconsistente —una de las contribuciones de Amé-
rica Latina a la historia de la ciencia, sin la menor duda— se ocupa
de contradicciones con una condicién: de que no sean triviales. De
esta forma, en realidad, la principal contribucién de esta, una de las
légicas no cldsicas, consiste, no en identificar y trabajar con contra-
dicciones, esto es, inconsistencias sin establecer qué es, cémo y por
qué es trivial. En este sentido, cabe distinguir la “trivializacién” y lo
“trivializable”, sefialando expresamente que existen muchas formas
de trivializacién.

Dicho brevemente, la 16gica paraconsistente sirve para enten-
der el fenémeno general de la trivializacién. En otras palabras, la
légica paraconsistente emerge a fin de evitar el fenémeno de la tri-
vializacién, a partir de una contradiccién dada. Toda la 16gica formal
clésica, desde Aristételes, pasando por la légica medieval, R. Lulio,
la Escuela de Port-Royal y el surgimiento de la légica simbdlica o
l6gica matematica es el ambito de lo trivial, o de la trivializacién.

Un reconocimiento determinante.

Aunque algo técnico, cabe, por tanto, distinguir tres cosas asi:
de un lado, es trivial cualquier sistema deductivo en el que es dedu-
cible cualquier férmula; en otras palabras, se trata de un sistema que
formaliza una determinada teorfa, y tiene como base una légica que
es trivializable; de otra parte, es inconsistente un sistema deductivo

en el que se deduce una contradiccién articulada con un determinado
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operador de negacién. Finalmente, es trivializable cualquier sistema
l6gico-formal.

Occidente le ha tenido, desde siempre, pavor a las contradic-
ciones. Una historia que se funda absolutamente en el Proemio del
poema de Parménides y que es acogido sin mds por Platén y por
Aristételes. Incluso el marxismo o los marxistas rehtyen las contra-
dicciones, puesto que, afirman, hay que resolver las mismas.

Pues bien, las contradicciones surgen, de manera bdsica, a par-
tir de la negacién de una proposicién o de un fenémeno. De hecho,
son numerosas las razones por las que emergen las contradicciones.
Lalégica paraconsistente considera las inconsistencias con tal de que
sean no triviales.

Algunos ejemplos conspicuos en la historia de la ciencia de
fenémenos contradictorios no triviales —por tanto, teorias paracon-
sistentes— son la fisica cudntica y la dualidad onda-particula; o bien,
sobre la base de la paradoja sobre el espacio de Zendn de Elea, si el
espacio es discreto, entonces no puede ser finito; o bien, igualmente,
en el calculo, el reconocimiento de que si una serie es infinita, puede
tener una suma finita.

Sin embargo, de lejos, la mejor comprensién cultural de lo que
puede ser una teoria paraconsistente, es decir, inconsistente pero no
trivial, es todo el pensamiento de Heraclito, el Oscuro de Efeso. Una
figura ampliamente desconocida por toda la tradicién occidental.

Existen dos posibilidades bdsicas, en consecuencia. O bien el
mundo es consistente y no admite contradicciones; esto es, las con-
tradicciones son anomalias (Th. Kuhn) que a toda costa hay que re-
solver; o bien, existen contradicciones y supercontradicciones, y en-
tonces hemos de vivir con ellas, desbrozando las que son triviales y
las que no lo son. Ahora bien, aquellas contradicciones que no son
triviales nos presentan el mundo, en el mejor de los casos, tan solo

como grados o modos de verdad (o de falsedad).
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En cualquier caso, lo grandioso consiste, como lo afirma N. da
Costa, el padre de la légica paraconsistente, en que e/ conocimiento es
posible, incluso aunque el universo fuera, o es, inconsistente.

Asistimos asi a un verdadero optimismo del conocimiento.
Antes que una claudicacién, cualquiera que sea la respuesta a la pre-
gunta original, arriba, en el titulo, el conocimiento es posible, y con
él sostenemos la vida. La 1égica paraconsistente se traduce en un op-
timismo epistemolégico sin parangén en la historia del conocimien-
to humano. Ya sea que el mundo es, por si mismo, absolutamente
contradictorio, o bien que admita, episédicamente, contradicciones,
antes que rechazo e ira, se trata de desbrozar en ellas la trivialidad de
lo que no es trivial. Una tarea colosal, en verdad.

Lalégica paraconsistente es una de las 16gicas no cldsicas, y es-
tas emergen como un auténtico tanque de oxigeno civilizatorio fren-
te a las creencias y supuestos de Occidente. Siendo el mds angustioso
y acucioso el de las contradicciones. Creer que A no es posible con
no-A, o que si p — q. Una pesadilla de la cual despertamos con la

ayuda de la légica paraconsistente.
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Los diferentes
nombres de
las logicas no
clasicas

Desde mediados del siglo xx y hasta la fecha, emergen las l6gicas no
clasicas. El panorama es amplio y sugestivo. Entre otras, se encuen-
tran la I6gica modal, la 16gica multimodal, la 16gica de la relevancia, la
16gica del tiempo, la 16gica difusa, las légicas polivalentes, la 16gica de
la demostracion, la l6gica libre, la 16gica probabilistica, la 16gica epis-
témica, la I6gica dindmica, la 1égica cudntica, la 16gica paraconsistente,
la 16gica erotética, la 16gica de la ficcidn, la l6gica de fibra, la 16gica
hibrida, la l6gica intuicionista, la I6gica de la interpretacién, la l6gica
condicional, la 16gica alética, la 16gica doxastica.

Y contindan naciendo hasta la fecha. Dicho de forma negativa
de acuerdo con un gran 16gico del siglo X, se trata, en todos los casos,

en contraste con la légica formal cldsica, de “légicas sin metafisica”.
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Pues bien, las l6gicas no cldsicas (LNC) tienen varios nombres. Y

ello nos sitia en el centro de sus alcances, posibilidades, significacién. | 145 |

. De un lado, cabe legitimamente hablar de las LNc como
sistemas alternativos de notacion. La 16gica formal cldsica
se formaliza y nace al mismo tiempo como un sistema
de notacién bivalente; esto es, centrada en dos valores:
verdad y falsedad. Este sistema de notacién es conocido
igualmente como légica simbdlica o 1égica matemitica.
Pues bien, las LNC son sistemas alternativos de notacién
en cuanto que crean otros cuantificadores, otros signos
de negacién y de inferencia, y otras formas de formalizar
los lenguajes naturales y los artificiales.

. De otra parte, las LNC son igualmente conocidas como
logicas alternativas. Esto es, alternativas a la 1égica for-
mal cldsica. En este sentido, las LNC se erigen como al-
ternativas al pensamiento normal que ha imperado en
Occidente en los dltimos veinticinco siglos, y son, por
tanto, alternativas a la canénica de pensamiento habi-
da, al modo de entender el mundo y la realidad. Consi-
guientemente, sin ambages, las LNC son l6gicas revolu-
cionarias.

. Asimismo, las LNC son conocidas en tanto que /ggicas
Jilosdficas. En este sentido, se ocupan de los problemas
filoséficos que la légica clisica es incapaz de resolver y
en muchas ocasiones ni siquiera de abordar. En cuanto
légicas filoséficas, instauran otras formas perfectamente
diferentes de pensar vy, por lo tanto, de vivir. Con una
salvedad fundamental: y es que las LNc, en absoluto, no
deben ser consideradas como organon del conocimiento,

como creyera Aristételes. Las LNc son légicas del mun-
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do, de cualquier fenémeno que se considere, en fin, de las
diferentes formas de comprender y de decir el mundo.

. Finalmente, el cuarto modo como son conocidas las LNC,
es como /dgicas divergentes. En este sentido, las LNC no
convergen ni son estrictamente extensiones de la 16gi-
ca formal clésica, sino, por el contrario, formas diferen-
tes que implican manifiestamente bifurcaciones en las
relaciones y, muy significativamente, en las inferencias
reales o posibles acerca del mundo y de la realidad. No
hay convergencia, por consiguiente, unanimidad, ma-
yoria, consenso. Por el contrario, se trata, a todas luces,
de matices, gradientes, variaciones acerca de la vida y el

universo.

La verdad es que hay algunas légicas que si son extensiones
de la 16gica formal cldsica. Sin embargo, la mayoria si son, manifies-
tamente, alternativas, divergentes, revolucionarias, con respecto a la
légica habida desde la Grecia antigua hasta su formalizacién como
légica de predicados o légica proposicional.

Los nombres son importantes. Designan una actitud ante el
mundo, determinan posiciones y juicios acerca de la realidad. Una
consecuencia fantdstica del hecho de la existencia de un pluralismo
légico es que, 16gicamente hablando, son posibles otros mundos —
otros mundos que el que atdvica o tradicionalmente se cree que es
el dnico existente o el Unico posible—. Un error fatal. Que existan
y sean efectivamente posibles otros mundos, l6gicamente hablando,
significa que no es inevitable que estemos atados o condenados a
“este” mundo existente, alli, delante de nosotros. Un mundo que, para
decirlo sociolégicamente, consiste en el szatu quo.

Las Lnc han emergido y, sin embargo, sorpresivamente, no

constituyen un motivo explicito y directo de trabajo, ni en la acade-
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mia, ni en ciencia ni en la gran base de la sociedad. Una explicacién
parcial seguramente tiene que ver con un cierto desprecio hacia el
pensamiento abstracto. Porque no sirve de mucho, en el sentido uti-
litarista o pragmatico de la palabra. Una idea que no dice en realidad
gran cosa, pero se dice y se repite y se entiende sin dificultad.

De manera desprevenida, cabe, por consiguiente, decir que son
posibles cuatro autopistas, por asi decirlo, para trabajar las LNc, para
introducirse en ellas o bien para presentarlas ante la sociedad y la co-
munidad académica y cientifica. Solo que si bien, aparentemente son
muy parecidas y no habria muchas diferencias de fondo entre ellas, si
implican cuatro aproximaciones y comprensiones distintas.

Las LNc constituyen en general una expresién de lo mejor de la
ciencia de punta. Y mds radicalmente, cada una de las l6gicas no cli-
sicas se erige como un capitulo propio de lo mejor del conocimiento
de punta en el mundo. Buena ciencia, ciencia radicalmente diferente.

Asistimos, globalmente visto a un pluralismo de sistemas de
verdad. Una idea incémoda para quienes estin acostumbrados a una
Unica verdad, a una verdad hegeménica, en fin, a una canénica del
pensamiento y de la vida (“piense asi”, “diga asi”, “no diga...”, etc.).

Pero, ante todo, integralmente vistas, las LNc —filoséficas, al-
ternativas, en tanto sistemas de notacién o bien como divergentes—
comportan el reconocimiento explicito de que es posible pensar de

un modo no algoritmico. Exactamente como la vida misma.
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. cQue hace el
pensamiento
abstracto?

Cinco formas particulares, hoy en dia, del pensamiento abstracto
son: la(s) 16gica(s), la(s) matemdtica(s), la filosofia, la fisica teérica y
la quimica pura. Ciertamente que existen campos aplicados y expe-
rimentales en ellos —la ética empresarial; las matemadticas financieras;
la nanotecnologia; la quimica farmacéutica, por ejemplo—, pero cuan-
do son estudiadas sin intereses inmediatos de aplicacién o experi-
mentacién conllevan numerosas ventajas.

El pensamiento abstracto nos permite simbolizar el mundo y
la realidad, y es esa capacidad de referirnos al mundo y a la realidad
en términos simbdlicos lo que otorga una enorme ventaja selectiva
a unos seres humanos sobre otros, a unos grupos y sociedades sobre

otras.
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Pues bien, sorpresivamente, la capacidad de simbolizar el uni-
verso y la realidad nos abre las puertas, de par en par, con las artes;
esto es, con la poesia y la literatura, con la musica y la arquitectura,
entre otras. El arte, dicho de manera general, es una interpretacién
del mundo y la realidad en términos de simbolos. No ya de entidades
particulares y singulares. El simbolo siempre remite desde si mismo
mds alld de si mismo. Los objetos, en tanto que cosas, por el con-
trario, siempre remiten a si mismos y agotan el mundo en su propia
existencia.

Existe, en la historia de la civilizacién occidental, un movi-
miento pendular irregular que parte de la inteligencia entendida
como nous —esto es, una inteligencia intuitiva—, pero que es relegada
a lugares secundarios e incluso negada durante dos mil quinientos
afos por parte del Jogos —la inteligencia de palabra y predicativa o
proposicional—. El verbo del 7ous se dice en griego el noein,y encuen-
tra en Anaxdgoras su punto de partida, y en E. Husserl el dnico re-
ferente siguiente. Originariamente, la historia del nous es la historia
de la Grecia arcaica, la cual termina hundiéndose en el pasado de las
guerras punicas, y la guerra de Troya. Por su parte, la historia del /ogos
es la que define a la civilizacién occidental como tal.

El péndulo, si cabe la metifora, pareciera tender ahora del /ogos
nuevamente hacia el nous, dado el reconocimiento de que la inteli-
gencia no se agota en aspectos estrictamente cognitivos y predica-
tivos, y que, adicionalmente, existe una capacidad de simbolizacién
que, sorpresivamente, acerca a las ciencias y la 16gica a las artes y la
poesia. La escisién de las dos culturas nunca habia sido tan superada
como en los dltimos lustros, en términos de cultura y civilizacién.

El pensamiento abstracto es el “trabajo” con variaciones eidé-
ticas, con la imaginacién y la fantasia, como con posibilidades, con
juegos imaginarios y el permanente planteamiento de situaciones:
“qué sucederia si....” (what if).
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Dicho de manera directa y escueta, el pensamiento abstrac-
to no es pensamiento proposicional, sino fantasia y juego. Que es
lo que menos aparece o existe en el mundo del trabajo —regido por
productividad, eficiencia y eficacia, ganancia y emprendimiento, por
ejemplo—, como tampoco en la escuela en general, marcada acaso por
competencias argumentativas, interpretativas y propositivas (sic!).

Dicho de forma llana: se puede ensesiar el pensamiento con-
creto, pero solo se puede aprender el pensamiento abstracto. En con-
secuencia, el pensamiento abstracto es bastante mds que el mero
pensamiento conceptual. La verdad es que la primera forma de co-
municacién, y la mds bdsica forma de entendimiento entre los se-
res humanos, no sucede a través de juicios, conceptos, enunciados y
demostraciones. Por el contrario, se trata de metiforas y similes, de
sinécdoques, anadiplosis y polisindeton, entre muchos otros. En una
palabra, se trata de tropos. Que es la cara oculta del logos y, por el
contrario, la cara visible del 7ous.

Como se aprecia, el pensamiento abstracto nos acerca a las hu-
manidades y a las artes, en el sentido mas amplio pero fuerte de la
palabra. Por lo demas, los simbolos nos acercan a la naturaleza, mien-
tras que los conceptos parecieran alejarnos de ella.

La buena ciencia no consiste en argumentos, juicios y demos-
traciones. Desde el punto de vista cultural, la buena ciencia es, ante
todo, una buena historia, un buen relato. Nadie puede ser un buen
cientifico si no es un buen narrador; como los abuelos alrededor del
fuego, como los buenos amigos con un café o un buen vino. Cuando
sentimos que el tiempo no existe, porque el mundo entero es el relato.

Si se ha dicho que el trabajo total es creativo y que no sabe de
tiempos ni espacios, es porque el investigador estd inmerso en la Ay-
bris del conocimiento y el descubrimiento. Pero cuando ello sucede,
entonces las distinciones entre pensar e imaginar, entre conocer y

vivir resultan abstrusas e insostenibles.
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Manifiestamente que las formas primeras, como aparece ante
la sociedad el pensamiento abstracto, es en la forma de conocimien-
tos altamente elaborados, en filosofia, en légica, en matemiticas,
en fisica tedrica o en quimica pura. Pero la verdad es que cuando
nos encontramos con tedricos que trabajan auténticamente en es-
tos campos, no nos encontramos muy lejos de atisbos de verdadera
sabiduria. Con la observacién puntual de que la dificultad estd en
“auténticamente”.

Hay momentos en los que el conocimiento se aparece como
erudicién. (En inglés la palabra hermosa es polymath, cuya etimologia
se remonta al griego antiguo: se dice de aquella persona que apren-
de mucho o ha aprendido mucho). (No de aquella a la que le han
ensefiado muchas cosas). (Por su parte la etimologia de la erudicién
sostiene que se refiere a todo aquel que estd por fuera de lo rudo o de
lo tosco). Una cosa no es lo mismo a la otra.

En términos de la etimologia, en un caso, el pensamiento abs-
tracto nos hace seres cultos y civilizados, que es lo que quiere signi-
ficar lejos de la rudeza y la tosquedad. En otro caso, el pensamiento
abstracto nos permite aprender, aprender constante e incesantemen-
te. Gracias a lo cual nos hacemos libres. Y reconocemos que no hay

fronteras entre las artes y las ciencias.
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. cQue es
la logica
epistemica?

¢Qué significa que el conocimiento sea susceptible de un estudio for-
mal? Esta puede ser considerada como la puerta de acceso a la légica
epistémica. Pues bien, una respuesta plausible es que “conocimiento”
e incluso “creencia” pueden ser explicados en términos inmensamen-
te mejores que simplemente decir: el conocimiento consiste en el
trabajo y las relaciones entre ideas, conceptos, categorias, juicios, ar-
gumentos, nociones y palabras acerca del mundo y de la realidad; mas
o menos. Que es lo que de manera tradicional afirmaron filésofos y
psicélogos, principalmente.

El conocimiento es susceptible de ser explicado en términos
de una légica. Y lalégica no forma ya parte de la filosofia; particular-

mente después del surgimiento de la légica formal clisica (también
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conocida como légica simbdlica, I6gica matematica, l6gica proposi-
cional o légica de predicados). La légica, uno de los capitulos excelsos
del pensar abstracto, conjuntamente con las matemdticas, la filosofia,
la fisica pura o la quimica teérica. Hoy, en un mundo eminentemente
préctico y pragmatico.

La légica epistémica forma parte de las l6gicas no cldsicas, se
encuentra estrechamente relacionada con la 16gica modal y multimo-
dal, y la suya es una semdntica de mundos posibles. Es posible com-
prenderla de manera negativa de la siguiente manera: tiene como
finalidad una critica de la l6gica omnisciente; que es la l6gica de la
humanidad occidental, desde siempre, hasta la ciencia normal pre-
dominante. Sencillamente, los seres humanos no conocen todas las
consecuencias 16gicas de sus conocimientos o creencias.

En pocas palabras, cuando las situaciones pueden ser consi-
deradas como originindose a partir de la presencia o ausencia de
conocimiento, hablamos entonces de alternativas epistémicas.

En este plano, dos ejes principales son la elucidacién del cono-
cimiento individual y, mucho mis significativo, la comprensién del
conocimiento social o colectivo. Un asunto de la mayor complejidad
para la inmensa mayoria de ciencias y disciplinas. Para lo cual la 16-
gica epistémica distingue entre el conocimiento implicito, el distri-
buido y el comun.

Desde luego que la légica epistémica tiene una prehistoria y
una historia. De aquella forman parte figuras como Aristételes, Buri-
dano, Duns Scoto y G. De Ockham. Sin embargo, en cualquier caso,
lal6gica epistémica puede decirse que nace en 1962 a raiz de un libro
ya clasico y fundamental de J. Hintikka: Knowledge and Belief: An
Introduction to the Logic of Two Notions (otro de esos libros esenciales
que nunca fueron traducidos al espafiol).

Si hay un drea destacada de trabajo en légica epistémica ac-

tualmente es el de las ciencias de la computacién. Para lo cual basta
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con remontarse al trabajo pionero de A. Turing: ;es posible distinguir
claramente la inteligencia humana de la inteligencia artificial? La
respuesta es cada vez menos evidente. E1 mds radical de los estu-
diosos al respecto es R. Kurzweil, alguien que pone nerviosos a los
conservadores y humanistas de la vieja guardia. (Kurzweil llega tan
lejos que ya le puso una fecha a la respuesta: 2019, la fecha cuando
serd imposible distinguir entre inteligencia humana e inteligencia
artificial).

Subrayemos esto: la asuncién bésica de la légica epistémica
es la de que en materia de conocimientos o de creencias es posible
dividir el conjunto de mundos en dos, asi: aquellos mundos que son
compatibles con el asunto en cuestién, y aquellos que no lo son. Al
respecto baste con un reconocimiento explicito: en ciencia conocer es
conocer acerca del futuro.

(Digamos entre paréntesis que existe una fuerte implicacién
reciproca entre la 1égica de las opiniones y creencias —técnicamente
llamada como 16gica doxdstica—, y la légica epistémica: la légica del
conocimiento. Sencillamente, la 16gica doxastica es mds débil —o estd
incluida— dentro de la légica del conocimiento. Las creencias son
mis fragiles que los conocimientos).

La epistemologia cldsica se define a partir de un reto: resolver
los ataques del escepticismo. (No existe una légica del escepticismo,
asi como tampoco existe una cultura de la muerte; hablar asi es lo
que sucede cuando el lenguaje estd de vacaciones). Acorde a los de-
sarrollos mds recientes de la investigacion, de otra parte, el interés se
centra cada vez mds en el modelamiento de las dindmicas que impli-
can conocimientos y creencias. Este plano desborda el dmbito estric-
tamente humano y se extiende en general a todos aquellos agentes
—animales, bacterias, sistemas artificiales, robots, etc.—, que exhiben
claramente rasgos y estados cognitivos. El tema se torna magnifica-

mente mds complejo en este segundo plano.
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Pues bien, es posible sostener que la I6gica epistémica inaugu-
ra un camino novedoso —o bien, para los escépticos, se integra en las
vias que hacen de lo siguiente un asunto mayor—, a saber: comprender
la racionalidad de los procesos de investigacién. Asi, por ejemplo, la
resolucién de problemas; el trabajo con escenarios multiples, muchas
veces muchos de ellos disyuntos; la importancia de la intuicién, la
creatividad, la imaginacién o la espontaneidad; en fin, la importancia
del juego y el azar, por ejemplo. Todos los cuales implican y estin
atravesados por estados de creencias o de conocimiento.

Dicho de manera breve, hoy por hoy es imposible un estudio
de la epistemologia al margen de la 16gica epistémica. Supuesto que
se trabaja en las fronteras del conocimiento.

Para los sistemas vivos el mundo estd configurado en corres-
pondencia con los estados mentales —imdgenes, mapas, asociaciones
y demds— de que son capaces los sistemas vivos. Dicho brevemente,
mientras que la légica formal cldsica es una légica eminentemente
antropocéntrica y antropomorfica, la légica epistémica admite que el
problema no se agota ni se reduce a los seres humanos. Solo que cons-

tituyen un ejemplo conspicuo de creencias y conocimientos.
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La logica
trivalente

Es conocido que una de las 16gicas no clasicas, son las l6gicas poli-
valentes. Es decir, en contraste con la légica formal cldsica, sistemas
légicos de muchos valores. Mientras que la 16gica formal cldsica —que
predominé sin mds durante veinticinco siglos— es una légica biva-
lente —pues solo sabe de dos valores: verdad y falsedad, 1 o 0—, han
emergido légicas que, sin adjetivar, no son maniqueas (“o lo uno o lo
otro”), binarias o dualistas. Un caso conspicuo es la légica trivalente.

¢Cudntos valores existen en la 16gica trivalente? Tres, estos son:
verdad, falsedad e incertidumbre.

En efecto, en ciencia como en la vida, en muchas ocasiones
hay problemas que no se pueden dirimir enteramente en términos
de verdad o falsedad. En muchas ocasiones, sencillamente, no tene-

mos la informacién suficiente o el tiempo necesario para una toma
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de decisién, o sucede también un bloqueo —temporal acaso— para
definir si una cosa o la otra. Pues bien, la légica trivalente reconoce
estas situaciones y afirma que, consiguientemente, existe también la
incertidumbre. En la notacién (técnica) se tiene entonces: 1, %2 y 0.
Pues bien, % designa la incertidumbre; esto es, aquellos valores que
no son verdaderos, pero tampoco falsos.

De esta suerte, mientras que toda la historia de la civilizacién
occidental constrefiia a que todas las situaciones, afirmaciones y ex-
periencias del mundo pudieran ser definidas como “una cosa o la
otra”—siendo imposible, por definicidén, cualquier otra alternativa—, el
siglo xx hace el aprendizaje de la incertidumbre.

Originariamente, sucede a través de la fisica cudntica gracias a
W. Heisenberg. Si conocemos el lugar de una particula, no sabemos
entonces a dénde se dirige, y al revés; si sabemos a dénde se dirige,
no sabemos entonces donde estd. La historia de la ciencia cuenta
que Heisenberg hizo este descubrimiento a raiz de los debates de
Copenhaguen, mientras caminaba, en una noche, por un camino se-
miluminado. A la luz del farol (o del poste con luz, dirfamos hoy), el
cuerpo de una persona aparecia y desaparecia, y asi llega Heisenberg
a su intuicién fundamental.

Cultural y epistemolégicamente, cabe decir que las verdades y
certezas que alguna vez se tuvieron y se conquistaron, no se pierden
ni se erosionan para nada. No hemos perdido las verdades. Por el
contrario, adicionalmente, hemos ganado la incertidumbre. De esta
suerte, la incertidumbre no tiene, en absoluto, un valor negativo —
acaso cognitivamente—, sino, por el contrario, un valor positivo. De-
bemos poder contar con la incertidumbre, no descartarla.

La dificultad estriba en que, para la base de la sociedad, “in-
certidumbre” aparece como un obsticulo o una dificultad que, con-
siguientemente, hay que eliminar. La incertidumbre ocupa, asi,

el mismo rango que el azar o la aleatoriedad; hay que reducirlas e
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idealmente eliminarlas. E1 mundo debe poder consistir de verdades y
necesidades. Esta es la forma normal de pensamiento y de vida. Las
cosas no pueden librarse al azar; tiene que haber necesidades, esto es,
razones de por qué ocurren las cosas, puesto que “todo sucede por
alguna razén”; asi no la sepamos.

Pues bien, la ganancia de la incertidumbre exige el recono-
cimiento explicito de que esta no tiene, en absoluto, ningin valor
emocional, psicolégico o cognitivo. Ms exactamente, la incertidum-
bre, en este contexto, no es un fenémeno que dependa del sujeto y de
sus habilidades y fortalezas. Por el contrario, la incertidumbre forma
parte de la realidad misma, del mundo tal y como acontece.

La incertidumbre entra en el 4mbito de la ciencia gracias a las
ciencias de la complejidad. Y en el dmbito de la 16gica, gracias a la
légica trivalente, el nivel mds bésico de las 1égicas polivalentes.

La incertidumbre, por tanto, tiene exactamente el mismo peso
que verdad o que falsedad, y las tres se encuentran exactamente en el
mismo nivel; ni mds arriba ni més abajo. Podemos contar la incerti-
dumbre y, en lugar de descartarla, tratar de interpretar muy bien su
significado. Pues bien, el mds radical de sus significados es que hay
fenémenos, sistemas y comportamientos que no pueden ser reducidos
a verdad o falsedad. El mundo se llena asi de un matiz adicional, de
una luz nueva y diferente de cara a toda la historia del pasado.

No es, por tanto, necesario ni inevitable que todas las cosas
sean verdaderas o falsas sin mds y que deban ser irremisiblemente
una cosa o la otra. El mundo y la realidad conocen de la incerti-
dumbre, definitiva o parcial. Pues bien, la primera forma de légica
que hace este reconocimiento y que sostiene que “verdad” puede ser,
ulteriormente, reduccionista, es la 16gica trivalente.

En el mundo actual, la 16gica trivalente resulta particularmen-
te sensible y revolucionaria. Particularmente en tiempos y lugares

»

cuando y donde se habla de “hechos alternativos”, “posverdad” e in-
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cluso de “comisiones de verdad”. Como si verdad existiera sin mis.
Lo cierto es que, en la mayoria de las circunstancias, verdad no existe
sin 0 al margen de incertidumbre (o de falsedad).

¢Es posible la vida en la incertidumbre? Nada permite afirmar
algo semejante en el marco de la légica trivalente. Lo que si se dice,
sin ambigiedad, es que paralela, concomitante, simultdnea con “ver-
dad” (o falsedad) existe, con la misma legitimidad, la incertidumbre.

Este panorama se torna magnificamente mds problemdtico y
sugestivo a la vez, cuando se piensa el mundo y la ciencia con otros
matices y gradientes, con otras finezas y problemas. Tal es lo que
acontece, por ejemplo, cuando se reconoce que no existen simple y
llanamente tres valores, sino, por ejemplo, cuatro. Esto nos conduce a

la 16gica tetravalente. Pero este es el objeto de otro texto aparte.
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La logica
tetravalente

Quienes estin medianamente informados tienen informacién acerca
de la légica polivalente. Impropiamente hay quienes hablan de 16gi-
cas infinivalentes: en rigor, dicha cosa no existe y es mejor hablar de
sistemas de multiples valores: polivalentes.

Toda la tradicién de la civilizacién occidental, en cualquier
plano y contexto que se considere, se funda en dos valores: un pen-
samiento binario o dualista. Con base en dicho sistema de pensa-
miento se gestiond y controlé el mundo en todos los aspectos: en la
religién como en economia, en politica y en arte, en ética y en ciencia,
y asi sucesivamente.

Ahora bien, de los dos valores, en realidad, era uno solo el que
siempre interesé; aquel que designaba “verdad”, pues “falsedad” no

constitufa, en modo alguno, una opcién. La consecuencia es que el
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tipo de ser humano de Occidente fue siempre binario, dualista, biva-
lente. Lo cual, traducido al lenguaje de la psicologia y la psiquiatria, | 161 |
tiene un nombre propio: psicético. La mds radical de las oposiciones
fue la de ser humano-naturaleza. “Verdad” se situé del lado humano;
naturaleza, en el mejor de los casos, fue tan solo un instrumento.

Una de las l6gicas polivalentes es la 16gica de cuatro valores: la

légica tetravalente. Los valores de esta 16gica son:

. Verdad

. Falsedad

. Verdad y Falsedad (al mismo tiempo)

. (Ni) verdad (ni) falsedad. El mundo, como se aprecia, se

torna magnificamente mds complejo.

Los dos primeros valores no presentan en principio ninguna
dificultad. El aspecto verdaderamente interesante se encuentra en
los dos tltimos valores. Una manera apropiada de entrar en ellos
consiste en recordar que en la légica trivalente el tercer valor es la
incertidumbre. Es decir, aquellas cosas que no se puede establecer
claramente que sean verdaderas, pero que tampoco cabe precisar que
sean falsas.

Pues bien, en ciencia como en la vida encontramos numerosas
veces situaciones en las que al mismo tiempo sucede que la verdad y
la falsedad coexistan y tengan exactamente el mismo peso o realidad.
Por ejemplo, en una versién sobre un acontecimiento se tienen dos
partes y bien puede suceder que las dos tienen igual razén, aunque se
encuentren en orillas contrarias. Ni la verdad posee mayor prepon-
derancia, ni tampoco la falsedad. Existe una simetria entre ambas.

Como se aprecia, es imposible en esta clase de situaciones ser
reduccionistas y pretender, a la fuerza, por ejemplo, o bajo presion,

que alguien se pronuncie por alguna verdad, “como sea”. Pues acon-
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tece que la contraparte posee argumentos igualmente razonables,
aunque opuestos.

El tercer caso de la l6gica tetravalente no implica, en absoluto,
un relativismo y ni siquiera un eclecticismo.

El cuarto valor sostiene que hay enunciados, proposiciones,
teorias o fenémenos que no son ni verdaderos ni falsos. (Algin hu-
mor trasnochado diria: “sino todo lo contrario”). Este cuarto valor
no se asimila a la 16gica trivalente, pues claramente se afirma que no
cabe ningun espacio para la verdad como tampoco para la falsedad.

Mis radicalmente, la realidad y la apariencia no pueden discu-
tir alguna prelacién de la una sobre la otra.

Ahora bien, la l6gica tetravalente no consiste en identificar
cuatro valores y entonces elegir entre alguno de los cuatro. Por el
contrario, pone sobre la mesa, a plena luz del dia, cuatro valores,
todos igualmente razonables y plausibles. Es un error légico y una
equivocacién, en ciencia o en la vida, identificar los cuatro valores
mencionados y entonces elegir u optar por cualquiera de ellos. Exac-
tamente en este sentido, la l6gica polivalente en general, y aqui la
légica tetravalente en particular, es una légica no clisica. Perfecta-
mente distinta a cualquier otro sistema légico en la historia de la
humanidad occidental.

El reduccionismo, con cualesquiera justificaciones, se ve bas-
tante mds coartado con la légica tetravalente y, consiguientemente,
también se reducen significativamente las opciones del determinis-
mo, en cualquier acepcién de la palabra.

Hay situaciones, lugares, momentos, que admiten cuatro valores:
exactamente los mencionados arriba y que componen a la 16gica tetra-
valente. Gracias a esta 16gica nos encontramos, si cabe decirlo, ad porzas
de sistemas no lineales. En este caso, en sistemas con una x*. Analo-
gamente a como sucede en matemiticas, una ecuacién con x* significa

que existen cuatro soluciones y que debemos trabajar con las cuatro
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simultineamente; no cabe, en absoluto, la posibilidad de elegir una
de las soluciones ni tampoco la posibilidad de priorizar o jerarquizar
las soluciones a la mano.

No todas las situaciones se componen de una situacién seme-
jante. Pero, cuando sucede, la légica tetravalente nos ayuda a enten-
der la situacién.

La literatura, por ejemplo, constituye un magnifico ejemplo de
situaciones de cuatro valores. Con seguridad el mejor ejemplo es esa
obra monumental de L. Durrell, E/ Cuarteto de Alejandria, Alejandria
tejida en torno a Justine, Balthazar, Mountolive y Clea, una de las
obras cumbres de la literatura universal.

Pero es evidente que la realidad siempre termina por sorpren-
der al arte. Cuando ello sucede, una de las herramientas, por asi de-

cirlo, para entender y vivir esas situaciones, es la 1égica tetravalente.
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La logica
pentavalente

La légica polivalente constituye uno de los casos mds importantes
de las légicas no clasicas (LNC), que permiten comprender y explicar
mejor la complejidad del mundo y la realidad. Algunos de los nom-
bres mds importantes en el surgimiento de la légica polivalente son
autores desconocidos para la gran mayoria de la poblacién, inclui-
dos académicos e intelectuales. Se trata de nombres como Bochvar,
Lukasiewicz, o Vasiliev, que son conocidos para quienes han profun-
dizado en la historia de la 16gica en general.

Ahora bien, la I6gica polivalente no se desarrolla o se construye
de forma acumulativa, como si sobre la base de la 1égica trivalente
aritmética o composicionalmente se construyera la l6gica de cuatro

valores, y acaso sobre esta, de la misma manera la l6gica sobre cinco
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valores. Cada capitulo en la 16gica polivalente posee una dimensién
propia y no puede ser explicada de forma simplemente analitica.

Los valores de la 16gica pentavalente son:

. Verdad

. Falsedad

. Suspendido

. Indefinido

. Sobredefinido

Manifiestamente, se trata del trabajo con un sistema de pen-
samiento no lineal, en el que hay que trabajar, simultdneamente, con
los cinco valores, sin que quepa, en manera alguna, priorizar, elegir
o maximizar algunos de los valores disponibles. En este caso, cinco.

“Verdad”, tanto como “falsedad”, son valores que no plantean
dificultad alguna y que se corresponden con la 1égica bivalente de
origen aristotélico; y mds radicalmente, digamos, occidental. (Nunca
huelga recordar que Aristételes corresponde al periodo helenistico
de la Grecia antigua, cuando ya se anunciaba la decadencia y el ocaso
del mundo griego y el ascenso de Roma). Los otros tres valores exi-
gen una consideracién mds cuidadosa.

El tercero de los valores de la l6gica pentavalente puede asi-
milarse a la indeterminacidn, o a la suspensién del juicio. Hay cosas
que ni son verdaderas ni tampoco falsas y que tampoco cabe soste-
ner que sean ambas cosas, o al revés, o no. La epojé (suspensién del
juicio) —planteada originariamente por el escepticismo y mds tarde
recuperada por la filosofia fenomenolégica de E. Husserl- es el re-
conocimiento de que hay situaciones en las que no cabe manifestarse
con respecto a la verdad o falsedad de una circunstancia o de un
enunciado o conjunto de enunciados; pero tampoco cabe plantearse

ante esa situacién en términos de la 16gica tetravalente. Lo mejor que
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cabe es suspender el juicio, abstenerse de juzgar, y ese es ya un valor
constitutivo de la 16gica pentavalente.

El cuarto valor no se asimila en modo alguno al tercero y afir-
ma que hay indeterminacién, si se quiere, opacidad; si cabe, ambi-
giiedad o ambivalencia con respecto a una situacién o un modelo
tedrico, por ejemplo. Esta indefinicién no puede ser asimilada a uno
de los valores de la l6gica trivalente: la incertidumbre. La razén es
que aqui no hay incertidumbre, sino la incapacidad de expresarse
manifiestamente por una determinacién cualquiera del mundo o la
naturaleza. En verdad, las indefiniciones forman parte de la vida y el
conocimiento, y son incorporadas en la l6gica pentavalente.

Como se aprecia sin dificultad, en 1égica, como en buena cien-
cia, andlogamente a como acontece en la buena literatura y en la
poesia, por ejemplo, los sinénimos no existen y corresponden mds
bien a pereza o facilidad del pensamiento. Cada palabra designa una
realidad propia, y asi, la complejidad resulta inescapable.

Por su parte, el quinto valor de la l6gica pentavalente corres-
ponde a todo aquello que estd sobredeterminado, o mucho mejor,
sobredefinido. Un enunciado o una situacién sobredefinida son
aquellos a los que les cabe numerosas acepciones, usos, interpreta-
ciones o comprensiones sin que quepa precisar cudl de ellos es el mas
adecuado. De esta suerte, la sobredefinicién o sobredeterminacién
es el valor que no termina de inclinarse mds de un lado que de otro,
en un plano que otro, en un contexto que en otro, por ejemplo. Y, en
consecuencia, debe ser asumido exactamente al mismo nivel que los
otros cuatro valores definitorios de la l6gica pentavalente.

Ante una tradicién, ante unos valores y principios, ante una
cultura y estructura de pensamiento que son eminentemente reduc-
cionistas, la 16gica pentavalente introduce, manifiestamente, grados

de libertad vy, por tanto, de indeterminacién. En verdad, en toda la
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tradicion de Occidente siempre hubo el llamado o la constriccién a
reducir el mundo, la vida y la naturaleza a un valor determinado. Ex-
presado en términos originariamente teolégicos, se extendié a la poli-
tica, por ejemplo, y entonces se hablé del “mal menor”, como si un mal
menor fuera una alternativa plausible o razonable. Como si hubiera
que decidirse, ulteriormente, entre dos valores, o incluso uno solo, asi
fuera con matices.

Esa historia corresponde, sin forzar las cosas, a una historia de
violencia y exclusién. Por ejemplo, a la idea de que habia “guerras jus-
tas”, y entonces se llamaron y se llaman “guerras santas”, por ejemplo.

La légica pentavalente corresponde a un momento de la hu-
manidad que empieza a abandonar los reduccionismos y los deter-
minismos, y ganar, por tanto, numerosos grados de libertad, y enton-
ces de complejidad. La dificultad es que a nivel del sector privado y
del publico, conocimientos como la légica pentavalente permanecen
muy al margen de la informacién, la educacién e incluso la ciencia.
Existen intereses creados para que ello siga siendo asi.

Consiguientemente, la informacién, educacién y la investiga-
cién con nuevas herramientas, como la 16gica pentavalente, cons-
tituye, a todas luces, una revolucién cientifica. Gracias a la cual la
complejidad de la vida salta a los ojos, a plena luz del dia. Y entonces
podemos y debemos empezar a pensar. Pensar: un verbo que no ad-

mite imperativo.
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La logica
hexavalente

Un mundo con varios o amplios o plurales valores es un mundo com-
plejo; no cabe la menor duda. El derecho, por ejemplo, en su faceta
Romana, Anglosajona o Napolednica tan solo sabe de dos valores. Y
asi maneja el mundo entero, a su manera. Precisamente en este senti-
do cabe recordar el problema, que una cosa es que algo sea justo y otra
que se ajuste a derecho. Justicia y derecho no se corresponden nece-
sariamente. Una amplia bibliogratia y discusiones existen al respecto.
Es como hablar en economia de crecimiento y desarrollo: es igual.
Anilogamente al derecho, la politica, todos los sistemas de se-
guridad y defensa, y buena parte de las ciencias sociales —en el sen-

tido mas amplio de la palabra, que incluye entonces también a la
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economia y la administracién—, han manejado y definen el mundo en
términos de la 16gica bivalente cldsica. El hegemén.

El siglo xx y hasta la fecha, hace el descubrimiento, perfecta-
mente anodino e insospechado, cuando se lo mira con los ojos del
pasado, que existen varios, numerosos valores. “Valor” es el térmi-
no abstracto aqui que comprende: dimensiones, historias, pasados
y futuros, acciones y demds. Las l6gicas polivalentes se ocupan de
escenarios semejantes.

Uno de los capitulos mds apasionantes y desconocidos de las

légicas polivalentes es la l6gica hexavalente: la l6gica de seis valores.

Estos son:

. Verdad

. Falsedad

. Desconocido

. Desconocido — nivel intermedio de verdad entre desco-
nocido y verdadero

. Desconocido — nivel intermedio de verdad entre desco-
nocido y falso

. Contradiccién

Una observacién puntual: cuando se lee “valor intermedio” en
absoluto, hay que pensar en términos aristotélicos, algo asi como un
“justo medio”. Por el contrario, la expresién hace referencia a un um-
bral que en un caso oscila entre lo desconocido y lo verdadero (en
algin lugar), y en otro caso, entre lo desconocido y lo falso (en alguna
parte entre ambos extremos).

Cuando se observa el panorama desde la l6gica trivalente hasta
la hexavalente, atendiendo a cada una de las intermediarias, se hace
evidente que el desarrollo no es, en manera alguna, acumulativo o

lineal. Existe un desarrollo ramificado de las 16gicas polivalentes, si
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cabe, o en bifurcaciones, en el que cada dimensién adquiere un cor-
pus propio, una dimensién particular.

La novedad aparece en los cuatro niveles inferiores, mds que
en los dos primeros. Existen valores de verdad que son perfectamente
desconocidos; frente a los cuales no hay incertidumbre ni tampo-
co abstencién del juicio. Sencillamente no cabe ninguna expresién
epistémica o cognitiva acerca de verdad o falsedad. Por su parte, los
dos valores siguientes admiten el desconocimiento, pero en un caso
pareciera haber una cierta inclinacién hacia la verdad, sin que jamas
se llegue a consumar un juicio de verdad, y en el otro caso sigue ha-
biendo desconocimiento (que, hay que decirlo de pasada, siempre es
distinto, filos6ficamente, a la ignorancia), pero el referente o el polo
atractor es la falsedad sin que tampoco llegue a consumarse ningin
tipo de enunciado definitorio.

El sexto valor posee por si mismo, sin ambages alguno, un peso
propio: la contradiccién; esto es, el gran negador del principio mas
importante de toda la 16gica cldsica desde Aristételes: el principio de
tercero excluido. Aqui encontramos el motivo para un auténtico ar-
ticulo cientifico —paper—, a saber: una compuerta que desde la l6gica
hexavalente conduce hacia las l6gicas paraconsistentes. Sin embargo,
ese puente debe quedar aqui apenas enunciado, por razones de espa-
cio y de calibre.

Tenemos asi un conjunto singular y tnico en todo el panorama
de las l6gicas no cldsicas. La légica hexavalente trabaja, de forma li-
neal, con seis valores al mismo tiempo, poniendo de manifiesto que la
complejidad tiene mds de un rostro y que una de sus faces es aquella
que posee seis valores. Una auténtica contribucién para comprender
la complejidad del mundo y de la vida.

Lo cierto es que no son muchas las ocasiones en la vida en las
que nos enfrentamos con seis valores. Acaso, en politica, entre seis

candidatos, o en el mercado de bienes, ante seis productos similares
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con seis disefios distintos. Pero la verdad es que, consciente o incons-
cientemente, tendemos a simplificar los seis valores a menos, y que el
reduccionismo resulta ser una estrategia convincente: reducir seis a
cinco, o cuatro, o al menor nimero posible.

Para quien conoce o recuerda algunas de las l6gicas poliva-
lentes de valores inferiores, en este caso no hay espacio ni se trata
de incertidumbre, tampoco de abstencién del juicio, ni tampoco de
indefinicién. El desconocimiento constituye por si mismo un valor.
Y la l6gica hexavalente admite tres modalidades de desconocimiento.
Aquel que es simple y llano, el que encuentra en verdad un atractor
y el que encuentra en falsedad un atractor. Pero que, en ningun caso,
acaba de definirse o determinarse: permanece en el desconocimiento.

Esto implica que la l6gica hexavalente admite los valores bé-
sicos, exactamente al mismo nivel que los cuatro siguientes, incluida
la contradiccidn; esto es, que algo sea al mismo tiempo verdadero y
falso. Un auténtico escindalo para la l6gica y el pensamiento tradi-
cional y ortodoxo.

La complejidad del mundo y la naturaleza no depende tnica
ni principalmente del sujeto cognoscente u observador. Es posible
un mundo de seis valores, algo anodino para quien piensa y vive en
el mundo del modo del indicativo; esto es, el mundo del ser-ahi, el
mundo del ser-a-la-mano, el mundo del ser arrojado alli (geworfen).
Esto es, ese mundo que estudia Heidegger en Ser y tiempo y que es
una apologia a un régimen bien determinado. Pues bien, ese régimen
fue derrotado militarmente, pero triunfé, al cabo, cultural y social-
mente. Frente a ese mundo, las 16gicas polivalentes, una parte fun-
damental de las légicas no clésicas, se ocupan de pensar en mundos

posibles. Mundos con mayores grados de libertad.
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El mundo de
las logicas no
clasicas

Las 16gicas no clésicas estin conformadas por un grupo que incluye
a la 16gica modal, la l6gica multimodal, la 16gica de contraficticos, la
légica libre, la 16gica abductiva, la 16gica de fibras, la 16gica hibrida, la
légica dedntica, la 16gica de la demostrabilidad, la 16gica condicional,
la 16gica alética (o de la verdad), la 16gica doxastica (o de la opinién),
la 16gica epistémica, la 16gica dindmica, la 16gica del tiempo, 1a 16gica
difusa, la 16gica polivalente, la I6gica cudntica, la 16gica paraconsis-
tente, la 16gica de la interpretacidn, la l6gica de probabilidades, entre
otras. La lista aqui no pretende ser exhaustiva, pero se trata de un
capitulo apasionante del conocimiento reciente y en continuo creci-

miento y desarrollo.
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De manera general, las l6gicas no clasicas niegan el princi-
pio de tercero excluido; o bien, no se preocupan por el principio de
contradiccién, no pretenden resolver las contradicciones a como de
lugar (como es el caso, por ejemplo, de la llamada 16gica dialéctica,
de origen hegeliano o marxista); hay 16gicas que son esencialmente
relativistas, en el sentido preciso de la teoria de la relatividad de Eins-
tein, y hay légicas también —como la de contraficticos—, que a fin de
comprender mejor, y no por via de inferencias directas, se dan a la
tarea de negar los hechos mismos y considerar, en el mejor ejemplo
de una variacién imaginaria, qué habria sucedido si la negacién de los
hechos hubiera sido efectivamente real. Con ello, se trata de légicas
de mundos posibles y no ya inicamente del mundo real, ahi afuera/al
frente. Hay 16gicas que se ocupan de establecer si lo que sabemos del
universo microscépico se corresponde o no con lo que sabemos del
universo macroscépico. Esto, para las ciencias sociales, es fundamen-
tal, dado que la casi totalidad de los fenémenos de que se ocupan las
ciencias sociales y humanas son esencialmente macroscépicos. A la
fecha, las ciencias sociales practicamente son ciegas, sordas y mudas
ante el universo microscépico, que, para decirlo de manera genérica,
es el universo cudntico (y subcudntico).

De la misma manera, hay l6gicas no cldsicas que reconocen
abiertamente el papel del tiempo y saben asi que el tiempo altera
el valor de verdad o de falsedad de una proposicién o un enuncia-
do. Esto es, que es imposible hacer ciencia al margen del tiempo o
consideriandolo, acaso, como una variable (m4s). Existen, asimismo,
légicas no cldsicas que admiten y trabajan con numerosos e incluso
infinitos valores de verdad y no ya dnicamente con un sistema dual
o binario, como la légica formal clsica. En este sentido, las verdades
del mundo no se reducen a verdadero o falso, sino, por el contrario,
abren el abanico a multiples, incluso infinitos valores. Se trata de

las 16gicas polivalentes, las cuales ponen abiertamente de manifiesto
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que no existe una tnica verdad, sino que, por el contrario, y mucho
mejor, existen siempre numerosas versiones de lo que sea “verdad”.
En cualquier caso, es fundamental advertirlo, las 16gicas polivalentes
no son relativistas en el sentido de que cualquier verdad dé lo mismo
(que otra(s)).

Al mismo tiempo, existen légicas refinadas que admiten prac-
ticamente cualquier variedad de valores entre la verdad total y el error
total, y que sentaron las bases de toda la tecnologia contemporinea;
son la légica difusa. Hay légicas que son, absolutamente, el funda-
mento de todas las tecnologias de punta en cualquier plano que se
quiera considerar, desde la cotidianeidad mas inmediata hasta los mas
sofisticados aparatos utilizados solo por técnicos o cientificos con la
mds alta y especializada educacién. Hay légicas que no le temen a las
contradicciones y que no quieren resolverlas entonces a como de lu-
gar, sino, por el contrario, que admiten y trabajan con vacios légicos.
Hay légicas, igualmente, que reconocen el cambio en cualquier modo
y circunstancia, cuando acontece y trabajan de manera activa con el
mismo; se trata de légicas que, filoséficamente, pueden ser dichas
como propiamente heracliteas.

Hay l6gicas no cldsicas que reconocen las cosas, el mundo, la
naturaleza y la sociedad y admiten multiples variaciones, grados y
matices, los cuales se conocen técnicamente como “modos”; son la 16-
gica modal y las l6gicas multimodales, las cuales echan por la borda,
por asi decirlo, como se aprecia, una versién cldsica, ortodoxa y oficial
de la historia y el mundo, versién que sostiene que la cultura y la na-
turaleza admiten de un Gnico modo de ser y existir o, a lo sumo, de
unas pocas variantes, todas las cuales estdn en funcién de establecer
lo que es, lo que hay, lo que acontece.

De manera significativa, hay 16gicas no cldsicas que abierta-
mente reconocen lo importante de los contextos para establecer la

verdad de un enunciado, como la légica de la relevancia, de suerte
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que una proposicién no es cierta en abstracto, sino con la mediacién
del contexto o el marco en el que, o bien surge el tema en considera-
cién, o bien se trata el fenémeno en cuestion. Tanto, como decir que
hay légicas que abiertamente ponen en el foco la importancia y la
particularidad misma del sujeto cognoscente. Mucho mejor atn, hay
légicas que admiten el reconocimiento explicito de que el decurso de
los fenémenos es determinante en el modo de verdad o de falsedad
de un enunciado, y ningtn enunciado existe como tal al margen o por
tuera de dichos devenires, avatares y dinimicas.

Estas y otras caracteristicas pueden sintetizarse mediante los
siguientes reconocimientos, que marcan un contraste absolutamente
determinante con respecto a la 16gica formal clasica y todo lo que

alguna vez se consider6 en la historia que era la légica:

. No existe una tGnica verdad légica.

. Son posibles, l6gicamente hablando, diversos mundos.

. La semdntica de las 1égicas no cldsicas es la semdntica
de mundos posibles.

. Existen diversos sistemas alternativos de notacion.

. Son posibles muiltiples sistemas deductivos y multide-
ductivos.

. Las légicas no clasicas son l6gicas no monoténicas.

Esto significa lo siguiente: el trabajo que hacemos en comple-
jidad consiste en introducirle al mundo y a la sociedad, a la naturale-
za y al conocimiento aquello que ellos no tienen: posibilidades. Asi,
mientras que la semdntica de la 16gica formal cldsica es la semdntica
del mundo real, o bien del mundo en general (iiberhaupt), las 16gicas
no cldsicas, en perfecta consonancia con el mejor espiritu de las cien-
cias de la complejidad, consisten en comprender que lo real es tan

solo un modo de un universo mas amplio que lo comprende y lo hace
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posible: el universo de lo posible. (Esta idea, traducida al mundo de la
ética, la politica y la cultura tiene consecuencias y alcances hermosos
que jamds habian sido considerados en la historia de Occidente. Y
con ello, al mismo tiempo, se trata de alcances y consecuencias explo-
sivos, por asi decirlo).

De manera significativa, las 16gicas no cldsicas se caracterizan
porque reconocen y admiten que nueva informacién puede alterar o
modificar informacién o verdades previamente adquiridas. En con-
traste, la 16gica formal cldsica es, en rigor, una légica que conduce
directa e inmediatamente al fundamentalismo, uno de cuyos pilares
es la idea y el citado de un mito fundacional. En otras palabras, las
légicas no cldsicas son l6gicas de sistemas que aprenden y se adap-
tan, con el reconocimiento explicito de lo siguiente: en la naturaleza
como en la sociedad, en la historia como en la cultura hay personas,
organizaciones e incluso instituciones que no aprenden; no aprenden
y no se adaptan. Se trata, literalmente, de sistemas que se han con-
vertido en realidades fisicas, no vivas, orginicas. Estos se erigen en
verdaderos obstédculos para el cambio, en el mundo o la naturaleza, en la
sociedad o la cultura.

Ahora bien, reconocer que existen multiples verdades, no una
unica verdad, en absoluto debe ser interpretado como una apologia al
relativismo. En otras palabras, reconocer que existen mds de una ver-
dad, no es equivalente a sostener que cualquier verdad de lo mismo.
Como sabemos, un sistema complejo es esencialmente irreductible. O
bien, para decirlo de manera lapidaria, no hemos perdido las verdades
que alguna vez alcanzamos en la historia de la humanidad; ademas,
hemos aprendido la incertidumbre, hemos aprendido la pluralidad
de sistemas de verdad; en fin, hemos aprendido la complejidad del
mundo y la naturaleza. En cualquier caso, es evidente que el mundo y
la cultura estin constituidos por sistemas que admiten, en numerosas

ocasiones, mds de una verdad. La literatura —en contraste con la 16gi-
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ca formal cldsica y con la historia clisica de la filosofia, por ejemplo—
si sabe ya sobre esto hace tiempo. R. Akutagawa escribié en 1915
un cuento —incluido en una coleccién de otros cuentos: Rashomon,
sobre el cual A. Kurosawa realizé en 1950 una pelicula maravillosa—,
que justamente pone de manifiesto la polivalencia de “verdad”. Se
trata de cuatro versiones, igualmente razonables, igualmente cohe-
rentes, de una situacién de vejamen contra una mujer. Otros ejemplos
literarios o en poesia pueden mencionarse sin dificultad.

Gracias a las 16gicas no cldsicas son posibles otros mundos —
légicamente hablando—. La manera mds expedita de mostrar esto
es mediante la gramdtica y el uso de modos gramaticales, asi, como es
sabido, existe el modo del indicativo. El modo del indicativo incluye
tiempos como el pasado del indicativo, el futuro del indicativo, el
pluscuamperfecto del indicativo y otros. Literalmente, el modo del
indicativo se refiere al mundo y a las cosas que, literalmente, estdn
ahi. Se trata del ser-a-la-mano, si se quiere, en el lenguaje de Heide-
gger. Filos6ficamente dicho, el modo del indicativo se refiere al ser: el
ser que es, que estd ahi; y sociolégica o politicamente, se trata, sin du-
das, de las instituciones y del szafu guo. Lo que estd ahi y es imposible
que no esté ahi. Es, sin mds, el principium realitatis, con sus diversas
expresiones y traducciones: en politica como en el sexo, en economia
y en los deportes, en religién o en sociologia, entre varios otros.

Existe al mismo tiempo otros modos gramaticales, por ejemplo,
el modo del condicional o el modo del subjuntivo, que lo que hacen
es introducirle variaciones al modo del indicativo. En lugar de tratar
con el mundo que estd ahi, se le introducen condiciones que lo alteran
sustancialmente: Y si... (tal o cual cosa - fuera o fuese el caso...).

Es decir, y si las cosas que son asi y que estin ahi, fueran de
otra manera; y si les sucediera que tal o cual cosa; si, incluso, no fuera
el caso que fueran del modo como habitualmente se ha dicho que

han sido y que son. Estas y otras consideraciones introducen otro(s)
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mundo(s) que no es/son congruente(s), matemdticamente hablando,
con el mundo del modo del indicativo.

De la misma manera, existe el modo del subjuntivo —usual-
mente empleado en espaiiol, sobre todo por el gremio de los abo-
gados y juristas—, el cual le introduce otra clase de modificaciones al
mundo del modo del indicativo. Notablemente, el modo del subjun-
tivo trabaja con los escenarios en los que el lenguaje se expresa de la
forma: “si x fuese el caso...”; “si Y estuviere...”, y asi sucesivamente.
El subjuntivo considera un mundo perfectamente distinto de aquel
que se sefiala con el dedo sencillamente y que se da por dado. En
otras palabras, el modo del indicativo se refiere al mundo y a la rea-
lidad que van de suyo, en tanto que los modos del condicional y del
subjuntivo admiten otras posibilidades, otras probabilidades que las
simplemente dadas como evidentes.

Culturalmente, digamos la mayoria de la gente vive —y siempre
ha vivido— en el modo del indicativo. Pues bien, es justamente para
ellos que, para decirlo en otras palabras, es preciso abrir otros mun-
dos que el que ya conocen y aceptan como un hecho sin mds. Las 16-
gicas no cldsicas, dicho de manera general, introducen otros mundos.
Todo el trabajo en complejidad y en 1égicas no cldsicas no es otro,
para decirlo lapidariamente, que mostrarle a gente que vive el mundo
en el dia a dia que otros mundos son posibles, e incluso necesarios.
No escapa a la mirada sensible una profunda carga cultural, episte-
moldgica y politica en esta idea. Pues bien, ello es posible gracias a

las 16gicas no clésicas. Un panorama sugestivo.
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. cQué son las
matematicas
de sistemas
discretos?

En una parte de la sociedad, e incluso de la academia, existe el “ima-
ginario” de que existen “matemadticas cuantitativas” y “matemdticas
cualitativas”. Se trata de un error.

La historia de las matemdticas puede presentarse, desde el
punto de vista de aquello de que se ocupan tanto como de la filosofia
de las matemdticas como, de un lado, las matematicas de sistemas
continuos y, de otra parte, las matematicas de sistemas discretos.

Los sistemas continuos son aquellos que se pueden explicar —y
tratar— mediante métodos analiticos, funciones, limite, cilculo (inte-
gral y diferencial), matrices y vectores. Los sistemas continuos pue-

den ser perfectamente comprensibles mediante los nimeros reales
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(...-3,-2,-10,+1,+2,+3...) y consisten sencillamente en expresiones

» «

tales como “a una cosa sigue otra”, “el péndulo estd hoy all4, mafiana
estard acd”, “a rey muerto rey puesto”’, y demds. Sin exageraciones, se
trata de sistemas lineales y que pueden ser expresados mediante una
linea recta o incluso una curva sin cambios subitos.

Ahora bien, los nimeros reales incluyen a los nimeros raciona-
les, los enteros, los fraccionarios, los numeros irracionales y a pi (II).

Por el contrario, los sistemas discretos se ocupan, dicho de
manera general, con conjuntos contables, también conocidos como
conjuntos finitos. Mds exactamente, las matematicas de sistemas dis-
cretos se ocupan de temas apasionantes y novedosos, como grafos e
hipergrafos, teoria de redes, todos los problemas de numeracién, la
teorfa de cddigos (o de codificacion), conjuntos parcialmente ordena-
dos, teoria de conjuntos extremos, combinatoria algebraica, geome-
tria discreta, teoria de probabilidades discretas y varias de las 16gicas
no clasicas.

Sin embargo, asimismo, las matemadticas de sistemas discre-
tos son aquellas que se ocupan de los mds importantes problemas
relativos a la computacidn, la teoria de la informacién, incluyendo
los temas relativos a la criptografia, los problemas combinatorios, la
teoria de juegos y la teoria de la decisién racional.

En otras palabras, las matematicas de sistemas discretos se
ocupan de aquellos fenémenos, sistemas estructuras y comporta-
mientos que sufren bifurcaciones, quiebres, rupturas, soluciones de
continuidad, en fin, complejidad creciente.

Digdmoslo de manera franca: todas las matematicas contem-
pordneas de punta son matemdticas de sistemas discretos, y la aten-
cién se concentra cada vez mis en el estudio de esta clase de estruc-
turas y dindmicas en las que la teoria de la computacién en general
desempefa un papel protagénico. Mis exactamente, se trata de la

idea segtn la cual, computar no es otra cosa que transformar una
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cosa en otra, y asi el procesamiento de informacién, por ejemplo, es
el proceso mediante el cual un input cualquiera es transformado en
un output determinado, que, ulteriormente, no se explica ni se reduce
al input, sino, por el contrario, por el proceso mismo de transforma-
cién. Las matemdticas discretas son las matemdticas de los sistemas
de computacién, més alld de discusiones técnicas, pero importantes,
acerca de la mdquina cldsica de Turing (mT), las mdquinas no cldsicas
de Turing, y otras, por ejemplo.

Otra manera, muy afortunada, de comprender el tema consiste
en el reconocimiento de que los sistemas continuos son analégicos,
en tanto que los sistemas discretos son digitales.

De esta suerte, de manera puntual, las matemadticas de sistemas
discretos se ocupan de tiempos, espacios, procesos, estructuras y di-
nimicas caracterizados por la finitud, en tanto que las matemadticas
de sistema continuos hablan, abierta o ticitamente, de sistemas infi-
nitos o ilimitados.

Ahora bien, la dificultad estriba en que existen tanto sistemas
discretos lineales como sistemas discretos no lineales. En cualquier
caso, cabe destacar que uno de los Problemas del Milenio —que son
los, verosimilmente, “4ltimos” problemas fundamentales de las mate-
maticas, identificados por el prestigioso Instituto Clay— son los pro-
blemas P versus NP, que pueden ser dichos como la columna verte-
bral de todos los problemas referentes a los sistemas complejos.

Ha sido ampliamente reconocido por parte de matemiticos,
filésofos y educadores que las matemiticas de sistemas discretos con-
tribuyen inmensamente a mejorar el razonamiento (jno el calculo!),y
a la resolucién de problemas —de pricticamente cualquier orden—. De
manera conspicua, cabe decir que las matematicas de sistemas discre-
tos permiten, inmensamente mejor que cualquier otra matematica, el

trabajo con posibilidades.
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Si, de manera atdvica, la matemdtica cldsica ha producido un
cierto mito debido al trabajo con ecuaciones, férmulas y tecnicismos
semejantes, son ellas las que han conducido a un cierto analfabetis-
mo matematico y temor hacia las matematicas. Esa matematica es
clésica y, hoy, vetusta. Por el contrario, las matematicas de sistemas
discretos se desarrollan, entre otros caminos, mediante la graficacién,
la topologia y la geometrizacidn, los juegos de combinacién (com-
binatorios) y muy significativamente, eso: mediante diversos juegos.

Cultural y socialmente prevalece en una parte de la poblacién
el fantasma —negativo, por definicién— de las viejas matematicas. En
contraste, las mds jévenes generaciones pueden formarse de cara a lo
mejor de las matemadticas de punta contemporaneas, que son mate-
maticas en las que la forma y la estructura, la dindmica y el proce-
so, por ejemplo, saltan al primer plano, muy por encima y muy por
delante de los habituales procedimientos de orden algebraico (y sus
derivaciones).

Sin ninguna duda, la mejor puerta de entrada a las matemati-
cas de sistemas discretos son los estudios de conjuntos y los proble-
mas computacionales. Al fin y al cabo, por ejemplo, el mundo no es
siempre y necesariamente un conjunto total o plenamente ordenado.
Pues bien, si tal es, por ejemplo, el caso, podemos trabajar con conjun-
tos parcialmente ordenados (poset, en inglés) o con conjuntos extremos.
Podemos asi comprender y trabajar mejor con la complejidad del

mundo, real o posible.
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. cQué son las
logicas no
monotonicas?

No podemos pensar con la l6gica, y ciertamente no si por ello se en-
tiende la l6gica formal cldsica. Que es, en propiedad, la 16gica simbé-
lica o la 16gica matematica. Otra manera como se la conoce es como
légica proposicional o 16gica de predicados.

La razén por la cual no podemos pensar con la l6gica formal
clasica es porque, en el mejor de los casos, ella solo nos sirve para
determinar los criterios de validez del razonamiento: no los temas
y problemas de “verdad” del mundo y la sociedad. La légica formal
clasica es una canénica del pensamiento. Indica cémo debemos pen-
sar, y para ello remite siempre, ulteriormente, a los tres principios
enunciados por Aristételes (identidad, no contradiccién y tercero

excluido).
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Pero si podemos reconocer que no es posible pensar sin las
légicas, a condicién de que reconozcamos abiertamente que existe un
pluralismo 16gico; esto es, una pluralidad de formas de verdad, una
pluralidad de sistemas deductivos, en fin, una pluralidad de sistemas
de cuantificacién. En cuyo caso, entonces, el panorama que emerge
ante la mirada sensible es el de las légicas no cldsicas, conocidas en
ocasiones también como légicas filoséficas. Un tema al cual la edu-
cacién en general y la cultura en el sentido amplio ain no arriban.

Pues bien, quisiera aqui concentrar la mirada en un tema par-
ticular: las 1égicas no monoténicas, que constituyen, sin lugar a du-
das, un lugar de referencia obligado en el conjunto de las 16gicas no
clasicas y de la buena formacién en la ciencia de punta en el mundo.

Cabe distinguir:

1. Las l6gicas monoténicas, y

II.  Laslégicas no monotdnicas.

La monotonicidad de la l6gica en general y de cualquier siste-
ma de conocimiento consiste en el hecho de que una vez que se han
sentado determinadas premisas —llamadas axiomas, verdades, pos-
tulados o acuerdos—, nada puede invalidarlas. Por las razones que se
quiera: porque ha habido un acuerdo o un consenso, porque se trata
de una negociacién, porque sus axiomas son evidentes, etc.

En contraste, el caricter no monoténico de un sistema de
pensamiento o de enunciados estriba en el hecho de que nueva in-
formacién, nuevos descubrimientos, nuevos logros en el decurso del
conocimiento pueden invalidar premisas aceptadas como verdaderas
anteriormente.

Esto es, las légicas monoténicas no saben del tiempo, de la
historia o de la evolucién. Son légicas rigidas y autorreferenciales y,

sin ambages, sientan las bases para cualquier clase de dogmatismo,
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doctrina y posturas verticales. “Una vez que se ha definido la verdad
de X, nada puede invalidar dicha verdad”.

Las l6gicas no monotdnicas son 16gicas que saben del tiempo,
del caricter dindmico del conocimiento, de los aspectos subjetivos —
culturales, sociales, y otros—, en los que los enunciados y las verdades
tienen lugar. Nueva informacién puede invalidar informacién previa-
mente establecida.

En este sentido, podemos decir de manera general, que si la
masa (esto es, la materia) define la gravedad de un fenémeno, y la ener-
gia define el movimiento de dicho fenémeno, la informacién puede
entonces ser comprendida adecuadamente como el grado y/o modo de
organizacién de un fenémeno dado.

De manera atédvica, la 16gica formal clasica, aquella que en-
cuentra sus origenes en Aristételes, o aquella otra que sabe de las
contribuciones de la I6gica medieval; la 16gica formal cldsica que co-
mienza a nacer en propiedad con los trabajos de Boole y de De Mor-
gan hacia 1849 y que se consolida a comienzos del siglo xx como
un corpus propio; podemos decir que la légica formal cldsica es una
légica monoténica. La monotonicidad radica en el caricter a-his-
térico de sus enunciados y verdades: “Sécrates es mortal...” no sabe
absolutamente nada de aspectos, por ejemplo, tales como expecta-
tivas de vida y esperanzas de vida, asesinato y complot (como fue
efectivamente el caso de Sécrates debido a las perversas acusaciones
que en nombre del buen establecimiento y las buenas costumbres
hicieron Anito y Melito).

La mortalidad de Sécrates no puede ni debe juzgarse sin mas,
a partir de la mera construccién sintictica, semantica, metodoldgica
o l6gica de los enunciados. La mortalidad de Sécrates atraviesa por
las acusaciones de pervertir o no a la juventud, de cuestionar el szasu
quo, de sus creencias en el dios Esculapio, y tantas otras circunstan-

cias. En sintesis, a la sazén, el razonamiento: “Sécrates es mortal...,
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etc.” no dice nada. Esto es, nada nuevo. El predicado no le agrega al
sujeto nada que ya no esté contenido en el sujeto mismo. Esto es,
lo que gracias a Godel vamos a aprender como una tautologia. La
légica formal clasica es autorreferencial y tautolégica. Nada sabe del
mundo, solo habla de s{ misma.

Es el mérito de las 16gicas no cldsicas haber puesto de mani-
fiesto la complejidad del mundo y, concomitantemente, del conoci-
miento. La verdad del uno no es ajena ni indiferente a la verdad del
otro, y viceversa.

Asi las cosas, aprender, estudiar y generar reflexiones y deba-
tes acerca de las 16gicas no monotdnicas constituye un aspecto que
permite ganar enormemente en matices, gradientes, modos y niveles
acerca de problemas verdaderamente dlgidos para el mundo, la natu-
raleza y la existencia. Aspectos tales como “verdad”, “error”, “certeza’,
“prueba”, y muchos otros semejantes y préximos.

El mundo, como la vida, es un tejido en construccién perma-
nente. Y las verdades que ayer fueron absolutas o que hoy se quieren
presentar como autoevidentes pueden ser idéneamente vistas, gra-
cias a las légicas no cldsicas, como verdades aparentes, ideologias y
mentiras. Las légicas no cldsicas constituyen ciertamente un tema
especializado, pero los alcances practicos de las mismas no escapan a

nadie. Con un capitulo nuclear: las 16gicas no monoténicas.
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. cQue es
la logica
cuantica?

De las dos teorias fisicas sobre la realidad y el universo, la teoria de la
relatividad y la teoria (o fisica) cudntica, de lejos la primera tiene, se-
guramente por su acendrado apoyo en el sentido comin y en la per-
cepcién natural, un arraigo social y cultural muy fuerte. En contraste,
a pesar de permear a todas las tecnologias actuales, la teoria cudntica
se encuentra aun lejos de ser un patrimonio social y cultural. Después
de mis de cien afios de haber sido formulada por primera vez.
Anilogamente, desde el punto de vista social y cultural preva-
lece atin la vieja idea de que hay una sola légica y que esta se origina
en Aristételes. Las légicas no clisicas esperan todavia un enraiza-

miento social y cultural; algo que tomar4 ain un tiempo largo, a decir

verdad.
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Pues bien, existe una légica no cldsica que se encuentra es-
trechamente vinculada con la teoria o fisica cudntica: se trata de la
légica cudntica, la cual es una l6gica alternativa, o complementaria
(como se prefiera) a la l6gica formal clisica.

La 16gica cudntica se origina en un famoso paper publicado
en 1936 por G. Birkhoft y J. Von Neumann llamado /z /igica de la
mecdnica cudntica. La idea del paper es la de estudiar, desde el punto
de vista légico, los més importantes fenémenos y comportamientos
de la mecdnica cudntica.

Ahora bien, la mecdnica cudntica es sencillamente un muy
complicado aparato matematico (formulado originariamente por M.
Born) para explicar esencialmente el colapso de onda y cuyo proble-
ma ontoldgico y epistemoldgico fundamental se denomina “el pro-
blema de la medicién”. Es decir, ¢la realidad tiene un fundamento
propio en si mismo (fundamento iz re, digamos), o bien la realidad
depende del observador. La dificultad estriba en el hecho de que el
observador modifica por el acto mismo de la observacién el compor-
tamiento del fenémeno (cudntico) observado.

En otras palabras, ses posible saber y determinar lo que es la
realidad por si misma, independientemente de cualquier observador
particular? Asi, por ejemplo, si es humano o no, y si es humano se-
gun su historia, su biografia, sus circunstancias y demds. O bien, por
el contrario, sel observador y, por consiguiente, su conocimiento, su
posicién en el universo, su biografia y su historia, por ejemplo, de-
terminan y alteran el fenémeno observado por el simple hecho de la
observacién?

Esto es lo que se denomina el famoso debate de Copenhague,
y que ocupé a todos los mds grandes cientificos ocupados con la fisica
cudntica en la primera parte de la historia (1900-1934) hasta cuando,
con la subida de Hitler al poder, esta historia se interrumpe dra-

maticamente debido a la irrupcién de la Segunda Guerra Mundial.

CIENCIA Y LOGICAS NO CLASICAS

| 189 |



[190 |

Con ella, la fisica cudntica es desplazada a lugares muy secundarios,
y practicamente desaparece: lo que vendrd a ocupar la mirada y los
intereses serd la fisica atémica (Hiroshima, Nagasaki, bomba de hi-
drégenos, energia nuclear, etc.).

Pues bien, lalégica cudntica se ocupa, dicho de manera general,
de un problema puntual: ;lo que sabemos del mundo macroscépico
se corresponde o no con lo que sabemos del universo microscépico?
¢S1 0 no, y si si, cémo y por qué?

Como tal, la l6gica cudntica ha sido vista en una buena parte
de la historia como una légica no asociativa polivalente; esto es, una
légica de multiples valores que no obedece o responde al principio de
asociatividad. Andlogamente a los comportamientos cudnticos.

De manera mas reciente, ha habido desarrollos de la légica
cudntica muy interesantes, en especial, el formalismo de historias
consistentes, que consiste en el trabajo con historias paralelas que
son consistentes con un comportamiento cudntico.

Para entender esta idea es necesario atender a lo siguiente: la
teoria cudntica nos ensefia que los fenémenos y el mundo, la na-
turaleza, en general, son esencialmente probabilisticos. Esto es, no
sabemos con exactitud el lugar de un cuerpo o fenémeno si logramos
identificar la direccién en la que se mueve, y al revés. Lo mejor que
podemos decir es: existe la probabilidad de que se encuentre en tal
lugar o de que se dirija en tal direccién. Punto.

Esta idea de probabilidad es la mejor expresién de lo que gené-
ricamente se conoce como el principio de incertidumbre (formulado
originalmente por W. Heisenberg). Lo cual no tiene absolutamente
nada que ver con el sentido que habitualmente le asigna la gente
como queriendo denotar “incertidumbre emocional”, “incertidumbre
psicolégica” o incluso “incertidumbre cognitiva”. Ampliamente di-

fundidas, estas ideas son, sin embargo, erréneas.
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Asi las cosas, sel modo como (sabemos que) se comporta el
universo macroscopico se corresponde —o no— con la forma como se
comporta el universo microscépico? ;Y al revés? El tema es verdade-
ramente apasionante y ciertamente poco evidente.

En efecto, la 16gica formal cldsica, y el pensamiento que se
funda o se deriva de ella, es: (a) légica de estados, no de procesos;
(b) logica de fenémenos y comportamientos macroscopicos. Asi las
cosas, mds vale dejar a aquella 16gica y a su pensamiento muy de lado;
por decir lo menos.

¢El universo microscépico? En rigor, puede decirse que este
fue descubierto apenas en 1959, en una famosa conferencia que dicté
R. Feynman el 29 de Diciembre en el Caltech (California Technical
Institute), llamada There is plenty of room at the bottom. Literalmente:
“hay una cantidad de espacio alld abajo”.

Con la conferencia de Feynman nace el universo microscépico:
la nanotecnologia y la nanociencia, y ulteriormente la femtoquimica
y la femtobiologia. Esto es, el estudio de procesos y fenémenos fi-
sicos, quimicos y biolégicos que suceden en tiempos inmensamente
mds vertiginosos que los tiempos macroscépicos.

Pues bien, a ello apunta la 1égica cudntica: debe ser posible
que lo que sepamos y digamos de una dimensién de la realidad (mi-
croscopica) tenga alguna correspondencia no trivial con la otra di-
mension del mundo (macroscépica). La légica cudntica, formulada
al comienzo en 1936, no son muchos los desarrollos que ha tenido

aunque altamente significativos. Un campo joven y promisorio.
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cEn que
consisten los
problemas
PVS NP?

Queda dicho: los cientificos, en el sentido amplio y mds incluyente
de la palabra, trabajan con problemas. No sobre “objetos” o a partir
de “dreas o campos”. Se ha dicho que el paso mds importante en
la investigacién consiste en formular o identificar problemas. Pues
bien, esa es una condicién necesaria, pero no suficiente para la buena
ciencia.

Formulados de manera independiente por S. Cook, R. M.
Karp y L. Levin entre 1971 y 1973, el problema —o los problemas p
versus NpP— constituye, de un lado, uno de los Problemas del Milenio,
identificados por el Instituto Clay. Y de otra parte, sin ambages, se
trata de la columna vertebral, por asi decirlo, de todo el trabajo con

fenémenos, sistemas y comportamientos complejos. Esto es, si cabe,
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es la columna vertebral de donde cuelgan musculos y 6rganos, visce-
ras y venas. Esto es, todo el cuerpo de estudio en complejidad. Haré
aqui una presentacién no técnica de P vs NP.

El problema de base consiste en identificar la clase de proble-
mas que se tiene o con que se trabaja. Pues bien, desde el punto de
vista al mismo tiempo computacional y 16gico, todos los problemas
se dividen en dos, asi: de un lado, estin los problemas llamados inde-
cidibles; y de otra parte, los problema decidibles.

Que un problema sea o no “decidible” no quiere decir, en abso-
luto, que se lo pueda decir o no. Por el contrario, el tema se remonta
a Hilbert. Un problema se dice que es indecidible si no sabemos
-ni podemos saber— si o cudndo se detiene; esto es, por ejemplo,
se resuelve. Mds exactamente, los problemas indecidibles son todos
aquellos en los que, supongamos, se puede tener tiempo ilimitado,
espacio ilimitado, todos los recursos deseables: y ni aun asi se les
puede resolver. Ejemplos conspicuos de problemas indecidibles son
la salud, el conocimiento, la naturaleza.

Un problema indecidible es aquel para el cual no existen algo-
ritmos para resolverlo. En contraste, un problema decidible es aquel
para el cual o bien existe un algoritmo para resolverlo, o ese algorit-
mo puede ser encontrado o desarrollado en algiin momento.

Pues bien, digamos que en el mundo empirico, mientras nos
ocupamos con problemas indecidibles, hay que hacer cosas reales:
asistir a clase, pagar un recibo y demas. Los problemas decidibles son
todos aquellos que se catalogan en dos grupos de la siguiente manera:

De un lado, estin todos los problemas p, quiere decir aquellos
problemas que se pueden abordar y resolver descomponiendo el pro-
blema en los términos que articulan o que componen al problema.
En otras palabras, p son todos los problemas polinomiales. Mds exac-
tamente, son los problemas que implican y admiten estrategias tales

como histogramas, cronogramas, flujogramas y otros semejantes. En
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légica, en ciencias de la computacién y en matemiticas, un problema
P es un problema ficil, que se puede resolver: y por eso mismo se lla-
ma, en propiedad, un problema irrelevante. Es irrelevante, matemati-
ca, l6gica y computacionalmente todo aquello que puede ser resuelto.

De otra parte, estin los problemas Np. Es posible decir que
los problemas NP son todos aquellos problemas que ni pueden ser
abordados ni resueltos descomponiendo el problema en los términos
que lo componen. Asi las cosas, NP significa no polinomiales. Los
problemas Np implican un tiempo no polinomial. En légica, en ma-
temadticas y en computacién un problema NP es un problema dificil
y, por ello mismo, se dice que es relevante. Matemdticamente, l6gica
y computacionalmente se dice que un problema es relevante cuando
no lo podemos resolver, pero creemos que debe ser posible una solu-
cién al mismo. Aun cuando no esté a la mano.

(Basta recordar que los polinomios consisten en operaciones
algebraicas entre términos aritméticos).

Ahora bien, ¢podria pensarse que, en general, existen mds pro-
blemas faciles que dificiles? O bien, al contrario, que son mds los pro-
blemas dificiles que los problemas ficiles, en ciencia como en la vida.
O bien, desde otra perspectiva, spodria decirse que los problemas P
estan incluidos dentro de los problemas np? ;O al contrario?

Desde otra perspectiva, ¢puede decirse clara y distintamente
que los problemas P son iguales a los NP (P=NP), 0 bien, al revés, que
son manifiestamente diferentes (P#NP)?

La dilucidacién de estos interrogantes da lugar a otras clasi-
ficaciones dentro de la clase de problemas P y Np, a saber: se trata
de los problemas Np-duros (bard-Np problems), y de los problemas
NP-completos.

En otras palabras, los problemas P vs NP constituyen el nicleo
mitocondrial, si cabe la expresién, de todos los problemas relativos a

la teoria de la complejidad computacional. Pero, scomputar? Com-
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putar no es otra cosa que transformar una cosa en otra. En biologia y
en medicina esto se dice de otra forma: metabolizar. Al fin y al cabo,
una de las funciones mds fundamentales para que la vida sea posible
consiste en metabolizar: cambiar una cosa (x) en otra (v). Pues bien,
la base de ello estriba en el reconocimiento de la clase de problemas
con que nos enfrentamos.

Cabe decir que los problemas p vs NP tienen una grande varie-
dad de campos en los que resultan altamente relevantes y pertinentes.
Desde terrenos triviales, como el sudoku, hasta temas mds sensibles
computacional, I6gica, matemdtica y militarmente hablando como la
criptografia.

Los problemas p versus NP contienen, sin ningin lugar a dudas,
el corazén de todos los problemas relativos a complejidad: ;existen
algoritmos para (casi) cualquier cosa? ;Son necesarios, universales o
no esos algoritmos? Algoritmos, en otras palabras, recetas, métodos,
reglas, normas, procedimientos de accién y resolucién de problemas.
O bien, sexisten en el mundo como en ciencia, fenémenos que son
no algoritmicos? ¢Es decir, que no obedecen, en absoluto, a normas,
leyes, reglas, preceptos y mandamientos?

Nos encontramos en el centro de la complejidad, desde cual-
quier punto de vista, técnico o no.

Pues bien, resolver los interrogantes mencionados y otros pa-
recidos y adyacentes constituye uno de los maximos retos en mate-

miticas. A ello, por ejemplo, invita a pensar el Instituto Clay.
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Ciencia o relato.
La logica de la
ficcion

El método cientifico fue un acontecimiento dnico e irrepetible en la
historia de la humanidad, con inmensas consecuencias en muchos
6rdenes. EI método cientifico se incuba en el siglo x1v, pero emerge
como tal en el siglo xvI1, inaugura la Modernidad y sienta las bases
del capitalismo: filoséfica, y econémica y politicamente. Hasta el dia
de hoy.

Gracias al método cientifico logramos superar las pestes —la
peste negra y la peste bubénica—, descubrimos que los homunculos
y los espiritus animales eran ilusiones y que el cuerpo humano era
bastante mds que una maquina. En materia de salud, el método cien-
tifico hizo posible que, a la postre, ganidramos una vida de mds, con

lo cual la humanidad como un todo ha ganado tanto en esperanzas
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como en expectativas de vida. Asimismo, la ciencia cldsica y moderna
permiti6 el desarrollo de las nuevas ciudades con resultados sorpren-
dentes en materia demografica y econémica. E1 mundo se volvié un
espacio pequefio —de acaso seis o menos grados de separacién—, y
comenzamos a hacer del sistema solar una especie de antejardin in-
menso de nuestra casa.

Perdimos numerosos miedos y temores ancestrales, y las ca-
pacidades de explicacién y comprensién nos permitieron tocar, lite-
ralmente, el infinito; e infinitos infinitos. Nuevos materiales se des-
cubrieron y se crearon y entendimos, al cabo que este universo tenia
una edad bien determinada; y que su comienzo bien implica también
su final. Las escalas de tiempo se ampliaron magnificamente, y se
crearon numerosos lenguajes, conceptos, teorias, ciencias y discipli-
nas que permitieron conocer la realidad y a nosotros mismos como
jamads antes habia sucedido en toda la historia de la vida en el planeta.

El método cientifico produjo, sin embargo, numerosos errores:
las guerras en Europa, centenarias siempre, y las guerras exportadas
a otros continentes. Auschwitz, Buchenwald y Dachau, por ejemplo,
fueron engendros de la ciencia moderna, no cabe duda. Asi como
también lo fueron los Gulags y lo son los Guantinamos y Abu-
Ghraib. Al fin y al cabo la historia humana no es, en absoluto, un
fenémeno lineal y plano.

Los éxitos de la humanidad como un todo se deben, en una
lectura singular, a lo mejor de la ciencia y la tecnologia moderna y
actual. La vida se hizo mds amable y a la vez nuevas sorpresas apare-
cieron y estamos tratando de acomodarnos a ellas, tales como la web
2.0,1a web 3.0 y lo que ellas implican y conllevan.

Sin embargo, es verdad que el método cientifico ha venido
siendo radical y estructuralmente cuestionado y transformado re-
cientemente. El modelo de la ciencia cldsica no es intocable, y los

métodos, lenguajes y aproximaciones modernas han venido siendo
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seriamente cuestionados y modificados. Vivimos, literalmente, una
revolucién cientifica. Solo que, como ha quedado desde los clésicos la
idea de revolucién cientifica, toda revolucién semejante es también,
al mismo tiempo y de forma necesaria, una revolucién social, cultural
y politica. Nos encontramos, por tanto, en medio de una auténtica
revolucién politica.

Como quiera que sea, antes, mucho antes del método cientifi-
co ya existian otras formas de racionalidad, siendo acaso la mds apa-
sionante, humanamente hablando, la literatura en todas sus formas:
el relato o la ficcién. Desde cuando los antiguos primates se bajaron
de los drboles y se decidieron —acaso porque no tenian una opcién
mejor— recorrer las estepas africanas, los relatos alrededor del fuego
fueron una costumbre milenaria.

Ha habido tiempos tranquilos y turbulentos a lo largo de la
historia, aqui y alld, pero narrar historias ha sido una constante con
la que los espiritus se han alimentado para calmar las tribulaciones.
Incluso, cuando llegue el Armagedén, en cualquier forma en que haya
de acontecer, seguramente lo tltimo que hagan los seres humanos serd
contarse unos a otros los amores y las ilusiones, las penas y los esfuer-
zos que llevaron a cabo, o los que quedaron truncos.

No serdn ecuaciones y demostraciones, ni tampoco observa-
ciones, hipétesis y conjeturas las que quedardn, asi como tampoco
fueron las que antecedieron a la aventura de ser humanos. Serdn re-
latos, narraciones, historias, poemas y ficciones de todo tipo, escritos
y hablados, acaso incluso filmados, en audio o en hologramas, por
ejemplo, los que habrin de acompanar el final de los tiempos, o el
nacimiento de mundos nuevos.

Las categorias son episédicas, y los conceptos sufren su his-
toria. Las férmulas sobrevuelan los aires, pero lo que queda ante la
cultura no son los tecnicismos, sino los significados de las mismas;

esto es, las interpretaciones y los relatos que implican.
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Pues bien, existe una légica no cldsica que reconoce estas cir-
cunstancias. Se trata de la 16gica de la ficcién, desarrollada en los
anos 1970, originariamente por J. Woods. Gracias a ella deja de ha-
ber oposiciones y distinciones, y acaso jerarquias y diferencias entre
categorias, métodos, demostraciones y férmulas de un lado, y relatos,
metéforas, historias y narraciones, de otra parte.

Antropolégica y 16gicamente, en la base de la racionalidad hu-
mana, tanto como en la base de la experiencia humana, estd el hecho
de centrarse ante un texto escrito, o ante un relato oral y recrear de
mil maneras los acontecimientos y el tiempo. Al fin y al cabo, la es-
critura es solo la memoria de la palabra hablada.

Contra todas las apariencias del método cientifico, es la expe-
riencia de narrar historias y saberlas narrar particularmente, lo que
nos ha hecho humanos, y ha hecho del mundo un hogar posible.

Mientras viajen a otros planetas, los astronautas y futuros te-
rraformadores, después de hacer las tareas técnicas y de experticia se
contardn a si mismos sus historias, sus amores y sus suefios. Y ello les
permitird hacer de la espera un tiempo amable.

Narrar historias, saber leerlas y saber escucharlas es de todas
la experiencia mds auténtica de la aventura humana. Y esas historias
estan repletas de otras historias, reales o ficticias. Pues mientras que
el método cientifico es concluyente, el universo de la ficcién es esen-
cialmente abierto e indeterminado. Cuenta Henry Miller que cuan-
do estaba por terminar una novela cerraba el libro. Y se dedicaba por
horas, dias y semanas a imaginarse el final del libro y lo que hubiera
podido suceder y lo que no.

Al fin y al cabo la libertad de la ficcién es la libertad misma
de imaginar, y nada permite conocer el mundo y a nosotros mismos

como los ejercicios de fantasia e intuicién.
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. cQué es un
posel?

Desarrollada originariamente por G. Cantor, la teoria de conjuntos
forma parte de las matemadticas y estudio de las relaciones entre ele-
mentos y un conjunto, y entre varios conjuntos entre si. La teoria de
conjuntos es una manera de caracterizar el estudio del orden y las
relaciones de elementos congregados y, hoy en dia, la teoria forma
parte de las matemiticas de sistemas discretos.

Pensar en términos de conjuntos equivale a pensar en términos
de relaciones, especialmente, unién, interseccion, diferencia, simetria
y otros. Buena parte de los conceptos matemdticos pueden definirse
adecuadamente en términos de la teoria de conjuntos, hasta tal punto

que la teoria de conjuntos ha sido correctamente interpretada como
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sistema fundacional de las matemdticas. Por extrapolacién, de mane-
ra genérica, en las ciencias sociales y humanas se habla, en numerosas
ocasiones de la sociedad —y de sus estancias y niveles—, como de un
conjunto, o en términos de relaciones entre los mismos.

Cabe decir que existen la teorfa descriptiva de conjuntos, la
teoria difusa de conjuntos, la teoria de modelos internos, la topologia
de conjuntos y los conjuntos parcialmente ordenados (poset, por su
sigla en inglés: partially ordered ser).

En cualquier conjunto que se quiera considerar, existe siempre
por lo menos un par de elementos que en un conjunto determinado
no se encuentran interrelacionados. O, mejor adn, existen conjuntos
—o momentos— en los que de un elemento no se sigue necesaria-
mente otro. De esta forma, sucede que un elemento particular en un
conjunto dado no requiere ser anterior o antecedente —en cualquier
sentido— de otro. La consecuencia no puede ser mds sorprendente:
un conjunto ordenado es —tan solo— un caso particular de un caso
mids general, que son los conjuntos parcialmente ordenados. Si ello
es asi, debemos poder aprender que no todos los conjuntos son or-
denados, incluso que la mayoria no lo son, y no tienen, por lo demds,
por qué serlo. En otras palabras, debemos poder aprender a vivir con
conjuntos que son ordenados tan solo parcialmente. Esto es, no de
forma definitiva. Dicho de manera técnica, un conjunto parcial orde-
nado es aquel que es un preorden antisimétrico.

En términos precisos, cabe entonces hablar legitimamente de
conjuntos discretos. Pues bien, los sistemas sociales humanos o bien
no se pueden ordenar de manera completa o perfecta, o bien, lo que
es equivalente, se ordenan pero solo de manera imperfecta. Si ello es
asi, la teorfa de conjuntos discretos resulta de gran ayuda en el tra-
bajo de las ciencias sociales y humanas. (Esto ayudaria muchisimo a
disciplinas como la economia con sus famosas expresiones como “las

imperfecciones del mercado”y otras semejantes).
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Como se entender4 sin dificultad, un orden total es un orden
lineal, por definicién; o si se prefiere, por costumbre; o por miedo
—cuya expresién mds eufemistica es por razones de seguridad—. En
las ciencias sociales las estructuras y dindmicas de tipo Fordista y
Taylorista constituyen ejemplos conspicuos, para no mencionar los
movimientos falangistas, el ejército romano (la pax romana), o es-
tructuras parecidas, de pretensiones de un orden total. O también,
esas oficinas repletas de pequefios cubiculos, todos perfectamente
uniformados desde el punto de vista del disefio y que quieren dar la
idea de igualdad entre todos.

Decir orden total equivale, dicho politicamente, a sistemas
de gobiernos autoritarios, verticales, jerirquicos, piramidales, en fin,
excluyentes y autorreferenciales. La forma como en nuestros dias
se gestiona ordenes semejantes es a través de instituciones que se
caracterizan por rasgos tales como misién, visién, objetivos, himno,
bandera, estrategia y plan propio. Y es, semanticamente, el trinsito
que se ha venido produciendo de “organizaciones” a “instituciones”.
Se trata, en uno y otro caso, de mecanismo de control y sujecidn,
de adherencia y pertenencia, tanto como de articulacién y dindmica.
De manera tipica, esta clase de instituciones fueron caracterizadas
ya desde los afios 1970 por un sociélogo como instituciones voraces.
Una institucién se dice que es voraz cuando se convierte a si misma
en fin, y convierte, por tanto, a los individuos en simples medios o
herramientas para su permanencia y reproduccién.

Pues bien, lo cierto es que no siempre y no todas las estruc-
turas y dindmicas sociales pueden organizarse de manera lineal, en
términos de conjuntos perfectamente ordenados. Es mds, la regla en
la historia es que las formas de accién y estructuracién de los grupos
humanos es mediante conjuntos ordenados solo parcialmente. Esto
es, conjuntos que admiten variedad —en el tiempo y en la estructura—

y que mids bien semejan redes, ni siempre perfectamente ordenadas.
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Digamoslo de manera franca: las estructuras lineales, si bien han sido
imperantes en numerosas ocasiones a lo largo de la historia y de la
geografia, constituyen, en realidad, la excepcién en la estructuracién
de las formas sociales. En otras palabras, las estructuras lineales han
dado lugar a ese mito urbano que es la “historia oficial”, es decir, la
historia “tal y como se conoce y circula en el imaginario social”, la
cual es, manifiestamente, absolutamente distinta de la historia real.

Esta idea puede ser traducida con otras palabras, asi: hay con-
juntos —y subconjuntos— que no son comparables. Si ello es asi, esta-
mos entonces obligados a trabajar con o sobre conjuntos particulares
o singulares, en los que las comparaciones no son posibles ni tienen
lugar. En casos semejantes, nos encontramos con fenémenos tales
como una cierta dominancia estocistica, 6rdenes parciales débiles y
fuertes, conjuntos semiordenados y otros semejantes.

Pues bien, los conjuntos parcialmente ordenados resultan alta-
mente sugestivos para comprender los fenémenos sociales, los cuales,
generalmente, no son ordenados y, ciertamente, no son completa y
definitivamente ordenados. La regla en los sistemas humanos no es
el orden —ni en la historia ni en el presente—, sino, precisamente, la
existencia de ordenes parciales; ordenes que no terminan de comple-
tarse, ordenamientos que no terminan de linealizarse, en fin, ordenes
que existen pero pronto se quiebran. En otras palabras, los sistemas
sociales no son simétricos y lo que los caracteriza es la asimetria, o
también, la existencia continua de equilibrios dindmicos. Un sistema
se dice que posee equilibrio dindmico cuando la regla es que predo-
minan en sus estructuras y dindmicas continuas, constituciones de
equilibrio que se rompen y dan lugar a la ausencia de equilibrios, y
asi sucesivamente. La termodindmica del no equilibrio designa a los
equilibrios dindmicos como fenémenos y sistemas alejados del equi-
librio. Por su parte, hablando exactamente de las mismas situaciones

y fenémenos, la ciencia de caos habla de sistemas y comportamientos
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que suceden en el filo del caos. Tres expresiones diferentes para refe-
rirnos a un solo mismo tema.

En sintesis, como se aprecia ficilmente, para los sistemas so-
ciales humanos —y, en general, también los sistemas sociales naturales
y artificiales— el tema mds sugestivo a la hora de comprenderlos y
explicarlos son los conjuntos parcialmente ordenados (posez, por su
acrénimo en inglés: partially ordered sets). Tenemos aqui un modo
de trabajo particular de sistemas complejos que no ha sido tenido en
cuenta, en absoluto, por parte de las ciencias sociales. La idea de base
alo largo de lo que precede es el reconocimiento explicito de que los
conjuntos ordenados constituyen un caso particular de un fenéme-
no mds general, que son los conjuntos parcialmente ordenados; esto
es, un capitulo sensible de las matematicas de sistemas discretos. Si
ello es asi, entonces se entiende que los sistemas sociales que no son

completamente ordenados son los de méxima complejidad conocida.
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cRecoherencia
cuantica?

La fisica cudntica en general, pero mas ampliamente la teoria cuin-
tica, es de lejos la mds testeada, la mas verificada, las mas falseada
y contrastada de todas las teorfas. Hasta el punto de que ha sido
testeada hasta el onceavo decimal, es decir, 0,00000000001. Existen
numerosas teorias en el mercado de la ciencia y la filosofia. Pues
bien, absolutamente ninguna otra teoria ha sido verificada tanto y
tan bien. Algo que cualquier otra teoria envidiaria, con mucho.
Decimos “teoria cudntica” debido a que existe no solamente
la fisica cudntica, sino también una biologia cudntica, una quimica
cudntica, amplias y robustas tecnologias basadas en comportamien-

tos cudnticos, e incluso, aunque este es un capitulo que queda para
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otra ocasion, ciencias sociales cudnticas. Por lo demis, sin ambages,
una tercera parte de toda la economia mundial depende por comple-
to de principios y comportamientos cudnticos.

Ahora bien, para estudiosos y para legos, existe un tema abs-
truso y ampliamente desconocido. No solamente porque se trata de
un asunto técnico, sino, ademds, altamente contraintuitivo. Se trata
de la recoherencia cudntica.

Sin embargo, a fin de entender qué es la recoherencia cudntica,
se impone una mirada a una idea que si es mds ampliamente cono-
cida; por lo menos entre los estudiosos de la fisica cudntica. Se trata
de la coherencia y, por tanto, también de la decoherencia cudntica.

El mundo en general y las particulas y ondas de luz, en espe-
cifico, se asumen desde el punto de vista cudntico como coherentes.
La coherencia cudntica puede ser mejor entendida como el principio
de superposicién. La idea se remonta al experimento de la doble ra-
nura, pero puede ser mejor entendida con el experimento mental de
Schrédinger: el gato se encuentra al mismo tiempo vivo y muerto,
antes de la observacién o de la medicién. La superposicién del estado
vivo-y-muerto del gato de Schrédinger es anterior a la interaccién
del gato (y los elementos del experimento: la pistola, el frasco de cia-
nuro y las rendijas de la caja; a través de los cuales cabria hacer una
observacién). La coherencia se rompe y entonces el gato estd o vivo
o muerto, debido a la interaccién de la caja del experimento con el
medioambiente. En ese momento, como diria Aristételes, se impone
el principio del tercero excluido, que es el determinante de la realidad
convencional.

En verdad, la realidad convencional, también llamada como el
mundo cldsico (en contraste con el mundo cuéntico), es el mundo en
el que las cosas son una cosa y no otra. Un zapato es zapato porque
no es vaca, por ejemplo. Una mesa es tal porque no es drbol y asi

sucesivamente. Las cosas son algo bien determinado o no son nada.
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En el lenguaje técnico se habla con frecuencia del colapso de
la funcién de onda. Y ese colapso es el proceso mediante el cual la
coherencia cudntica se rompe, aparece la decoherencia cudntica, y en-
tonces tenemos el mundo analégico que nos rodea y nos constituye
alavez.

Pues bien, formulada inicialmente por D. Deutsch en 1993, 1a
recoherencia cudntica significa por lo menos dos cosas: de un lado,
que el mundo cldsico o la realidad convencional se pueden volver
nuevamente cudnticos, como es efectivamente el caso. En este senti-
do, la bibliografia especializada habla tanto de recoherencia experi-
mentalmente inducida como de recoherencia espontdnea. Y de otra
parte, el mundo convencional no es la dltima palabra, sino que, en el
mejor de los casos, es un caso limite del mundo cudntico.

Hay algunos aspectos técnicos que es inevitable mencionar.
Asi, por ejemplo, tanto la coherencia como la recoherencia cudnti-
ca suceden en tiempos vertiginosos, de pico a femtosegundos. Para
ello, vale recordar que los tiempos microscépicos se componen de
las siguientes escalas: mili, micro, nano, pico, femto, atto, yocto. Se
trata de tiempos vertiginosos en los que suceden fenémenos molecu-
lares, atémicos o genéticos. Un tiempo nanoescalar, por ejemplo, es
0,0000000001, 0 10-9 segundos. Pues bien, los tiempos picométricos
y femtométricos son respectivamente de 10-12 y de 10-15 segundos.

Otro aspecto técnico que no puede dejar de mencionarse es el
de la temperatura en la que la coherencia se quiebra y da lugar a la
decoherencia, y en donde, a su vez, tiene lugar la recoherencia cuin-
tica. Se trata de tiempos que oscilan entre 0 K (cero grados kelvin) y
hasta 77 K, siendo un promedio adecuado el de 277 K. Vale recordar
que 0 K es igual a aproximadamente -273,16 °C (Celsius). La tem-
peratura promedio de un humano saludable es de 37 °C.

Se habla en los estudios técnicos también de recoherencia par-

cial o total.
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Digdmoslo en términos ontolégicos. Lo que la gente habi-
tualmente denomina “la realidad”, esa que visualmente se define al-
rededor de 400 nanémetros y el espectro de luz visible para el ojo
humano; esto es, la realidad que se percibe todos los dias, esa realidad
es el resultado de fenémenos de decoherencia cudantica. E1 mundo
cudntico se quiebra y aparecen cosas como la flecha del tiempo, y
“las cosas” en el sentido normal de la palabra: estrellas, automéviles,
personas, animales, plantas, soles.

Pues bien, esa realidad convencional puede volverse a hacer
cuéntica, se hace efectivamente cudntica —una vez mis—. Y eso es la
recoherencia cudntica.

La bibliografia hasta la fecha sobre este tema es escasa y alta-
mente técnica. Pero la idea de base resulta apasionante y desafiante
al mismo tiempo. Ni la ciencia ni la filosofia, por ejemplo, pueden
ya sustraerse a la pregunta inevitable: ;qué es el mundo, la realidad?

Lo que queda establecido gracias a la recoherencia cudntica es
que el mundo convencional no se agota en si mismo y que encuen-
tra en los comportamientos y dimensiones cudnticas un sentido. La
ciencia avanza por estos caminos a pasos gigantes. Un motivo pro-

fundo de reflexién.
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. cQuées el
efecto cuantico
de zenon?

Zenoén de Elea constituye, junto con Parménides y Meliso de Samos,
los fundamentos de la civilizacién occidental; mds exactamente, la
idea de que lo que prima es el ser —no el devenir, como decia Heracli-
to—, y que, por tanto, la realidad es ulteriormente estable, constante,
carente de dindmicas.

Zenén de Elea expresa varias paradojas. La mds pertinente
aqui es la paradoja de la flecha. De acuerdo con el filésofo griego,
una flecha que se lanza hacia un objetivo nunca lo alcanzard porque
primero debe recorrer la mitad del trayecto, posteriormente la mitad
de la mitad y asi sucesivamente. Como consecuencia, la flecha no
alcanza el objetivo, y el tiempo es discreto, no continuo. No importa

que en la realidad la flecha si llegue a su objetivo (si hay punteria).
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Como se ha dicho con frecuencia, si se observa una olla con
agua, que se ha puesto a hervir, la observacién continua del agua nos
da la sensacién de que el agua nunca hierve (se demora una eterni-
dad, de acuerdo a la observacién permanente).

En el marco de la teoria cudntica, el Efecto Cudntico de Ze-
nén (Ecz) es extremadamente importante. El Ecz es el equivalente
de la indeterminacién de un estado cudntico para un sistema deter-
minado, y apunta directamente al problema de la medicién, sin duda
el problema mas importante en el marco de la teorfa cudntica, puesto
que apunta exactamente a las relaciones entre el universo microscé-
pico y el macroscépico; en otras palabras, entre el mundo cudntico y
el mundo clésico. El mas apasionante de todos los problemas posi-
bles acerca de la naturaleza de la realidad y el universo.

El Ecz fue observado por primera vez por parte de George
Sudarshan y Baidyanaith Misra de la universidad de Texas, en 1977.

En pocas palabras, el Ecz pone en evidencia varias cosas, asi:

. El tiempo no existe. Todo es una sucesién de presentes
o instantdneas.

. El movimiento es una ilusién, a saber: justamente la ilu-
sién del mundo clisico.

. La observacién continua de un fenémeno (cudntico) in-
moviliza cualquier dindmica.

. La evolucién puede ser disminuida y ocasionalmente
detenida mediante la continua observacién de un fené-

meno dado.
Como se aprecia sin dificultad, se trata de consecuencias ver-

daderamente contraintuitivas, muy problemdticas cuando se las ve

desde el mundo clésico, esto es, el mundo regido por el principio de
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tercero excluido: una cosa es una cosa, o bien otra distinta, pero no
ambas a la vez.

El resultado conjunto transversal de las cuatro evidencias
mencionadas es que la mecdnica cudntica posee ciertos grados o mo-
dos de incompletud. Pues bien, ello justamente es lo que permite
reconocer que existen por lo menos quince interpretaciones sobre la
mecdanica cudntica. Una situacién que de lejos de parecer cadtica es
desde el punto de vista 16gico y filoséfico absolutamente sugestiva y
provocadora. Una arena de trabajo sin igual para el estudio del mun-
do, la realidad y el universo.

El tema de base, a propésito del Ecz, es el de las relaciones
entre la decoherencia cudntica y la recoherencia cudntica. Dicho de
forma simple y llana: cabe pensar razonablemente que el universo
entero es cudntico y que el mundo clasico es solo una situacién li-
mite. Algo que muchos estudiosos de la fisica cudntica no estarian
dispuestos a reconocer, asi no mas.

Todas las afirmaciones anteriores se sostienen experimental-
mente. Por tanto, no hay ya mucho terreno de discusién al respecto.

Digédmoslo de manera expresa: mientras que el mundo clasi-
co puede ser idéneamente adecuado como marcado el principio de
tercero excluido —o una cosa o la otra; o es de dia o es de noche; o
se mueve o estd quieto, y asi sucesivamente—, tanto como por el he-
cho de que es dindmico, variable, evolutivo; por su parte, el universo
cudntico consiste en una continua exploracién de posibilidades. El
mundo cudntico es coherente y, por tanto, bastante mds estable.

Mis exactamente, el Ecz impide que los estados cudnticos os-
cilen sin mas de un estado a otro (de un estado al siguiente). El su-
puesto fundamental aqui es que los sistemas y fenémenos contienen
grados (discretos) de libertad. En términos elementales, el Ecz se

refiere al hecho de que existe una ralentizacién de la evolucién de
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un estado cudntico hasta el limite que dicho estado es observado
continuamente.

Digdmoslo sin ambages. Ya sabemos bastante bien en qué con-
siste el universo cudntico, un universo caracterizado por tiempos ver-
tiginosos, que transcurren de la escala de nanosegundos hacia abajo,
esto es, nano, pico, atto, femto, etc. —segundos—. El gran problema
es que, a la fecha, no sabemos muy bien qué es el mundo clésico, el
universo macroscépico, cémo emergié y cudl es su lgica. O légicas.

La hipétesis del colapso de la funcién de onda es una inter-
pretacién posible, aunque viene siendo cada vez mds cuestionada. La
decoherencia cudntica es otra interpretacién, acaso mds plausible,
que permite entender lo que sucede después de que la superposicién
de estado se quiebra (esto es, después que o el gato de Schrodinger
estd vivo o muerto). El Ecz constituye acaso la apuesta mds fuerte al
respecto. Con una observacién fundamental, a saber: la decoherencia
cudntica no simplemente se quiebra —por diversos factores—. Pues
ademis existe la recoherencia cudntica. Esto es, el mundo no simple
y llanamente se vuelve cldsico. E1 mundo vuelve a coherentizarse en
escalas temporales proporcionales a la de la decoherencia.

El universo es cudntico. E1 mundo cldsico no es, en absoluto,

la dltima palabra.
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. cQuée dice
el teorema
fuerte del libre
albedrio?

En febrero del afio 2009, publicado inicialmente en Arxiv, y luego
oficialmente en la revista Foundations of Physics, J. Conway y S. B.
Kochen publican El teorema fuerte del libre albedrio (7he Strong
Free Will Theorem), un texto que, a simple vista, diera la impresién de
ocuparse de temas propios de la filosofia. Ambos autores se encuen-
tran en la punta del conocimiento en matemadticas y en teoria cuin-
tica. Dos auténticos monstruos del conocimiento y la investigacién.

Un texto de seis pdginas a doble columna, se trata de la demos-
tracién de un teorema cuyo enunciado no presenta dificultades. Pero
cuyas consecuencias son, literalmente, descomunales.

La demostracién del teorema dice que, supuesto que los seres
humanos disponen de libre albedrio, en el sentido preciso de que

nuestras acciones no son el resultado de otras acciones que tuvieron
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lugar en el pasado, bajo algunas asunciones, lo mismo debe poder
decirse de algunas particulas elementales. Dicho sin mds: el universo
tiene libre albedrio ya desde las escalas mds fundamentales de los
fotones y particulas elementales. Libre albedrio no es sino el término
anglosajon para designar, simple y sencillamente, libertad. Traducido
al lenguaje de la psicologia y de las ciencias del comportamiento: las
particulas elementales se comportan —son agentes libres—, tales como
usted y yo.

Pues bien, la posibilidad de que pueda hablarse de las particu-
las elementales del universo —protones, electrones, gluones, mesones,
quarks, leptones, y varios mds (todos los cuales conforman el ac del
Modelo Estindar en la fisica actual junto con otras particularida-
des)— como dotados de libertad y, por consiguiente, no determinados
por el pasado, tiene consecuencias enormes. Las dos mds evidentes
saltan ante la mirada sensible, a saber: las particulas elementales es-
tin dotadas de conciencia, o bien, lo que es equivalente, estdn vivas.

La primera tesis se denomina el panpsiquismo. La segunda,
que es en realidad el equivalente no ya desde el punto de vista de la
conciencia, sino de la vida, es el panteismo. Son pocos, han sido muy
pocos los filésofos y cientificos que han defendido, abiertamente, el
panpsiquismo o el panteismo, dos caras de una sola y misma moneda.

(El primero en la historia moderna en defender el panteismo,
B. Spinoza (1632-1677), fue objeto de criticas y mantos de olvido de
parte de fildsofos, cientificos y religiones e iglesias. Spinoza, filésofo
racionalista, una de las fuentes de las que habria de beber la Ilustra-
cién, y con ella, el movimiento Enciclopedista que se tradujo en la
revolucién francesa de 1789).

Algunos de los cientificos y textos que han defendido, con
seriedad, recientemente la idea de un panpsiquismo y/o panteismo
son: S. Kauffman (2016), Humanity in a creative universe; H. P. Stapp
(2011), Mindful universe: quantum mechanics and the participating ob-
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servery ]. Gribbin (1994), In the beginning: birth of the living universe.
Existen varios otros trabajos con titulos semejantes, pero, cientifica y
filos6ficamente son bastante cuestionables.

Subrayemos esta idea: la libertad no consiste en hacer lo que
se quiera. Por el contrario, consiste en el hecho de que el pasado no
determina las acciones del presente. En otras palabras, el presente
inaugura permanentemente nuevos horizontes y dimensiones, inde-
terminados, por definicién. En este punto la teoria cudntica y las
ciencias de la complejidad coinciden y se refuerzan mutuamente.

La libertad fue un tema que tradicionalmente tuvo una atmés-
fera antropoldgica, antropomérfica, antropocéntrica. Solo los seres
humanos eran libres y solo de los seres humanos podia predicarse la
libertad. Concomitante con esta idea, los seres humanos poseian un
rango alto en la jerarquia del universo y de la realidad.

En una historia que no cabe contar aqui mis que resumida-
mente por motivos de espacio, esta concepcién ha cambiado de ma-
nera radical, con avances en numerosas ciencias y disciplinas en tiem-
pos recientes. Hasta llegar a la mas fundamental —esto es, basica— de
todas las escalas: las particulas ultimas constitutivas del universo.

Se trata de los descubrimientos, en orden descendente, segin
los cuales los primates poseen inteligencia y cultura, anilogamente a
los seres humanos. O bien, que las aves tienen matemadticas, solo que
con base cuatro o siete y no con base diez, como sucede en la actua-
lidad con los humanos. O bien, que hay insectos sociales cuya inteli-
gencia y capacidad de aprendizaje supera con mucho, para efectos de
evolucidn, la propia capacidad de los seres humanos. Gracias a ellos,
por ejemplo, hemos aprendido un concepto diferente de inteligencia,
a saber: la inteligencia de enjambre.

Al nivel de las plantas, hemos llegado a descubrir que poseen
veinte sentidos (los seres humanos solo cinco), y que se comunican,

se desplazan, modifican el entorno y aprenden, de tal suerte que se
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constituyen en el fundamento de toda la vida en el planeta. En efecto,
el 97 de la biomasa de la Tierra son plantas.

Asimismo, hemos llegado a saber que incluso las bacterias pro-
cesan informacién de modo inimaginable para los seres humanos,
y que poseen una inteligencia propia, perfectamente distinta a las
conocidas. Al cabo, toda la existencia en el planeta se debe ulterior-
mente a la importancia de las bacterias, lo cual ha dado lugar al des-
cubrimiento del bacterioma.

Incluso, un nivel mds abajo, hemos logrado saber que los virus
—cuyo nucleo de estudio se conoce como el viroma— se comunican
con base en estructuras perfectamente estéticas, en términos de qui-
miotaxis, es decir, comunicacién quimica.

De esta suerte, cabe precisar la importancia del paper de
Conway y Kochen. Descendiendo desde los humanos hasta llegar
finalmente a las particulas elementales, existe conciencia y vida de
formas que ni se fundan ni coincide necesariamente con el modo
humano de entender ambos temas. Una auténtica revolucion.

Recabemos en esto: trabajando en la combinacién entre ma-
temdticas y fisica cudntica, hemos llegado a saber que la conciencia y
la vida son insitos a la naturaleza, al universo mismo. Extraigamos la
conclusién: no hay vida en el universo, el universo mismo esté vivo;
no hay inteligencia en el universo, el universo mismo es inteligente.

Una conclusién que pone nerviosos a los mas conservadores.
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Una pequena
idea en la fisica
cuantica

La mds sélida, robusta, testeada, verificada, falseada y probada de
todas las teorias cientificas es la de la fisica cudntica. En realidad,
cabe decir la teoria cudntica, pues esta no se reduce a la fisica. Existe
también una quimica cudntica, una biologia cudntica y se estudian
los efectos y comportamientos cudnticos también a nivel del cerebro,
e incluso a nivel de los sistemas sociales humanos en general, por
ejemplo.

Un capitulo medular de la teoria cudntica es la mecanica cudn-
tica. Que, en realidad, consiste en el estudio de los comportamien-
tos de las particulas con ayuda de un muy técnico y robusto aparato
matemadtico destinado justamente a explicar los comportamientos de

tipo cudntico. Hay que decir que al lado de la mecédnica cudntica
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existe igualmente la mecdnica de ondas y los fenémenos de entrela-
zamiento, todos los cuales constituyen verdaderas puntas de investi-
gacién y de conocimiento.

Pues bien, en el marco de la mecdnica cudntica, las particulas
solo aparecen cuando interactian con otra cosa, y entonces se loca-
lizan en un punto. Mientras no interactden, sencillamente no estin
en ninguna parte. Se dice entonces que cuando estin solas, se abren
en una nube de posibilidades. Exactamente en este sentido se dice
que en la teoria cudntica se estudian los fenémenos solo en tanto hay
interacciones, o lo que es equivalente, se estudian sus efectos.

En otras palabras, una particula que no tenga ningin efecto,
esto es, literalmente, que no afecta, no existe y no se encuentra en
ningun lugar. Es, en el mejor de los casos, una probabilidad. Dicho
genéricamente, las cosas solo existen en cuanto nos afectan. Antes o
después son simplemente probabilidades.

En un sentido preciso, el tema de trabajo ya no consiste, como
en la fisica y la filosofia cldsicas, de saber qué son las cosas. Ya W.
Heisenberg, con mucha precisién, establecié que si podemos deter-
minar el lugar de las cosas, no podemos saber hacia dénde se diri-
gen, y viceversa. Exactamente en este sentido, la fisica cudntica pone
de manifiesto que la realidad es un tejido relacional, mucho antes y
mucho mejor que las versiones populares de esta idea, como lo es el
pensamiento sistémico.

En otras palabras, dicho de forma mas directa, el mérito de la
fisica cudntica consiste en poner de manifiesto que el interés ya no es
el de establecer qué le ocurre a un sistema fisico, sino, tan solo, cémo
un sistema fisico incide en otro. Asi, la fisica ya no se ocupa, como en
el pasado, de decir lo que es el mundo, la naturaleza o la realidad, sino
qué tanto sabemos sobre los mismos o lo que es equivalente, cémo
suceden las interacciones o cémo un fenémeno incide en otro. Pues,

mientras no haya incidencia o afectacién, simplemente no existe.
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Dicho en términos filoséficos, l6gicos o epistemoldgicos, lo
anterior quiere decir que las cosas que estin solas son sencillamente
nubes de probabilidades, pues una cosa sola es equivalente a que no
es nada. Las cosas existen tan solo en la medida en que interactdan,
y en el modo mismo de la interaccién. Es justamente por esto por lo
que la fisica cudntica en particular y la teoria cudntica en general, ha
sido convenientemente llamada una segunda revolucién cientifica,
después de la historia que conduce de Kepler a Newton.

La mecénica cudntica, pues, no describe objetos, a diferencia
de la mecdnica cldsica. Antes bien, describe procesos y acontecimien-
tos que interaccionan entre procesos. Es en este sentido como, en
otro contexto, R. Feymann, entre otros, llama a la necesidad de desa-
rrollar una teoria general de procesos. El mundo ha dejado de ser un
tejido de objetos e incluso de relaciones entre objetos, para ser com-
prendido como un fenémeno esencialmente variable, interactuante,
cambiante.

Pues bien, las interacciones entre particulas quieren decir que
estas se aparecen en tanto interaccionan con otras, y cuando dejan
de interactuar, desaparecen. Mds ampliamente, las cosas aparecen y
desaparecen, y son significativas en la medida en que afectan a otras.
Una vez que la afectacién ha cesado, sencillamente ha desaparecido.
Este es todo el meollo del famoso debate de Copenhaguen entre
Einstein y Bohr. Y dicho de forma mis técnica, en esto exactamente
consiste el problema de la medicién en fisica cudntica.

Einstein, determinista, sostenia que las cosas existen por si
mismas, independientemente del observador. Bohr, por el contrario,
indeterminista, afirmaba que la observacién del fenémeno modifica
el comportamiento mismo del objeto observado.

El mundo y la realidad, la naturaleza y las cosas estin hechas
de vibraciones y pululacién, de interacciones y acontecimientos. Mds

exactamente, el mundo y la realidad son en esencia probabilisticos, y
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se trata, en verdad, de la probabilidad de que un sistema fisico afecte
a otro y cémo. De esta suerte, la humanidad aprende la incertidum-
bre, la cual no tiene, en absoluto, un componente o un significado
emocional o cognitivo. La incertidumbre, por el contrario, pertenece
a la realidad misma, y significa que las cosas aparecen, afectan y luego
dejan de afectar y desaparecen. Ni mds ni menos.

La teoria cudntica es, sin lugar a dudas, el fundamento de ab-
solutamente todas las tecnologias actuales que nos rodean y hacen
posible nuestra existencia. En medicina o en astronomia, en la vida
cotidiana o en los mds sofisticados escenarios.

Sorprende, sin embargo, la distancia que ain existe, mds de
cien afnos luego de ser formulada originariamente por M. Planck, por
Einstein mismo por los afios durados que fueron 1924-1926, entre
la base de la sociedad y el avance del conocimiento. Mucha gente
sigue pensando y actuando como si lo importante fuera lo que son
las cosas, cuando, en realidad, las cosas no son nada por fuera de su
afectacién sobre nosotros. El sentido y el significado solo existen en
la medida misma en que hay efectos. Cuando dejan de haberlos, el

mundo es un haz de fenémenos solitarios, inexistentes.
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. cQuéesla
biologia
cuantica?

Sin duda, dos de los “Gltimos” y mds fundamentales problemas de la
ciencia y la humanidad, son los de comprender la légica de la vida
—esto es, qué hacen los sistemas vivos para vivir, para ser tales—, y la
comprensién acerca del origen de la vida.

Mucho se ha avanzado con respecto al primer problema, gra-
cias, por ejemplo, a la teoria de la evolucién y los mecanismos alter-
nativos o complementarios a la seleccién natural, originariamente
descubierta por Darwin en 1859. Entre las explicaciones comple-
mentarias o alternativas a la seleccién natural se encuentran la deriva
genética, la fijacién aleatoria de genes, la seleccién indirecta que im-
plica a los genes al interior de un mismo cromosoma, el crecimiento
diferencial de érganos, criterios estadisticos y la auto-organizacién.

Solo muy recientemente, en particular a partir de los afnos
1990 en adelante, la atencién se ha dirigido hacia un dmbito especial:
la forma en que la fisica cudntica puede contribuir a la explicacién del
mads complejo de todos los fenémenos en el universo: la vida.

El referente histérico para este giro se remonta a la obra pio-
nera de E. Schrédinger, publicada en 1944, ;Qué es la vida?, que
puede ser considerada, sin ambages, como la fundamentacién y el

origen de un auténtico programa de investigacién. Sin embargo, es
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solo a partir de los desarrollos tedricos y experimentales —gracias a
las mis recientes tecnologias—, como la fisica cudntica ha sido incor-
porada en propiedad al estudio y comprensién de los sistemas vivos.

En verdad, los mds importantes procesos —en toda la acepcién
de la palabra— de los sistemas vivos proceden todos de la escala mi-
croscopica, pero se plasman, al cabo, en la escala macroscépica. El
problema es que “al cabo”, en numerosas ocasiones, pudiera ser ya
muy tarde.

Es asi como el suefio, la atencién, la metabolizacién, el co-
nocimiento, la memoria, el hambre, el amor, la ira y muchos otros
procesos y estados se originan, por asi decirlo, en la escala microscé-
pica, pero los vemos o se plasman solo “posteriormente” en la escala
macroscopica: esto es, en el dia a dia, al cabo de un tiempo (relativa-
mente) largo, en los comportamientos individuales o en los compor-
tamientos con y hacia el entorno, social o natural.

La Tabla 1 ayuda a establecer una visién general acerca de las
dos grandes dimensiones de la realidad: el universo macroscépico y

el universo microscopico.

Tabla 1. Comparacién entre la escala macroscépica y la microscépica de la

realidad

Universo macroscépico Universo microscépico
Segundo=1/60 m Mili= 103

Minuto= 1/60 h Micro= 106

Dia=24h Nano= 109
Ano=365d Pico= 1012

Siglo= 100 afos Femto= 1018
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Millén de afios= 106 afios Atto= 1021

Billén de afios= 1012 afios Zepto= 1024

Fuente: elaboracién propia

Es fundamental atender al hecho de que, en verdad, el universo
macroscopico y el universo microscépico no hacen tanto referencia a
tamafos, volimenes o masas, cuanto que a tiempos. Asi, los tiempos
macroscépicos son muy lentos, en tanto que los tiempos microscépi-
cos son vertiginosos. En realidad, en toda la acepcién de la palabra, la
realidad —humana, fisica, biolégica— consiste cada vez mds en tiem-
pos microscépicos, muchos de los cuales solo los vemos o compren-
demos cuando se plasman, al cabo, en la escala macroscépica.

Pues bien, la biologia cudntica puede ser vista como el estudio
de todos aquellos procesos: a) que suceden en la célula y de la célula
hacia abajo —ulteriormente hasta la base genética—, y b) que tienen
lugar en los tiempos propios de la dimensién microescalar.

La Tabla 2 presenta, grosso modo, las relaciones entre los nive-
les del organismo y los tiempos o escalas en los que tienen lugar los

procesos biolégicos correspondientes.

Tabla 2. Escala fisica y escala de tiempo en los sistemas vivos

Niveles del organismo vivo Tiempo/escala
Organismo Metro(s)
Organos/tejidos Centimetro(s)
Células Micrones
Moléculas Nanosegundos
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Genes Femto a picosegundos

La mayoria de las reacciones quimicas | Femto a attosegundos

Billén de afios= 1012 afios Zepto= 1024

Fuente: elaboracién propia

Nuevos campos de investigacién han surgido que contribuyen
a comprender a los sistemas vivos. Por ejemplo, la femtobiologia y la
femtoquimica, que se ocupan de procesos, dinimicas y estructuras
que tienen lugar en tiempos femtométricos o femtoescalares.

En fisica, la teoria cudntica estudia los fenémenos atémicos,
subatémicos y de ahi hacia abajo. En biologia, esta teoria estudia los
procesos y sistemas de la célula hacia abajo hasta los niveles femtoes-
calares y attométricos, hasta la fecha.

El avance en este frente de investigacion es vertiginoso y apa-
sionante. Se trata de una dimensién en la que ya se encuentran tra-
bajando por igual bidlogos y quimicos, matemdticos y expertos en
sistemas computacionales, e incluso se ha llamado la atencién para
que los cientificos sociales incorporen estas escalas en sus estudios y
preocupaciones. (En verdad, hasta la fecha, todas las ciencias sociales
y humanas han trabajado esencialmente con tiempos macroscépicos).

Carecemos atn de una teoria general (o unificada) acerca de
los sistema vivos, tal y como los conocemos y tal y como podrian ser
posibles. Aun asi, se han logrado enormes avances que nos permiten
ser optimistas en el futuro inmediato y a mediano plazo.

En cualquier caso, la complejidad del mundo, la naturaleza y la
realidad no puede ser idéneamente comprendida y explicada sin un
estudio serio y cuidadoso de la fisica cudntica; de la teoria cudntica,
digamos en términos generales. Una provocacién y una invitaciéon

para curiosos, apasionados y avanzados en estos temas.
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. cQue es
la ficcion
cuantica?

La teoria cudntica ha logrado un sélido avance, no solo y no princi-
palmente en el campo de la fisica. Ademds de la fisica cudntica, existe
también la biologia cudntica, la quimica cudntica, tecnologias basa-
das en principios y comportamientos cudnticos (de hecho todas las
tecnologias de punta, hoy), y ciencias sociales y humanas cudnticas.

Desde luego que en materia de la ciencia de la cudntica hay
mucha habladuria. Hay quienes hablan de la “organizacién cudntica”,
de “sanacién cudntica”, de “liderazgo cudntico”, y muchas otras cho-
rradas. Por esta razén es fundamental hacer un sélido estudio de lo
que es la cudntica.

Pues bien, ha habido un sélido avance de la teoria cudntica
también en el campo de las ciencias sociales y humanas, y de algunas
humanidades. Hoy por hoy existe un diilogo y un trabajo pione-

ro, con textos sélidos, en campos como la filosofia, la psicologia, la
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economia, la teoria de la decisién racional, la politica, las relaciones
internacionales, la sociologia, la historia, los estudios sobre urbanis-
mo, la antropologia, la geografia, e incluso la literatura y los estudios
sobre metodologia. Concentrémonos, aqui, en la literatura.

En literatura, estamos acostumbrados a la literatura costum-
brista, al romanticismo, a la novela corta, el cuento y otros géneros
mds. Pues bien, recientemente se ha desplegado un capitulo nove-
doso y sugerente. Se trata del ejercicio de ficcién basado en un muy
buen conocimiento de las ideas fundacionales o bdsicas de la teoria
cuantica.

Sin ninguna duda, la primera obra colosal, fuente de la literatu-
ra cudntica, es el Cuarteto de Alejandria de A. Durrell. Como es sabi-
do, se trata de una misma historia contada desde cuatro perspectivas
diferentes. En la jerga cudntica, se trata de dos de las interpretaciones
mds importantes de la mecdnica cudntica, a saber: la interpretacién
de multiples mundos (Everett) y la de multiples mentes (Zeh). Sin la
menor dificultad, cabe también la interpretacién de Feynman sobre
historias posibles. Esta idea puede ampliarse y complicarse un tanto
mis. Dejemos los detalles técnicos de lado.

Se han escrito varios trabajos (tesis de doctorado y estudios)
sobre la obra de Durrell en el sentido mencionado.

Como quiera que sea, el origen formal de la ficcidn cudntica se
centra en una novela de 1995 de V. Bonta: Flight: A Quantum Fiction
Nowvel. Las novelas de este género van siendo relativamente numero-
sas a la fecha, y ya en el pais se encuentran en algunas librerfas algu-
nos titulos. La verdad es que hay muy buenas novelas, autores que se
dedicaron con seriedad a estudiar lo mejor de la mecédnica cudntica
y se lanzaron a abrir terrenos hasta ahora inexplorados. Una buena
parte de estos autores son jovenes. Los titulos de las mejores novelas
hacen referencias, algunos a Einstein, a la materia oscura, al tiempo;

los mejores titulos son alrededor de doce, pero la lista aumenta.
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Flight: A Quantum Novel: una reflexion literaria sobre el cardc-
ter arbitrario de la realidad, una sospecha sobre cualquier realismo
ingenuo, en fin. Una exploracién de multiversos. Una buena novela,
en verdad.

El tema de base de la ficcién cudntica consiste en trabajar con
posibilidades y con probabilidades, dicho de una manera general. En
términos mds especificos, se trata de la exploracién de mundos para-
lelos, superposicién cudntica, trabajos acerca del principio de com-
plementariedad tanto como el de incertidumbre y otros.

Apasionante, la ficcién cudntica tiene el mérito de tomar dis-
tancia o rechazar cualquier interpretacién del mundo y de la realidad
basada en la mecdnica cldsica; esto es, la creencia justamente en el
determinismo, en la causalidad (y la multicausalidad), el reduccionis-
mo y realismo ingenuo.

En efecto, una idea central de la mecdnica cudntica, adelantada
ya por P. Jordan y N. Bohr, es que la realidad no existe, “alld afuera”,
independiente del observador. Por el contrario, més radicalmente, la
observacién del fenémeno al mismo tiempo crea el fenémeno y mo-
difica el comportamiento del objeto observado.

Ello en contraste con las ciencias sociales normales (Th. Kuhn),

» «

las cuales hablan de “hacer trabajo de campo”, “entrar a las comu-
nidades y ganar confianza”, “hacer pasantias”, hacen elaboraciones
largas sobre etnografia, o sobre investigacion, accién participativa y
muchas otras.

Las ciencias sociales y humanas permanecen ancladas amplia-
mente en el marco de la mecdnica clésica.

La literatura es un campo de una enorme libertad. Combina
conceptos y metaforas, investigacion e imaginacién. Trabaja con da-
tos, pero elabora variaciones libres de las teorias y los hechos. Entre

otras caracteristicas.
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Si es verdad que el género de la novela corresponde con el
ascenso e intereses de la burguesia (la novela nace en el siglo x1x),
existen desarrollos de la literatura que han desbordado con mucho
los origenes de la novela y el espiritu originario (por ejemplo, en
Madame Bovary, o los numerosos textos de Balzac). La literatura es
un campo fértil y muy vital que va arrojando nuevas luces sobre el
mundo tanto como sobre si misma.

Pensar en posibilidades es la mds auténtica, innovadora y radi-
cal de las tareas de una inteligencia sensible. No es necesario, desde
ningin punto de vista, reducir los intereses y la atencién a lo que
sucede, lo que hay y lo que estd “alld afuera”.

Las heuristicas para pensar en posibilidades son en verdad am-
plias y sugestivas, y conforman, grosso modo, el nicleo de las ciencias

de la complejidad.
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cComo fue el
origen de la
fisica cuantica?

La fisica cudntica es, de todas las teorias cientificas, la que quizis
mids verificaciones y contrastaciones ha recibido al mismo tiempo
que las mds exactas predicciones hasta la fecha, y a la vez la mis
determinante para la vida que llevamos en el siglo xx1. Originada a
partir del estudio de la luz, la fisica cudntica nos acompaiia alrededor
nuestro, sin que lo sepamos, en fenémenos y aparatos como todos
los sistemas eléctricos, los computadores, toda la tecnologia laser, la
telefonia celular, las cimaras digitales, la television y la radio actuales,
los cp que escuchamos, los DVD que vemos y una variedad enorme
de fenémenos similares. Toda la tecnologia de punta es imposible sin
atravesar por los dominios de la fisica cudntica.

La ciencia, como la vida, estd hecha de hebras sutiles, indirec-
tas, muchas azarosas, y, sin embargo, acompafadas en alguna medida

por suefios, planes, trabajo y mucha reflexién e investigacién. Los
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grandes hombres siempre han sido posibles sobre otros que por ra-
zones diversas han recibido menos atencion.

Pues bien, el comienzo de la cudntica se encuentra en el estu-
dio acerca de la naturaleza de la luz, un fenémeno que en el curso
del siglo x1x alcanza un impacto cultural y social inaudito y que se
expresa, por ejemplo, en el nombre de Paris como “la ciudad luz” de-
bido al incremento y cubrimiento rapido del servicio eléctrico a gran
escala como ninguna otra ciudad lo habia conocido hasta entonces.

En el mismo sentido, a comienzos del siglo xx, en los albores
de la revolucién soviética de 1917, Lenin definird al socialismo —en
contraste con el sistema capitalista— como “electricidad y poder para
los soviets”. La luz y la electricidad, el alimento de las ciudades a
partir de finales del siglo x1x y hasta la fecha.

La discusién acerca de la naturaleza corpuscular u ondulatoria
de la luz se remonta hasta Newton y Faraday, pero encuentra en el
famoso experimento de Th. Young sobre la doble ranura en 1800-
1801 el verdadero punto de partida. La luz es una onda que intervie-
ne consigo misma en el experimento mencionado y cuyo comporta-
miento debera ser explicado.

En esta historia, varios nombres se destacan con una impor-
tancia desigual. James C. Maxwell logra en 1865 la unificacién de la
electricidad y el magnetismo —en la fuerza electromagnética—, que se
corresponden con la velocidad de la luz. Ya en 1862 L. Foucault (el
mismo de la novela de U. Eco), establece que la velocidad de la luz
es de 298 005 km/s, equivocdndose tan solo en un 1 % en la medida
establecida actualmente (299 792 458 m/s).

G. Kirkhhoff estudia (1862) la idea de un cuerpo negro y la ra-
dicacién del cuerpo negro —que habra de conducir posteriormente a
los fenémenos de singularidad césmica que son los agujeros negros—;
J. Stefan es el primero en establecer la relacién entre la tasa a la que
un cuerpo emite radicacién y su temperatura (1879); y W. Wien es-
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tudia (1893) la longitud de onda de maxima intensidad de un cuerpo
negro y su temperatura, lo cual habrd de permitir a los astrénomos
medir la temperatura de las estrellas.

Es importante observar que el ojo humano solo puede obser-
var longitudes de onda entre 450 nanémetros y 700 nanémetros, y
que el resto del universo escapa a nuestra visién directa: ondas in-
frarrojas, microondas, radioondas, ultravioleta, rayos X, rayos gama.
Nuestra vida y sus avatares, el amor y la politica, la poesia y las gue-
rras suceden esencialmente entre la escala de 450 y 700 nm. En ese
espectro vemos lo que nos resulta amable u odioso.

En este panorama, Max Planck y su esposa invitan a un al-
muerzo a Heinrich Rubens y su esposa. Rubens era un experto en
radiacién infrarroja, que sucede en la escala de micrones. El almuer-
zo tiene lugar el domingo 7 de octubre de 1900. Alli, Rubens le men-
ciona a Planck sus experimentos y resultados sobre la radiacién in-
frarroja. Planck queda impactado y sorprendido por los comentarios
de Rubens, pues sus propios datos no coincidian con los comentarios de
Rubens relacionados directamente con unos estudios que unos meses
antes habia realizado Lord Rayleigh, ambos estudiando exactamente
el mismo fenémeno.

Pues bien, una vez que el almuerzo ha terminado y los invita-
dos han partido, Planck se concentra en la conversacién y se sienta
a trabajar en nuevos cdlculos mediante los cuales obtiene otra ex-
presioén tedrica para los fenémenos de radiacién. En sintesis, Planck
logra resolver lo que técnicamente es conocido como la catéstrofe
ultravioleta, un defecto serio de Rayleigh.

Como resultado de lo anterior, Planck presenta, primero el
19 de octubre de 1900, y posteriormente el 14 de diciembre ante la
Sociedad Alemana de Fisica sus resultados: la radiacién de cuerpo
negro solo puede ser explicada si la luz es emitida o absorbida por

dtomos en fotones discretos llamados quanta. En otras palabras, la
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naturaleza de la luz sucede por “paquetes”, y en forma discreta, no
continua. Nace asi la fisica cudntica.

Planck tardard adn un tiempo, al igual que sus contempora-
neos, en interpretar matemadtica y conceptualmente el significado de
su descubrimiento. Ello habra de conducir a “los afios dorados” de la
fisica cudntica, entre 1922 y 1926, y que solo es, en realidad, el cénit
de la primera etapa de la fisica cudntica.

Como quiera que sea, un hecho cientifico y cultural queda es-
tablecido: la luz o la energia no es continua, sino discreta. Cinco anos
mds tarde, Einstein pondra de manifiesto que la materia y la energia
son una sola y misma cosa, supuesta la velocidad de la luz. Con lo
cual, también la materia serd descubierta como con una naturaleza
discreta y no continua.

En términos mds generales, toda la matemdtica de punta con-
tempordnea es matemdtica de sistemas discretos, y culturalmente,
ello comienza el 14 de Diciembre de 1900. En la historia subsi-
guiente, los temas que surgen son las discusiones acerca del cardcter
discreto del espacio, y del tiempo. Una auténtica revolucién con res-
pecto a toda la historia de la humanidad se ha producido, pues toda
la historia de Occidente ha consistido en la creencia o la afirmacién
de que la naturaleza, el universo, la vida y la sociedad son continuos.

La teoria cudntica pone al descubierto, en contraste, que vivi-
mos en un universo esencialmente discreto. Afios mds tarde, C. Sha-
nnon (1948) y W. H. Zurek (1991-1996) pondrin de manifiesto que
también la informacién es discreta.

En cualquier caso, la fisica cudntica nace del resultado de va-
rios antecedentes, directos e indirectos, y de un feliz almuerzo una
tarde de domingo con un comensal inteligente y activo en investiga-

cién de punta. Un acontecimiento a todas luces fortuito.
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cQue es una
novela total?

No es el comienzo, sino la consagracién de una carrera personal y
literaria. Escribir una novela total es el suefio callado, inconfeso, de
todo gran escritor, y el suefio compartido en veladas secretas u oscu-
ras, de todo buen lector. La novela total.

Si bien existen antecedentes de lado y lado de la geografia,
como el Tirant lo Blanch (1490) de Joanot Martorell o el propio Qui-
jote de Cervantes, hasta el nunca bien ponderado La historia de Genji
(1832-1837) de Murasaki Shikibu, puede decirse que los origenes
modernos de la novela total es ese suefio largo y sistemdtico de Bal-
zac: La comedia humana (1922-1931), en varios volimenes.

También en el siglo x1x encontramos de M. Proust E# buisque-
da del tiempo perdido (1865-1867) y el infaltable La guerra y la paz
(1856) de L. Tolstoi. Obras en las que los autores dejan su alma, su

corazén y su vida, como en toda novela total. O esa cumbre singular
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que es Madame Bovary (1922), de Flaubert, sin olvidar, inaugurando
el siglo xx, jamas, el Ulises (1955) de J. Joyce, un libro infaltable en la
memoria de todo buen lector.

Se trata de obras colosales, de cientos y cientos de pdginas,
aunque no siempre tiene que ser asi. De volimenes algo mis peque-
fios, encontramos Pedro Piramo (1959) de J. Rulfo —la més pequefia
de todas las novelas totales—, Cien arios de soledad (1967) de G. Garcia
Mirquez o acaso también La guerra del fin del mundo (1981) de M.
Vargas Llosa. Y para completar el panorama en América Latina, esa
joya que es 2666 (2004) de R. Bolafio.

Sin embargo, mi propédsito aqui no es elaborar una lista (in-
completa) de las novelas totales, y menos un estado del arte. Para
ello hay otros espacios y tiempos. (Los fildsofos, a su manera, tienen
una estupenda novela total: La fenomenologia del espiritu (1807), de
Hegel, 1a mejor novela de toda la historia de la filosofia occidental).

Hace tiempo los psicélogos y pedagogos han dejado estableci-
do que solo cuatro cosas ensefian a pensar: la musica, las matematicas,
la filosofia y los idiomas cldsicos o algunos idiomas modernos. La idea
de base es que pensar significa pensar al mismo tiempo en el todo y
en los detalles, algo que se puede ilustrar sin dificultad en cada uno
de estos cuatro campos. Pues bien, quiero sostener que la novela total
también ensefia a pensar, pero solo a los adultos, esto es, a aquellos
que al mismo tiempo pueden jugar y establecer diferencias entre la
ficcién y la realidad (algo que no es ni evidente ni ficil en el caso de
los nifios).

No hay una canénica de lo que sea una novela total. Sin em-
bargo, si hay varios rasgos generales que son infaltables en una novela
para que lo sea. Algunas carecen de comienzo y de final, pero hay
otras que si lo poseen y son totalizantes. En cualquier caso, como
la vida misma, estd compuesta de varios relatos, muchos de los cua-

les se cruzan, mientras que hay otros que acontecen en paralelo, sin
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contacto directo entre ellos. La realidad y la fantasia se cruzan, se
entrometen, se alimentan mutuamente y se diferencian: pero nunca
es enteramente claro como ni en dénde.

Existen, por tanto, historias reales e historias ficticias, humor y
odio, ironia y sarcasmo, verdad e imaginacién, y nos vemos arrastra-
dos por ellos, pero no sabemos muy bien dénde comienza el uno o el
otro; o dénde terminan.

La literatura juega con los datos, las evidencias y los hechos.
Pero es libre con respecto a ellos. La libertad de la literatura no es
otra cosa que la libertad de la existencia misma, pues hay que reco-
nocer que los seres humanos verdaderamente libres o auténticos, no
saben de planos, contextos, marcos, perimetros o categorias. Ademds,
saben de flujos, movimientos, cruces, procesos, dinimicas y tropos.

Una novela total se incuba a lo largo de muchas, muchas lec-
turas, anotaciones y reflexiones, trasnochadas y largas jornadas de
mucho trabajo. En varias ocasiones una novela total ha sido péstuma
o ha quedado inacabada —una ironia de la vida (una ironia, como
la vida misma)—. Detrds de una novela total hay mucha investiga-
cién, combinada con magnificas dosis de erudicién e inteligencia. Sin
ambages, se trata de la obra de un genio o de una obra genial —esa
categoria que estd mds alld de las categorias—. En una época de bana-
lidades, al genio lo descubrimos solo cuando lo/la vemos.

Desde luego que existen grandes, magnificas novelas. La lista
es tan amplia como se prefiera. Pero estdn, ademds, en una dimensién
propia, aquellas que son novela total. Una manta que contiene todos
los tejidos imaginables, todos los estilos y hebras que pueden estar dis-
ponibles o que son imaginables. La novela total es aquella que de en-
trada nos captura, y de la cual, a lo largo de cientos y cientos de paginas,
no podemos sustraernos. Algo complicado en una época de literatura
facil, de noticias planas, de canciones de tres minutos y de peliculas y

series con risas pregrabadas e ingenieradas.
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La novela total nos ofrece una visién prismatica del mundo, de
la realidad, del alma humana. El manejo de la cotidianeidad es una
sinfonia muy bien tejida con la biografia, el analisis social y la pers-
pectiva histérica. La novela total es la novela imposible con la que
suefia —de dia o de noche, despierto o entre imidgenes cambiantes— el
escritor, luego de haberlo intentado todo y de haberse ensayado a si
mismo.

La novela total nos permite una comprensién total del mundo,
de la vida, de los seres humanos —mds alld de la geografia, o con ella
precisamente—. La condicién humana (lo que remite a ese libro esen-
cial de Malraux, por lo demds). Cada novela total es una verdadera
inflexién en la literatura, y luego, nada vuelve a ser lo mismo. Hasta
la siguiente gran inflexién. Mientras tanto, colinas, altas montafias,
picos de diversa estética y tamafio, y algin valle y abismo, cuando no
alguna zona costera.

Si Hegel sostenia que la filosofia es una época elevada a con-
cepto, la novela total es un haz del mundo elevado a relato, a bastante
mds que a relato, pues también hay mucho concepto, muchas intui-
ciones, mucha reflexién, antojos y caprichos. Todos muy bien tejidos,
brillantes.

El mas importante significado de una novela total es que cada
una es diferente a las demds, cada una es un universo propio, no existe
una canoénica de lo que es una novela total, y cada una estd autocon-
tenida, pero nos lanza mds alld de nosotros mismos al mismo tiempo.

Es apasionante el concepto. Los fisicos, los bidlogos o los ma-
temdticos jamds han pensado ni se han acercado a una idea seme-
jante. La ciencia permanece prisionera de los hechos y los datos. La
literatura, por el contrario, posee una libertad infinitamente mayor
que la ciencia, aunque en el imaginario del pensamiento sea algo des-
conocido, o que va de suyo. (Acaso la tnica excepcién en las ciencias

se encuentre en las matemadticas, en ese capitulo singular que es el
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Programa Langlands —algo que serd el objeto de otro texto aparte—. El
Programa Langlands, la busqueda de la gran sintesis en matematicas).

La novela total es ficcién, pero que desborda ampliamente la
divisién de los géneros literarios, el trabajo con categorias, el plano
de delimitacién de conceptos y de figuras literarias, en fin, que des-
conoce abierta y deliberadamente los limites del pensamiento —en
cualquier acepcién o gama de la palabra—. La mas alta libertad del es-
piritu humano en el plano de la creacién cruzada, la mejor expresién
de la verdadera interdisciplinariedad —una fruicién leerla— cuando

amamos esas obras monumentales que son novela total.
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cEntre la
filosofia, la
politicay la
cultura?

Acaban de aparecer las cartas entre M. Heidegger y su hermano,
Fritz H., de antes y después de la guerra. Si con el libro de V. Farias
quedaban dudas —Heidegger y el nazismo (1987) —, ahora cualquier
duda queda totalmente disipada. La filosofia muy abstracta de Hei-
degger esconde todas las simientes y justificaciones del nacionalso-
cialismo, y su adhesién, con conciencia, corazén y alma al partido,
las ideas y las acciones de Hitler. (Véase: Heidegger y el antisemitismo.
Posiciones en conflicto. Con cartas de Martin y Fritz Heidegger (2017)).

A excepcién de su maestro E. Husserl, Heidegger fue el fil6-
sofo alemdn mds importante del siglo xx, y uno de los referentes de
la historia de la filosofia: ese capitulo medular de los estudios de filo-
sofia. (Para aquellos que creen que la filosofia consiste en el estudio

de la historia de la filosofia, una creencia amplia y bien establecida).
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El debate, si existe, se alimenta. Se trata, por ejemplo, con base
en la filosofia, si se atiende al pensamiento abstracto, puro, digamos,
por fuera del contexto, los saberes implicitos, la biografia de un pen-
sador, o bien al cruce con sus relaciones afectivas, sus historias se-
xuales, sus asunciones y consecuencias politicas, por ejemplo. Desde
siempre ha existido el debate. En la literatura no sucede algo distinto:
se trata del dilema de si “nos quedamos” con la obra literaria de un
escritor, o con sus declaraciones publicas, sus gustos politicos, sus
afiliaciones de diverso tipo.

Los nombres en uno y otro caso son profusos, e ilustran pric-
ticamente toda la historia de la cultura.

Fue I. Lakatos —un autor a la hora de la verdad “menor”, si
nos fijamos en las mayusculas y en los grandes titulares— quien nos
ensefid, en la segunda mitad del siglo xx, la importancia de distinguir
e integrar, al mismo tiempo, a la historia interna de la ciencia o de
las teorias y a la historia externa. Las fronteras son sutiles, méviles e
imprecisas.

En términos de la historia de la ciencia, tanto como de la his-
toria de la filosofia de la ciencia, ello conduce al debate entre el in-
ternalismo y el externalismo. Y hay voces fuertes y vociferantes de
lado y lado.

A manera de anécdota, un amigo me contaba la siguiente his-
toria: estaba ensefiando Aristételes y, en un momento determinado
del curso, un estudiante levanta la mano y objeta: “Pero, profesor, lo
que usted nos estd ensefiando no es vilido, al fin y al cabo Aristéte-
les era conservador”. A lo que el profesor replica: “No, en esa época
no existian esas diferencias”. Y entonces el estudiante continta: “Ah,
entonces si, por lo menos, con seguridad, era del Opus Dei”. E1 amigo
que me contd la historia, riendo, era un sacerdote.

Al debate en torno a Heidegger lo alumbra un texto muy bien
concebido: Los fildsofos de Hitler, de Y. Sherratt (2014). Con nombre
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propio, los filésofos de Hitler fueron A. Rosenberg, A. Baumler, E.
Kriek, y si: M. Heidegger. A lo que hay que sumar toda la justifica-
cién juridica del nazismo que llevé a cabo C. Schmitt.

Pero, en verdad, ¢a quién interesa el “caso Heidegger”® En tér-
minos generales, a la comunidad de filésofos, en términos especificos,
a los Heideggerianos y por extensién los fenomendlogos. Pero en
términos mds amplios, a todos aquellos interesados en la historia de
las ideas, la historia de la cultura y también las relaciones entre pen-
samiento y politica.

Heidegger no se sustrajo —porque por debilidad no podia—a su
momento y su entorno. (En contraste con W. Benjamin, Adorno, H.
Arendt o Th. Mann, entre muchos otros).

En la vida social y politica hay intelectuales —y en general, gen-
te— que no puede sustraerse del momentum social y politico. Y en-
tonces, por conviccién o por inercia, o incluso también por contagio,
deciden sumarse a la corriente principal dominante en el momento.
Ese sentimiento de pertenencia a grandes grupos, poderes y muche-
dumbres no es algo enteramente baladi. Muchos prefieren sentir la
fuerza de una “gran causa”y pertenecer a algo superior a si mismos,
antes que detenerse de la inercia y tener criterio propio. Los medios
masivos de comunicacién, las marchas populares, la publicidad, la
propaganda y los grandes medios de comunicacién son poderosos y
cumplen el papel de atractores. Atractores masivos y conocidos (con-
trario sensu a los “atractores extrafios”, que se estudia en el caso de los
acontecimientos complejos).

Siempre es mds ficil dejarse llevar por la fuerza de la masa, que
ir en contra suya. Masa, o mayorias, o corriente dominante de pensa-
miento (mainstream science), o como se la quiera llamar. En nuestros
dias, esto se llama, notablemente, el populismo. De izquierdas o de
derechas. Para el caso da lo mismo. Y en cualquier caso hablamos de

ideologias y/o de doctrinas.
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Los hay que tienen las semillas de regimenes violentos, exclu-
yentes, discriminadores; y los hay también que aprovechan la fuerza
de la cultura para adaptar sus preferencias, sus gustos, sus valores y
sus ideas. E. Caneti ya realiz6 un cuidadoso estudio al respecto en un
texto ya cldsico pero que permanece vivido para nuestros dias (Masa
y Poder, 1960).

La discusién en torno a la historia interna y la historia externa
—de las artes, de la ciencia, de la filosofia, de la literatura—, no es para
nada baladi. Detrds de los pretendidos purismos que prefieren optar
por la primera, desconociendo o subvalorando la segunda, se escon-
den legitimadores, por omisién, de violencia.

Al fin y al cabo, contra Platén, el pensamiento no es una ins-
tancia pura y abstracta, alejada del mundo. Plasma una época y una
biografia, no es posible sin ellas.
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El nimero de especies es incontable; enorme pero finito. Con la sor-
presa de que cada vez descubrimos nuevas especies, todo en medio de
la enorme desaparicién de especies como obra del antropoceno; una
palabra cazchy para designar el mds grande genocidio sobre el planeta.

Pricticamente cada especie tiene sus propios umbrales de visi-
bilidad de luz, y también de audicién, de tal suerte que la realidad se
aparece como diversa e irreductible cuando se la mira con los mil ojos
de mil especies. Con la observacién puntual de que dichos umbrales
se corresponden exactamente con la rapidez de aprendizaje de los
cambios del entorno y la rapidez de la adaptacién. Cuando es posible,

pues la adaptacién no es ninguna garantia.
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Sin antropocentrismo, puede decirse que cada especie resuel-
ve problemas especificos, aprende, se adapta como puede, procesa la
informacién del entorno y crea nueva informacién que le permite
adaptarse, y eso: sobrevivir. Evolutivamente, el pensamiento no es
otra cosa que una de aquellas garantias que permiten que una especie,
animal o vegetal, por ejemplo, logre vivir y adaptarse a los cambios,
por definicién impredecibles e incontrolables, del medioambiente.

Cada especie tan solo logra “controlar”, y muy comedidamen-
te, algunos factores del entorno local, en cada caso. Pero jamas logra
controlar los cambios y dindmicas del entorno como un todo. Sa-
biendo que el medioambiente es un concepto esencialmente abierto
e indeterminado.

El fundamento de la vida en el planeta es plural: consiste en la
biodiversidad y que los seres humanos distinguimos como diversidad
genética y natural, y en el caso de los seres humanos, como diversi-
dad cultural. Cuando las tres clases de diversidad coexisten, se habla
entonces de megadiversidad.

Como se aprecia, los sistemas vivos poseen un fundamento
unico: un fundamento plural, diverso, irreductible. La diversidad de la
vida, adicionalmente, se explaya en la forma de topologias o de redes,
no precisamente de jerarquias. Como ha sido puesto suficientemente
de manifiesto por diversas disciplinas cientificas, la vida consiste en
redes de cooperacion, antes que en procesos de lucha y competencia.
El mutualismo y el comensalismo constituyen la regla, sin desconocer
el parasitismo y los comportamientos depredadores.

El concepto que mejor expresa la trama de la vida es el de
simbiosis. Redes complejas de la vida, procesos de codependencia,
fenémenos consistentes en beneficios reciprocos.

Existen, correspondientemente, numerosas formas como los
sistemas vivos conocen y comprenden el mundo, su mundo, su en-

torno y procesos. No existe, dicho en otras palabras, una tnica forma
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de comprensién y de conocimiento del mundo y de la realidad. La
complejidad de la vida consiste exactamente en la multiplicidad de
formas como los sistemas vivos entienden su mundo y, en lo que
cabe, su propia existencia.

En contraste, los seres humanos, particularmente por razones
culturales que tienen que ver directamente con la historia de Occi-
dente, han creido que la realidad y el mundo admiten un espectro
cerrado o muy limitado de comprensiones. Toda la historia de Oc-
cidente ha sido la reduccién de otras comprensiones de la realidad a
la propia. El aprendizaje de la interculturalidad, por ejemplo, es muy
reciente, y no ha acontecido sin tonos agénicos. La historia de una
visién plural, divergente, compleja de la realidad y de la naturaleza
es un fenémeno que, culturalmente hablando, se encuentra atin muy
lejos de ser un patrimonio comun para todos.

Lo que priman son los pequefios intereses, las pequefas his-
torias, los pequefios horizontes, siempre, por definicién propios, en
cada caso.

Los sistemas vivos constituyen, de lejos, una historia inmensa-
mente mdas amplia, rica y profunda que la propia historia de los seres hu-
manos. Un escdndalo para el pequefio argentino que llevamos adentro.
El aprendizaje de las formas como viven, conocen y piensan los sistemas
vivos es demasiado reciente como para que ocupe titulares en la gran
prensa. Solo circulos de especialistas entrevén grados, matices, escalas.

Pues bien, sin ambages, los sistemas vivos conocen el mundo,
poseen lenguajes y se conocen a si mismos, correspondientemente, de
formas atn inimaginables para los estindares normales de la cultura.

No existe una Gnica forma de procesamiento de informacién
entre los sistemas vivos, sino una multiplicidad, en funcién de su
historia y su entorno. Es la historia entera de cada especie la que
determina la forma como conoce el medioambiente y procesa la in-

formacién correspondiente.
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Como se aprecia, existen muchos grados, muchas escalas, mu-
chas formas de procesamiento de informacién en la naturaleza. Debe-
mos poder conocer esta complejidad, y hay ya ciencias, disciplinas, in-
vestigadores que han hecho de estos motivos el foco de sus intereses.

Manifiestamente, asi como en la traduccién de un idioma a
otro, en el plano de la cultura, al mismo tiempo se gana y se pierde
informacién, asimismo en la elaboracién de los mapas de procesa-
miento de informacién se gana(rd) y se pierde(perdera) informacién.
Pero si se descarta este factor de entrada —esto es, si se lo reconoce
explicitamente—, entonces el horizonte de conocimiento que se abre
ante nosotros es colosal.

Hemos ganado ya en campos y dreas del estudio de animales,
plantas y bacterias, por ejemplo. Pero ain queda un mar ignoto de-
lante de la investigacién. Y una terra incognita.

Los sistemas vivos conocen en formas diferentes y cambiantes
—en escalas de tiempo de largo alcance—. Sin la menor duda, piensan
a su manera, y no exacta ni necesariamente de la forma como lo ha-
cen los seres humanos.

Sien el plano de la biologia vivir y conocer son una sola y mis-
ma cosa, los sistemas vivos conocen el mundo, la realidad y la natu-
raleza de formas impensables para la mayoria de los seres humanos.

Y todo ello para no mencionar que el universo mismo estd
vivo o que estd consciente, una idea que para algunos puede cerrar
abruptamente este texto. Aunque la metifora més cémoda seria la
de que el universo es un gran computador. Cosas que desbordan las
pequeiias zonas de confort de un conocimiento centrado en el ser

humano, jcomo si fuera el dpice de la evolucién!
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| 252 | (:Qué es la
historia
alternativa?

El mas grande peligro para entender la sociedad, el mundo y la his-
toria en general es el determinismo histérico. Segtn este, la historia
—por tanto, por extensién la economia, la politica y demds— no es otra
cosa que lo que sucedié y no hubiera sido posible que hubiera tenido
de otra forma que como acontecié. Es exactamente por el determi-
nismo histérico que existe la creencia, subsecuente, pero errénea, de
que la historia acontece por via acumulativa.

El positivismo histérico es emblemdtico, institucionalista y
aboga por el realismo (Realpolitik) cumpliendo asi una funcién poli-
tica bien determinada. Es el tipo de historicidad que gira en torno a
fechas, acontecimientos, nombres y monumentos. Punto. Ya Nietzs-

che se pronuncié contra la historia monumental.
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La historia, sostenia con acierto un historiador del siglo xx
(H. White), no es otra cosa que lo que el historiador dice que es. Por
ejemplo, que sucedié. De aqui la importancia de narrar muy bien lo
que sucede o lo que acontecié. Pero, al mismo tiempo, esto explica
también la importancia estratégica de esta ciencia, y el hecho de que,
al mismo tiempo, sea politicamente incorrecta.

Pues bien, como es sabido, la historia no se hace simple y
llanamente con los métodos propios —archivistica, distincién entre
fuentes primarias y fuentes secundarias, la inferencia estadistica, los
argumentos mediante analogias, la tradicién oral y otros—. Adicio-
nalmente, la historia se hace con base en tropologia; esto es, el re-
curso de figuras literarias (anadiplosis, zeugma, hipérbaton, prétesis,
prosopografia y otras). Aunque existen antecedentes, pricticamente
se trata de un movimiento interdisciplinario que se gatilla a partir de
los afios 1950 hasta la fecha.

Las fronteras entre la historia y la literatura son bastante me-
nos rigidas de lo que una mirada académica pudiera hacerlo pensar.
De manera general, cualquier buen cientifico debe, ademis, ser un
buen narrador o contador de historias (szory-zeller).

Pues bien, la historia alternativa —también conocida como his-
toria alterna (alternative history, alternate history)— es un género que
se sitia mds cerca de la literatura —en el mejor de los sentidos— que de
la ciencia de Clio (lo que quiera que ello sea). El argumento de base
de la historia alternativa consiste en un distanciamiento de la historia
“oficial” o “real”, para concentrarse en variaciones de la misma a partir
de razonamientos tales como “;qué hubiera sucedido si? (What if?)”.
Lalégica de contraficticos resulta de gran ayuda en este plano.

De manera atédvica, la historia alternativa juega con cruces de
tiempos y cruces de actores, quiebres de tiempo, en fin, hebras de la
historia que pasaron como menores, pero que pudieran haberse he-

cho mayores, por asi decirlo.
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Otra manera como se conoce a la historia alternativa es como
ucronia, y que designa aquellos acontecimientos y sucesos que no
sucedieron en el tiempo real u oficial, sino que quedaron por fuera
suyo, pero que, posiblemente, hubieran alterado significativamente el
curso de los acontecimientos. Como quiera que sea, es en este punto
en donde la literatura y la historia coinciden y se refuerzan mutua-
mente para brindar mds y mejores luces sobre el mundo, la sociedad
y el tiempo.

La ficcién histérica y la literatura histdrica constituyen dos ca-
ras de una sola y misma moneda, cuyos perimetros, sin embargo, son
méviles y amplios. La ciencia ficcién y la literatura fantdstica, pero
con base histérica, los universos ficticios y el permanente uso de la
imaginacién permiten tomar distancia con respecto al determinismo.

Lo cierto en cualquier caso es que el presente podria haberse
desenvuelto de otra manera que como tuvo lugar. Nada en el pasado
determina la historia del presente y ciertamente no de manera abso-
luta. (La historia alternativa y la buena teoria cudntica coinciden en
este plano, un tema que, sin embargo, debe quedar aqui por fuera por
motivos de espacio. El tema de base es la idea de la teoria cudntica de
la multiplicidad de mundos, una de las interpretaciones de la meca-
nica cudntica). Las ironias de la interdisciplinariedad en contra de las
tradiciones disciplinares rigidas.

De esta suerte, la creacién de divergencias histéricas constituye
un serio motivo de reflexién. Pues bien, lo fantdstico es que la lista
de libros, autores y trabajos en la direccién de la historia alternativa
es amplia, s6lida y creciente. Existen trabajos maravillosos que van
desde el descubrimiento de América hasta la historia de Inglaterra,
desde la segunda guerra mundial hasta la crisis de 1929 en Estados
Unidos. Pero también autores del calibre como H. G. Wells hasta
Philip K. Dick, Nabokov, Ph. Roth o Asimov, entre muchos otros.
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Una lista de libros sobre historia alternativa estd disponible en List
of alternate history fiction (Wikipedia). Una mirada cuidadosa per-
mite ver la variedad, la amplitud y la profundidad de los estudios
en el campo. En espaifiol la lista de libros es bastante mas limitada.
Pareciera como si el uso de la libertad y la disposicién al cruce de
campos del conocimiento en espafiol es atin una cuestién de deseos
y propésitos.

El hecho determinante aqui es que la historia alternativa cons-
tituye una de las vertientes adicionales para pensar sin categorias, o
mis alld de las categorias. Se trata simple y llanamente de la mas
apasionante y dificil de las tareas: pensar, pensar libremente. Y narrar
entonces, muy bien, lo que se piensa. Esta es la verdadera esencia o el
ABc de la buena ciencia.

Desde el punto de vista epistemolégico, el determinismo, que
es la filosofia de todo realismo, trabaja y se funda, abierta o tacita-
mente, con categorias y categorizaciones. Por ejemplo, con la distin-
cién de géneros literarios. Lo que no es sino una forma de convertir
a la realidad en un fenémeno rigido. Al fin y al cabo, mantener a la
gente en compartimentos aislados es cémodo y fécil. Y evita pensar.

La historia alternativa no es propiamente un campo en la his-
toriografia. Pero por eso mismo constituye un motivo para pensarlo
dos, tres veces. Y, sobre todo, para disfrutarlo. En verdad, las lecturas
de los trabajos sobre historia alternativa son refrescantes y oxigena-

dores. Una razén para volver la mirada hacia ellos.
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Planos de
desesperanza
y colinas de
optimismo

Si en el plano de las noticias sobre el mundo el pesimismo ronda en
los temas econémicos y financieros, en los asuntos militares, en cues-
tiones de medioambiente, en aspectos politicos (como la corrupcién
galopante), en el terreno juridico con la impunidad hacia los grandes
ladrones de cuello blanco o en informaciones policivas acerca de la
connivencia de esta con el mundo del delito, por ejemplo, la verdad
en materia de ciencia es completamente diferente.

Existe mucha y muy buena investigacién alrededor del mundo
y los avances son, o bien puntuales y minimalista, o bien impresio-
nantes y de grandes saltos en numerosos campos. En medicina y
ciencias de la salud se hacen progresos vertiginosos en cuestiones de

una sola generacién. Hay numerosas enfermedades que vienen sien-
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do acorraladas y otras derrotadas, permitiendo a los pacientes ganar
enormemente en esperanzas y expectativas de vida.

En temas relacionados con bioquimica y nanotecnologia, los
avances son consistentes y nos han permitido tener una mejor com-
prensién de todo el universo bacterial y viral, arrojando nuevas luces
sobre sus estructuras y procesos.

En matematicas, un drea acaso espesa, existen avances tedricos
y también experimentales que tienen y tendrdn enormes repercusio-
nes positivas en el dominio practico en un futuro previsible a media-
no y largo plazo, y hemos ampliado las fronteras de comprensién y
conocimiento acerca de las dimensiones de la realidad.

En el campo de la fisica, uno de los mds consentidos de las
ciencias, ha habido avances que nos acercan, como nunca antes habia
sucedido, al conocimiento del cerebro, a la estructura de la materia,
en fin, al origen de este universo.

Con el reconocimiento explicito de que cada avance se enlaza
a muchos otros campos en otras ciencias y disciplinas con implica-
ciones que en ocasiones ain no comprendemos muy bien, pero que
se antojan prometedoras y manifiestamente no de tono desalentador.

Existen equipos de investigadores y cientificos, y presupuestos
de investigacién como nunca antes los habia en la historia de la hu-
manidad, y todo, ciertamente, en medio de penurias o de dificultades
financieras.

Las redes de cooperacién y de aprendizaje se fortalecen, y
equipos de naciones distintas y ajenas aprenden los progresos que
suceden en otras geografias gracias a la celebracién de conferencias,
congresos y seminarios, o bien a las redes virtuales —en Internet—,
todas muy activas.

Aunque no sea un fenémeno necesariamente de masas, nuevas

generaciones de nifios y jévenes se van adentrando en la apropiacién
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de nuevos lenguajes, de nuevas interpretaciones, de nuevas herra-
mientas y técnicas de trabajo. Internet ha permitido que numerosos
textos estén al alcance de quienes buscan, leen y trabajan. Textos que
son en muchas ocasiones imposibles de conseguir en sus versiones
andlogas.

En materia de tecnologia se producen avances sélidos y verti-
ginosos que hacen la vida cada vez mds cémoda, que apuntan hacia
revoluciones conceptuales, en fin, que contienen aristas de nuevas
realidades anteriormente inimaginables.

Las revistas se multiplican en todas las direcciones, y cada vez
mis libros estdn disponibles en versiones digitales, ampliando de for-
ma magnifica numerosas bibliotecas, muchas de las cuales caben en
UsB o en discos duros, y no son pocos quienes se van haciendo asi a
bibliotecas que en términos fisicos costarian una fortuna.

La verdad es que la humanidad en general ha venido ganando
en la adquisicién de mas y mejor informacién, de mas y mejor edu-
cacién, de mds y mejor ciencia. Las épocas de poca luz en el conoci-
miento van quedando atrds y vamos ganando en luces, en matices, en
gradientes, en luminosidades plurales. La vida se va haciendo mejor
y mds rica.

La dificultad es que estos y otros avances en ciencia, en el sen-
tido mds amplio y generoso de la palabra, no ocupan los primeros
planos y titulares en la gran prensa de todos los dias. Los avances en
ciencia y conocimiento suceden, si se quiere, de forma subterrdnea o
velada. En la superficie prima el pesimismo y el desasosiego, pero en
las aguas mds profundas hay mucha vitalidad.

Toda la tarea, por asi decirlo, es de divulgacién de los avances
en ciencia y tecnologia, y de apropiacién social del conocimiento. Un
asunto que ciertamente no es lineal ni mecdnico.

A la base de la sociedad la dominan con incertidumbres y mie-

dos. Miedos e incertidumbres, acaso, estratégicamente producidos y
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gestionados. Sin teorias de la conspiracién. Al fin y al cabo la incer-
tidumbre y el miedo generan en numerosas ocasiones pasividad e
inmovilismo.

Una mirada cuidadosa a las ciencias y disciplinas pone de evi-
dencia mucha vitalidad, lo cual es sefial indudable de optimismo. Es
como si la consigna de David Hilbert —un prestigioso matematico
del siglo x1x-xx— renaciera de las cenizas: “Debemos conocer, vamos
a conocer”, una consigna enunciada en 1930 y que, al cabo, describe
su epitafio.

La verdad es que la comunidad cientifica es cada vez mids in-
terdisciplinaria, lo cual significa, dispuesta a ver y aprender lo que
sucede en otras casas del vecindario. Ello sin que la interdisciplina-
riedad pueda decirse que es una actitud ampliamente triunfante y
dominante en la educacién y las disciplinas.

Frente a los valles de pesimismo y descontrol, las colinas y
montafias del conocimiento contienen mucho optimismo, mucho
aprendizaje, mucho didlogo y mucha buena investigacién. Basta con
un paseo por las numerosas revistas, por los foros, presenciales y vir-
tuales, por las bases de datos cada vez mds amplias y accesibles.

Contra todas las apariencias, vivimos tiempos de mucha vitali-
dad en el conocimiento. Y encontramos entonces un motivo adicio-
nal de esperanza. Solo que hay que escalar, por asi decirlo, esas mon-
tafias. Y traer a los valles y a las orillas lo que alli sucede y se produce,
a fin de llevar de mayores contenidos la calidad y la dignidad de la
existencia de cientos, miles, millones de seres humanos.

El optimismo existe, pero hay que trabajarlo.
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La
consecuencia
politica de una
idea filosofica
y cientifica

La modernidad se inicia con, y se funda al mismo tiempo en, la dis-
tincién entre cualidades primarias y cualidades secundarias. Una idea
que se remonta a Bacon, Hobbes y Locke. Las cualidades primarias,
también conocidas como objetivas, son, por ejemplo, el movimien-
to, la densidad, la figura o la extensién. Por su parte, las cualidades
secundarias, eminentemente subjetivas, comprenden, entre otras, al
color, el sabor, el olor o el sonido. Estas dependen de aquellas. Este
constituye el ABc de toda la teoria del conocimiento —filosofia y cien-
cia— del mundo moderno. Galileo y Descartes las entenderdn en el
mismo sentido, y la idea se transmite hasta el dpice de la ciencia

moderna, con Newton.
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Pues bien, una comprensién al mismo tiempo mds elemental,
pero mids precisa de la idea consiste en sostener que el mundo se
funda en, y consiste de, dos instancias: los fenémenos y las esencias.
Mejor aun, las apariencias y las sustancias. Todo lo demas, es todo lo
de menos, a saber: establecer cémo conocemos a unas y otras, cémo
estd constituida la realidad y ulteriormente qué hacemos los seres
humanos en este panorama.

Una idea de cufio eminentemente filoséfico y cientifico, cuyas
consecuencias aun estamos viviendo.

En efecto, el mundo es representacion, y las relaciones entre los
seres humanos consisten y se resuelven en términos de las relaciones
entre representaciones. La fisica lo deja en claro con Newton, y la
filosofia con Kant. Llegamos asi al cénit de la modernidad, y que
politicamente habra de expresarse como la Revolucién Francesa de
1789,y en términos econémicos conduce a la Revolucién Industrial
en el siglo x1x. La modernidad estaba consumada.

Consecuentemente, el mundo se organiza y se gestiona en tér-
minos de representaciones, sus relaciones y las sustancias que les sub-
yacen o a las que apuntan las representaciones. Un filésofo como A.
Schopenhauer hablari, por ejemplo, del mundo definido en términos
de representaciones y voluntad.

Por su parte, todo el arte de la modernidad habrd de moverse
en estos marcos, y toda la historia del arte puede asi expresarse en
los lenguajes y técnicas mds idéneos para captar las representaciones
acaso, para modificarlas.

Pues bien, todo el orden politico descansa sobre estos supues-
tos. La democracia moderna y contemporinea es democracia repre-
sentativa —y si se quiere, entonces delegativa—. Una cosa es el orden
politico “real”, que transcurre tras-escena, por ejemplo, entre lobbis-
tas, razones y fuerzas de estado, secretos y espacios de seguridad, es-

trategia, mucha comunicacién estratégica y marketing politico, y los
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acuerdos y actos que tienen lugar por debajo de la mesa, por fuera
de los focos de la opinién publica. En el sector publico o bien en el
sector privado.

A los ciudadanos —de a pie— les queda el mundo de las re-
presentaciones. Esto es, por ejemplo, las declaraciones publicas y las
noticias, manejadas idénea y estratégicamente por el Cuarto Poder:
los medios de comunicacién. Literalmente, el medio es el mensaje;
o también, el medio es el masaje. Las noticias son producidas, pos-
producidas y editadas. Y la gente las recibe como si fueran la realidad
misma.

Desde luego que hay formas y expresiones de la democracia
representativa. O que da lugar a temas como sistema monocameral,
sistema presidencial, régimen mondrquico, sistema bicameral y otros
semejantes. O como en los Estados Unidos, voto popular al lado del
Colegio Electoral (en el que el ganador debe tener por lo menos 270
votos), con todo y sus particularidades.

La democracia directa, la democracia participativa o la demo-
cracia radical —para mencionar tres dimensiones que se discuten en la
teoria y en la filosofia politica— permanecen en la practica de las Re-
publicas y del realismo politico (Realpolitik) como discusiones tedri-
cas, interesantes pero inocuas. La realidad de la cosa politica consiste
en el sistema de representatividad: los ciudadanos ceden una parte de
su voluntad y se reconocen, acaso, en quienes los representan.

Desde luego que puede ser posible que los ciudadanos no se
reconozcan en quienes los representan. Pero entonces la solucién no
consiste en cambiar el sistema de representaciones, sino a los elegidos
en el sistema. Se cambian, sencillamente, unos nombres por otros.
Como bien lo sabe el empirismo inglés, uno de los fundamentos fi-
loséficos de la Modernidad, todo termina siendo cuestién de indivi-

duos y nombres o palabras.
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No hemos dejado de ser modernos, y la modernidad se nos
metié por los caminos de la democracia misma. Representacién y
realidad, o bien, como lo habré de expresar en términos mds abstrac-
tos otro filésofo, “Proceso y Realidad” (A. Whitehead). Las expre-
siones y las variaciones pueden cambiar, pero la idea y la estructura
permanecen inalteradas.

La politica que vivimos hoy por hoy es, grosso modo, la conse-
cuencia de una epistemologia —ciencia y filosofia— que no ha cambia-
do para nada cuando se la mira con los ojos de la base de la pirimide
sociolégica. Evidentemente que existen cambios y revoluciones cien-
tificas magnificas; asi, por ejemplo, la teoria de la relatividad, la fisica
cudntica y otras mds recientes y técnicas (teoria de cuerdas, etc.). Es
cierto que en dmbitos como la biologia y las ciencias de la vida las
cosas han cambiado de forma impresionante y recientemente. Y, sin
embargo, el mundo sigue siendo presentado ante el gran publico, y
manejado, como tejidos y relaciones de representaciones.

Mientras la politica —como ciencia y como préctica— no se en-
tere de los cambios y avances del conocimiento de punta, mientras la
sociedad civil en general no se apropie de lo mejor de la ciencia y el
conocimiento de punta, seguirdn creyendo que la distincién entre re-
presentaciones y esencias es real y no debe cuestionarse. Con lo cual
se sientan las bases (tedricas) de sistemas de exclusion y de control y
manipulacién.

La democracia no es, ni puede ser, ya mds representativa. Una
idea que se corresponde con lo mejor de la ciencia de punta. Pero a
la gente no les ensefian otras cosas. Y asi resulta ficil manejarlos. La
verdad es que el mundo ha dejado de ser pensado y entendido como
representaciones, apariencias, fenémenos.

Es cuando una politica alimentada de buen conocimiento pue-

de cambiar las cosas.
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Dos modos. dos
temperamentos

Hay quienes participan de la historia, y hay quienes se abstienen de
hacerlo. Los primeros, sensibles, se ven arrastrados, por el vaivén de
los acontecimientos y crean las dinimicas o contribuyen al ritmo y al
momento de las mismas. Los segundos prefieren cultivar su propio
jardin y cuidar de sus asuntos como si el mundo dependiera de ellos.
Aquellos comprenden el momento de la historia y entienden que
pueden ser agentes de los grandes giros posibles en ella. Estos se sien-
ten impotentes ante la historia y el destino, y vestidos de escepticismo
se dicen que en el fondo las cosas nunca cambian y todo es lo mismo.

Sentir que existe algo mds grande que si mismos, sabiendo que
los nombres pueden cambiar y las formas mismas también varian.

O bien, en caso contrario, apegarse a las pequefias cosas —si: las pe-
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quefias causas— y creer que ellas marcan el sentido y el significado
definitivo. En realidad, dos modos trigicos de la existencia. Uno trd-
gico por la actividad y la hybris de la praxis. Y el otro trigico por la
pasividad, el alejamiento y la permisividad ante los acontecimientos.

Todas las épocas y todos los espacios conocen estos dos tem-
peramentos. Mientras que unos cambian el mundo, los otros lo con-
servan. Parece ser una constante, pero en verdad es tan solo la apa-
riencia. Pues lo verdaderamente determinante no son sus formas y
expresiones, sino el resultado final: que es haber cambiado la historia
o haber contribuido a que las cosas siguieran siendo las mismas.

Los casos, los nombres, los ejemplos y las expresiones se pue-
den ilustrar a granel en la historia y en la geografia universal.

A nivel biogrifico, existen sacrificios de lado y lado. Puede ser
el sacrificio justamente de haber relegado la cotidianeidad y otras fe-
licidades del dia a dia bajo el peso y los compromisos con las grandes
acciones que, siempre, sobrevienen. O también puede ser el sacrificio
de no haber intentado nada y haber nacido y muerto en el anonima-
to, que es la forma mds fria de todas las muertes.

Pero nunca valen las justificaciones que se aportan a posteriori,
una vez que las cosas han desembocado de una u otra manera. Esas
justificaciones ex-pos siempre llevan en los labios el sabor de la de-
rrota. En nuestra época las acciones humanas no se juzgan ex-ante,
esto es, por las intenciones, y tampoco necesariamente se juzga en la
accién misma. Ante todo, el juicio recae, con todo su peso sobre las
consecuencias. (En el momento tan solo le interesa al derecho y a las
fuerzas de la Policia). (Por el contrario, el juicio sobre las consecuen-
cias abre de par en par las puertas a la historia).

Hay quienes quieren ser sujetos de la historia y, en ocasiones,
sin saber muy bien, sentir que toman el destino en sus propias manos.

De otra parte, hay también quienes conocen la impotencia, la pasivi-
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dad y el cansancio, y se dicen que, al final del dia, lo que importa es la
paz de la propia conciencia y de la pequefia existencia.

Ahora bien, no es que el tejido social y el tejido histérico estén
conformado por estas dos clases de hebras. Jamis se estd demasiado
cerca ni tampoco demasiado lejos de las llamas del fuego. Nunca
somos lo suficientemente dngeles pero tampoco lo suficientemente
demonios para simplificar las cosas. Sencillamente vemos en un caso
el caudal de las aguas, y participamos en la riada, sabiendo que un
rapido dos nos espera a la vuelta o un rdpido tres se nos viene encima.
Y en el otro caso, se ven venir las cosas encima, pero se actia como
pretendiendo no darse cuenta de las cosas. Por las razones que sea.

Una cosa es segura. Se necesita mucho valor y coraje para parti-
cipar en la historia. Que, en realidad, no es un concepto, una categoria
o una idea. Sino, mucho mejor, una fuerza poderosa, una fuerza ciega,
como todas las fuerzas. Nuestra vida se nos va tratando de hacer-
la comprensible e inteligible, pero no siempre lo logramos. ;No era
Marx quien hablaba de la historia como de una locomotora o un tren
con velocidad creciente? Mucho valor y coraje, un tris de sana insen-
satez, hace que se le dé colorido y sabor justamente a la existencia.

Mantenerse al margen de la corriente de las cosas es ficil y no
requiere esfuerzo alguno. Basta con el balcén de la casa o la ventana
de la habitacién, pero como en realidad sucede siempre, basta, en
realidad, con entreabrir o entrecorrer la cortina o la persiana. Pues
puede no resultar conveniente que nos vean viendo a quienes pa-
san activando los momentos que componen a la historia. Para estos,
siempre existen entresijos.

Pero hay un rasgo singular que si permite distinguir a los dos
modos, a los dos temperamentos. En un caso, unos van siempre co-
gidos de la mano o abrazados, o sencillamente acompafidndose con
las miradas, pero siempre van cantando canciones, como quien le

canta a la vida. Las consignas, en ocasiones, son pequefios versos de
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canciones que alguien mis estd escribiendo. En contraste, quienes se
marginan habitualmente bajan la voz y temen ser escuchados o ser
vistos en conjunto con otros. Como si estuvieran traicionando esa
que es la alegria de vivir, aunque a veces no sepamos muy bien lo que
es la vida.

No existen planes, programas o estrategias para la vida. Cada
quien la va construyendo, como puede, como una especie de brico-
laje. Aunque hay quienes creen que todo tiene que estar sujeto a un
plan estrictamente trazado por fuera del cual no puede haber libreto.
Estos creen que all, en el trasfondo o en la tras-escena hay alguien
que ha escrito el guion y dirige los hilos del movimiento. Es fécil y
confortable creer esto.

La historia no es otra cosa que la vida vivida de manera con-
junta y mancomunada. Lo demads son las pequefias historias de cada
quien, los relatos y las pequefias anécdotas. Las pequenas alegrias y
las pequefias tragedias.

La vida misma, al fin y al cabo, es también una fuerza. Decian
los antiguos: “Alegra a los dioses aquello que alegra a los humanos, y
entristece a los dioses aquello que entristece a los humanos”. Esta no
es sino otra manera de decir que incluso los dioses participan de una
u otra manera, en funcién de los temperamentos. Y unos se revelan
como dioses tristes, pero existen también, y sobre todo, los dioses ale-
gres. Eso: son los hombres quienes los alegran con sus compromisos

y sus acciones.
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Historia,
psicologiay
politica

En ese trabajo unico de H. Arendt sobre la banalidad del mal, so-
bre el cual por lo demas Margarethe Von Trotta hace una magnifica
pelicula en el 2012, queda de manifiesto que el mal consiste, simple
y llanamente, en gente que sigue érdenes y se integra en organiza-
ciones e instituciones, sobre lo cual no tiene absolutamente ningin
remordimiento. El argumento de que “sigo 6rdenes” banaliza el mal,
pero con ello mismo abre las puertas de par en par, para toda clase de
desmanes y despropésitos. No existe el mal, existe gente obediente y
que acata las 6rdenes sin mis.

Capturado en Buenos Aires en 1960, Eichmann es someti-

do inmediatamente a juicio en Israel. H. Arendt publica su libro en

1963.
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Pricticamente en paralelo, en otro lugar del mundo, el psicé-
logo S. Milgram adelanta en la Universidad de Yale un experimento
que habria de arrojar luces enormes y sorprendentes sobre los seres
humanos. Milgram estaba, naturalmente, siguiendo las noticias del
juicio a Eichmann, y estudiando las implicaciones y consecuencias
de lo que sucedia en Jerusalén.

El experimento, repetido numerosas veces hasta la fecha, y por
tanto confirmado y falseado cientos de veces, pone en evidencia que
los seres humanos son aptos para la obediencia, sin limites, hasta el
extremo de llegar a asesinar a otras personas, si se les ordenara. El
articulo de Milgram es clasico Behavioral Study of Obedience, cuya
version original aparece publicado por la Universidad de Columbia.

Sobre este experimento existe un video, elaborado por el pro-
pio psicélogo, para efectos pedagégicos.

La conclusién evidente de los trabajos, distintos entre si, pero
perfectamente vinculados por su interés por la obediencia por parte
de Arendt y de Milgram, es que la gente que acata y sigue érdenes
sin mds, lo hace simple y llanamente porque no piensan. Es gente
que se niega a pensar o que no puede hacerlo porque no sabe hacerlo.
Fueron formados con la nocién de acatamiento y de normatividad,
lo que les facilita enormemente la vida, pues pueden dejar de cues-
tionarse acerca de las cosas y del decurso del mundo y de la sociedad.

Esa es la gente normal.

No tienen que ser desalmados, sanguinarios, ni tener ideas pre-
concebidas o ideologias extremistas. Estos son, por el contrario, casos
de patologias que también han sido estudiadas en otros contextos.

La gente normal no se hace problemas con la obediencia. Al-
guien o algo mids, “all arriba” o “alld afuera” ha ordenado las acciones,
y acaso sean ellos los que, si acaso, deban responder. Es mds, se dicen
los obedientes, ellos no llevan a cabo las acciones comandadas, igual

alguien mids las llevard a cabo. Estas son algunas de las pequefias
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elaboraciones que pueden hacer, pero no implican, en absoluto, un
proceso de pensamiento o de reflexién.

Ast las cosas, la violencia simplemente necesita de gente que no
piensa y sea por tanto obediente. Gente que no cuestione y que tenga
un sentido normal —eso: normal— del acatamiento. Cualquiera que sea
la expresién misma de la violencia. Con una condicién, como queda
en evidencia de los trabajos mencionados, y es que no haya contacto
visual entre la victima y el victimario. Algo que se puede resolver sin
ninguna dificultad. La tortura y el crimen son llevados a cabo, en su
inmensa mayoria, por gente normal: “como usted y yo”, como gustan
decir los norteamericanos.

Pues bien, en condiciones de obediencia por multiples razones:
por miedo, por costumbre, por pasividad, por seguimiento de las nor-
mas o por amor a la nocién misma de autoridad —digo, en condiciones
de obediencia semejantes la importancia del desacato, de la desobe-
diencia, por ejemplo, desobediencia civil-, de la insumisién e incluso
de la insurreccién, no pueden ser menoscabadas en modo alguno.

En contraste, las empresas y las instituciones de todo tipo lo
que mds exaltan e impulsan no es la formacién de criterio propio,
sino el sentido de pertenencia. Cuyo epitome es la lealtad y la fi-
delidad. Como resulta, luego de un estudio cuidadoso de las orga-
nizaciones mafiosas, sobre lo cual existe una amplia bibliografia, la
lealtad y la fidelidad, la obediencia y el sentido de pertenencia son
rasgos distintivamente mafiosos. La Yakuza, la mafia Calabresa, la
mafia Siciliana, la Cosa Nostra, la Mafia Roja, el mundo del Don, o
del Patrén, por ejemplo.

También la mafia tiene su ética y sus mandamientos.

A los ojos de la institucionalidad, resultan sospechosos los lla-
mados o invitaciones a la autonomia, a la reflexién propia, al buen jui-
cio, a la libertad, a la formacién de criterio propio. Las cosas se rigen,

segln parece, por planes, misién, visién, objetivos y metas. Todos y
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cada uno de ellos. Mecanismos directos y explicitos o indirectos y
pasivos de sumisién y formacién de gente obediente, sin mis.

H. Arendt es conocida tan solo por pequefios circulos de es-
pecialistas. Y mucho mds sucede con S. Milgram. La gran base de la
sociedad, aquella gente que vive con base en el sentido comiin, poco
y nada sabe. A la gente normal no hay que forzarla a nada. Basta con
hacerlos normativos. Y los mecanismos de normativizacién son, en
verdad, numerosos, y se refuerzan entre si de forma positiva.

Milgram como Arendt se sorprendieron con sus propias in-
vestigaciones y descubrimientos. Pero, al parecer, hay otros que los
usan con toda la carga y conocimiento. Precisamente en contra de
esto ultimo hay que subrayar permanentemente la capacidad de que
la gente tenga la posibilidad de juzgar por si mismos. Incluso con
el riesgo de que puedan equivocarse. Juzgar por si mismos implica
un tiempo de elaboracién y reelaboracién de tareas, 6rdenes, man-
damientos, preceptos, normativas y otros imperativos semejantes. Y
de mucho cuestionamiento y duda. Es cuando la duda y la skepsis

resultan necesarias y liberadoras.
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Todos
conira el
esceplicismo

En tiempos de desasosiego el escepticismo brota espontdneamente
entre los ciudadanos de la Polis, pero hay quienes hacen del escep-
ticismo no simplemente un elemento de reaccién, sino un arma de
defensa, un arma de combate. En el periodo Helenistico de la Grecia
antigua, cuando ya las costumbres se habian relajado al méximo, era
inevitable el ocaso del mundo griego, y los romanos ya empezaban
a robarse desde los dioses en adelante; emerge entonces una escuela
filoséfica importante: el escepticismo.

Planteado originalmente por Pirrén de la ciudad de Elis, en
un rincén occidental de Grecia, es sostenido y alimentado, pero so-
bre todo extendido gracias a Sexto Empirico, quien se paseaba entre
Alejandria, Roma y Atenas. Epistemoldgicamente, Pirrén es el pri-
mero que introduce la idea del falibismo, y mds exactamente, de la

incertidumbre. En contra de cualquier tipo de dogmatismo, el Pirro-
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nismo sostenia que es imposible llegar al conocimiento de “verdad”.
El escepticismo antiguo no era un asunto de teorias, sino una filo-
sofia eminentemente praxica. Mds nos vale acostumbrarnos a la idea
de que nada es por si mismo (enteramente) verdadero, ni tampoco
(enteramente) falso. El resultado era la ataraxia, que bien podria tra-
ducirse como indiferencia o distanciamiento de los acontecimientos
cotidianos. El dia a dia.

La tradicién conocerd esta ataraxia igualmente como la sus-
pension, el juicio (epocké), una actitud que caracteriza a la filosofia
fenomenoldgica de E. Husserl, sin que, sin embargo, quepa decir de
Husserl que es un filésofo escéptico. La suspension del juicio es una
actitud de sabiduria consistente en abstenerse de cualquier juicio, a
menos que tenga un fundamento en la experiencia misma.

Habiendo viajado por la India, acompafiando a Alejandro
Magno, Pirrén aprendié —acaso del budismo— que los deseos huma-
nos son vacuos, y que el ideal del sabio es la ausencia de actividad, la
renuncia a los deseos; o mejor, aprender a no desear.

Como en numerosos otros casos de la antigiiedad, Pirrén no
escribié nada y todo nos fue legado por sus discipulos. Acaso el mas
diligente y proximo, Timén de Fliunte. Sin embargo, lo que la pos-
teridad sabe y aprende de Pirrén se debe principalmente a Sexto
Empirico y sus muy destacados Eséozos Pirrénicos.

Gracias a Sexto Empirico, llegamos a saber que el escepticis-
mo antiguo es empirico y antimetafisico. Lo que podemos saber del
mundo es en la medida en que nos afecta y cémo sucede, pero no
cémo es el mundo por si mismo.

Sin ambages, el rechazo que Pirrén tiene del dogmatismo se
debe, entre otros, a la escuela platénica y a la escuela aristotélica, dos
corrientes ampliamente dominantes, incluso en el ocaso de la Grecia
antigua. Sin embargo, en rigor, el escepticismo es también la actitud

y la filosofia que se opone a la incredulidad ordinaria.
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Parte de la razén que explica por qué el escepticismo como
una actitud filoséfica no tuvo mayor alcance en la historia posterior
se debe justamente a la confluencia que se estaba logrando, ya en vida
de Pirrén y de Sexto Empirico entre Atenas, Roma y Jerusalén. Esta
confluencia se irfa a expresar inmediatamente en el crecimiento de
la secta cristiana hasta convertirse un tiempo después en la religién
oficial de Roma, gracias a Constantino I. El resto, ya es historia y se
colige ficilmente.

La historia del escepticismo como una actitud filoséfica trans-
curre por vericuetos nunca oficiales ni puabicos. Ciertamente que
Descartes lleva a cabo una duda metdédica, pero ella tiene tan solo un
valor instrumental, puesto que su finalidad no era otra que arribar a
una verdad apodictica: esto es, aquella verdad de la cual, literalmente,
no cabe dudar en absoluto.

En cualquier caso, la historia de la ciencia y la filosofia ha sido
la del fundacionalismo, esto es, hallar fundamentos (acaso los fun-
damentos de las matemadticas y otros), o bien, sostener verdades con
criterios contextualistas. Por ejemplo.

Los diez siglos del medioevo, y posteriormente, atravesando el
Renacimiento, la historia de la modernidad desde el siglo xv1 hasta
la fecha, ha sido la historia de la certeza de la religién y la fe; o bien,
la certeza de la ciencia y todo el aparato légico (o matemdtico) —de-
ductivo—. Tiempos de mucho dogmatismo y de verdades a cortapisa.

Se requeriria un espacio mayor para discutir el pirronismo. Sin
embargo, lo evidente es la capacidad de independencia que ofrece
frente al mundo certero de los pactos, los acuerdos, las normas, los
postulados, los consensos, la letra, en fin, las corporaciones y las ins-
tituciones de todo tipo. Todas las cuales no admiten, en absoluto, la
libertad de la duda. Del libre raciocinio, si se quiere, manifiestamente

sin ningudn criterio de autoridad, punto.
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Toda la historia de Occidente ha sido la historia de un consen-
so y hasta unanimidad acerca de las inconveniencias del escepticis-
mo. Se ha preferido incluso que haya quienes tengan otras verdades,
aunque sean diferentes; no en ultima instancia para expulsarlos, re-
primirlos y eliminarlos. La historia es prolija en este sentido.

Al finy al cabo la gente prefiere tener malas razones a no tener
ninguna, malas explicaciones a no tener una, en fin, prefieren la escla-
vitud de lo conocido a la libertad de lo desconocido e indeterminado.
Verdades y certezas, jamds dudas y skepsis. Esta es una sola y misma
historia con la historia de las relaciones entre dependencia y deter-
minismo contra autonomia y libertad.

Todos contra el escepticismo. Asi se condensa, seglin parece,
toda la historia de la humanidad occidental. Y en ella, Tirios y Tro-
yanos coinciden en su rechazo de las tesis pirronianas. Si Heraclito
ocupa un lugar muy secundario en la historia del pensamiento hu-
mano, el Pirronismo es menos que una pequefia rama de un gran
arbol. Contra las certezas y las verdades de las amplias y aplastantes
mayorias, una mirada fresca al escepticismo filoséfico constituye algo

mejor que el ofrecimiento de un plato fresco y desconocido al paladar.
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. cQué paso
con la idea
del devenir?

Dos injusticias grandes se han cometido contra el pensamiento de
los antiguos griegos. Una es contra Heraclito, el Oscuro de Efeso, del
periodo arcaico de la Grecia antigua. La otra tiene que ver con los
escépticos, Pirrén de Elis, del periodo helenistico y Sexto Empirico,
el mds importante representante del pirronismo. Me concentro aqui
en Heraclito y dejo a los escépticos para otra ocasion.

Hericlito y la idea del devenir —“nadie se bafia dos veces en el
mismo rio’— jamds cumplié ningin papel protagénico, ni siquiera
de antagonista, e incluso ain menos de actor de reparto en toda la
historia de Occidente, debido al peso de Platén y Aristételes, y las
tradiciones que se derivan de ellos, quienes se concentran en la idea
del “ser”. Durante 2500 afios, el ser domina ampliamente sobre el
devenir y esta idea jamds es considerada, ni siquiera de soslayo.

Ni siquiera el marxismo, que hablaba de cambio, transforma-
ciones y dialéctica (en la historia y en la naturaleza) tuvo jamds en
cuenta a Hericlito (acaso porque le hizo demasiado caso a Hegel). El
joven Marx tiene en cuenta tan solo a Demécrito y a Epicuro, pero

no se acerca ni de lejos al Oscuro de Efeso.
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Lo que impera en la historia de la civilizacién occidental es la

idea del ser, cuya sintesis es la siguiente:

. Ser y pensar son una sola y misma cosa (Parménides).

. El no ser no es, si el no ser fuera, no se podria pensar, y
si se pudiera pensar no se lo podria expresar (Gorgias;
Platén); ulteriormente.

. Nada entra al ser que no sea el ser y nada sale del ser que

no sea el ser (Hegel).

Desde luego, muchos otros filésofos y pensadores caben ser
mencionados en cualesquiera de estas tres caracteristicas.

Hericlito serd recuperado, después de 2500 afios, con intereses
y con acentos diferentes, de un lado, a finales del siglo xx, y de otra
parte, a comienzos del siglo xx1, por parte de representantes de lo
mejor de la ciencia y la filosofia.

De un lado, I. Prigogine escribe en 1981 un texto fundamental:
From Being to Becoming: Time and Complexity in the Physical Sciences
(que no ha sido traducido al espafiol). Ya habiendo recibido el pre-
mio Nobel por sus contribuciones y desarrollos a la termodindmica del
no equilibrio (TNE), Prigogine concibe y presenta a la TNE como una
“fisica del devenir”, en contraste con toda la fisica habida hasta el mo-
mento. Asi, pensar estructuras disipativas, autoorganizacién y sistemas
alejados del equilibrio es una sola y misma cosa con pensar el devenir.
No puede haber mejor interpretacién contemporanea de Heraclito, sin
que sea este, en modo alguno, el propésito del libro de Prigogine.

De otra parte, S. Kauffman publica en el 2015 un libro estu-
pendo: Humanity in a Creative Universe, que empata perfectamente
con el conjunto de su obra y constituye, a la fecha, el escalén mds
elevado de la misma. En este libro, Kauffman, sin mencionar te-

maticamente a Heréclito, sostiene que pensar los sistemas vivos,
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pensar la complejidad misma y pensar el devenir son tres maneras
de decir una misma cosa. De esta suerte, la idea del devenir im-
plica frontalmente un didlogo con lo mejor de la teoria cudntica,
notablemente a partir de la nocién de “entrelazamiento”. Heraclito
contemporizado.

Pues bien, el rasgo comun a los tratamientos de Prigogine y
de Kauffman es la ciencia (o teoria) de la complejidad. Como nunca
antes habia quedado de manifiesto, pensar la complejidad del mundo.
De la naturaleza y de la vida exige un alejamiento radical y definitivo
de la nocién misma de ser —y, por tanto, de cualquier ontologia—, para
pensar la idea misma del devenir.

Los sistemas y fenémenos en devenir son, por definicién, sis-
temas abiertos, indeterminados y, por consiguiente, tienen/crean po-
sibilidades. La idea del “ser” es ajena e indiferente a la nocién de
posibilidad. Por tanto, a la idea misma de grados de libertad. Asumir
el devenir comporta entonces situarse frente a frente mirando a los
ojos al problema mismo de la indeterminacién, que es acaso el mejor
nombre de la libertad. Técnicamente dicho: grados de libertad.

A riesgo de simplificacién, la idea devenir significa:

. Indeterminacién
. Sistemas abiertos
. Irreversibilidad

. Imprevisibilidad

Si la metafora de Hericlito es la del rio (Efeso, una ciudad mds
bien alejada del mar y que ningin rio circunda en las cercanias), es
sabido que los rios poseen rdpidos: rapido 1, rapido 2 y asi hasta un
répido 5. Los trinsitos de un rdpido al siguiente son, por definicién,

imprevistos e irregulares, sibitos y turbulentos (con grados).
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La idea misma de devenir aparece, después de 2500 anos, por
la mds inopinada de las puertas: aquella en la que ciencia y filosofia
se despliegan como un mismo conocimiento. Que es lo que acontece
en Prigogine y en Kauftman.

Como se aprecia, nos encontramos en una magnifica inflexién
que toma distancia —una enorme distancia— con respecto a las tra-
diciones platénica y aristotélica. Para las dindmicas, los sistemas y
comportamientos que afrontamos, en diversas escalas, hoy en dia,
aquellas fuentes resultan limitadas e innecesarias. Y entonces, como
el Ave Fénix, renace Hericlito para permitirnos pensar bien, y mejor,
al mundo, la naturaleza y la sociedad.

El devenir: la nocién de que la naturaleza se manifiesta y se
oculta al mismo tiempo, y pone en evidencia que la mayoria perma-
necen dormidos y que todo se alimenta del cambio. Al fin y al cabo,
la marca de calidad de la naturaleza son las transformaciones. Como

la vida misma.
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Fatalidad.
inevitabilidad y
accion humana

Para los griegos antiguos, el destino era un hecho incontenible. Ni
siquiera los dioses se libraban de la fatalidad, y el tejido de las Parcas
era algo a lo que estaban sujetos dioses, semidioses, héroes y huma-
nos. Posteriormente, la Edad Media situé el destino en las manos de
Dios, y si bien el plan divino estaba trazado, nos quedaba un margen
de accién eufemisticamente llamado como libre albedrio. Al cabo, la
Modernidad —hasta la fecha— situé la agencia en la estancia huma-
na, nacié el liberalismo (en sentido filoséfico) y los seres humanos
aprendieron nuevos conceptos, tales como libertad, responsabilidad,
deliberacién.

¢Existen hechos o fenémenos inevitables? Si es asi, estamos
abocados a la fatalidad y nada de lo que hagamos o dejemos de

hacer podra evitar el final.

TURBULENCIAS



Pues bien, el calentamiento global tiene, de acuerdo con nu-
merosas lecturas, el cardcter de un destino inevitable. El diagnésti-
co no puede ser mds contundente. Asi, de acuerdo con el consenso
cientifico alcanzado por instancias tales como la Nasa, la Met Offi-
ce, la Agencia de Meteorologia Japonesa y la Noaa, notablemente,
los dos grados cientificos propuestos como limite méximo para los
cien afios del siglo xx1 (2000-2100) no solamente serdn superados,
con lo cual la vida serd sencillamente imposible, sino que todas
las proyecciones y simulaciones indican que estamos abocados a la
desaparicién de la vida sobre el planeta en el curso de no mis de
doscientos afios a partir de la fecha. De forma inevitable.

El calentamiento global es una realidad, el derretimiento de
los glaciales, el aumento de los niveles y el volumen del mar, en
fin, amenazas y riesgos contundentes. En una palabra, la expansién
térmica y una ingente produccién de co® en la atmésfera. El hie-
lo polar flotante dejard de existir. La subsidencia es un fenémeno
comprobado una y otra vez alrededor del mundo.

De manera positiva, se sabe que el nivel del mar aumenté 24
centimetros durante el siglo xx, y continta haciéndolo de forma
no lineal hasta la fecha. A todas luces, segin parece, las posturas
negacionistas del calentamiento global no encuentran ningin fun-
damento. Manifiestamente, tenemos ante nosotros una visién apo-
caliptica, un panorama de Armagedon.

Pues bien, el concepto que salta a la vista en esta clase de pre-
sentaciones es el de irreversibilidad. Como si hubiera en la naturaleza,
en la sociedad y en la vida fenémenos irreversibles. Un error teérico
y epistemoldgico craso. Hay que decir que, de un lado, I. Prigogine,
que es quien introduce el concepto en el marco de la termodindmica
del no equilibrio, y de otro lado, las ciencias de la complejidad, por
ejemplo, jamds afirman que todos los fenémenos sean absoluta y irre-

misiblemente irreversibles.
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Desde el nivel molecular hasta el celular, desde el nivel orga-
nismico hasta el ecolégico, existen también fenémenos reversibles.
La salud es el mds apasionante de los fenémenos reversibles, relati-
vamente a la enfermedad.

Las lecturas apocalipticas, sustentadas acaso en una interpre-
tacién particular del texto de Paris cop21, afirman, sin mds, que el
futuro no ofrece, a partir de numerosos datos piblicamente com-
partidos, ninguna salida o alternativa.

La verdad es que el Santo Grial de la ciencia no son los datos,
sino las interpretaciones de los acontecimientos. Manifiestamente
que el calentamiento global es un hecho global, de largo alcance.
Pero es igualmente cierto que si se le da tiempo a la naturaleza, esta
siempre termina por recuperar los niveles y modos propios para que
la vida se haga posible. El conflicto no es otro que la incongruencia
entre los tiempos humanos y los tiempos de la naturaleza.

Frente a la (aparente) inevitabilidad de los acontecimientos
siempre quedan dos opciones, por lo menos. La accién creativa y el
aprovechamiento del azar y las contingencias. Dos formas distintas
para designar un solo y mismo fenémeno.

Desde los niveles mds fundamentales hasta sus expresiones
ultimas y mds elaboradas, la naturaleza no estd escrita en términos
de fatalidad e inevitabilidad. Por el contrario, la naturaleza consiste
en una gama amplia de grados de libertad a través de adyacentes
posibles (esto es, no linealmente). El antropoceno no es otra cosa
que el resultado del alejamiento del ser humano de la naturaleza.
El antropoceno, un concepto geolégicamente fragil, por lo demds
(puesto que la geologia tiene como unidad bésica de tiempo el mi-
116n de afios, y la especie humana tiene tan solo 40 000 afios sobre
el planeta).

Frente a los desafios de la naturaleza por culpa de la accién

humana (sic), quizas la mejor opcién sea la de pensar ya no mas como
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humanos —en toda la extensién de la palabra—, sino pensar como la
naturaleza misma. Pensar como rio, pensar como selva, pensar como
nube y demds. Una idea que puede parecer exética ante el edificio de
la civilizacién occidental, pero que encuentra vinculos multiples con
las artes y la antropologia, con la historia y la biologia, por ejemplo.

Es evidente que nos encontramos en una bisagra de la historia.
Ella indica, en una direccién, hacia el colapso de una forma bien
determinada de pensar y de vida. Y de otra parte, hacia una paleta
de creatividad, imaginacién y fantasia, en una palabra de grados de
libertad, por definicién, abiertos e indeterminados. Pues en eso con-
siste pensar como la naturaleza, a saber: en indeterminar los fenéme-
nos. Una idea poco cémoda frente a la cultura dominante.

Frente a la fatalidad, la inevitabilidad y la ceguera del desti-
no siempre cabe la creatividad, la imaginacién y la accién misma.
Todas estas, nutridas por la esperanza y el optimismo. Frente a un
panorama apocaliptico queda, en fin, crear nuevos y mejores cono-
cimientos. Pero estos son siempre acontecimientos emergentes que
suceden en el filo del caos. Que es el espacio natural de la vida en
general, de los sistemas vivos; alli donde sucede la creatividad, la
innovacién, la sorpresa: tres rasgos distintivos de los sistemas vivos,
en el sentido mds fuerte y excelso de la palabra. Si alguien sabe de

creatividad es la naturaleza. Pero podemos aprender de ella.
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Politicay
matematicas
revisitadas

La historia de la politica a lo largo de la historia de la humanidad es
la de una profunda asimetria. Asimetria de informacién, asimetria
de grados de libertad, en fin, asimetria de riqueza y bienestar. Ahora
bien, desde el punto de vista matemitico, la asimetria es sinénimo
de fealdad. Asi las cosas, el mundo de donde venimos es, en verdad,
un mundo feo. Que ha tratado de ser amable y mejor, pero que es
esencialmente feo.

Pues bien, la fealdad es la expresion estética y matemadtica
que se traduce en términos precisos: violencia, corrupcién, inequi-
dad, pobreza e injusticia.

En apariencia, no existen muchas relaciones entre matema-
ticas y politica. Acaso las ideas matematicas anclan muy mal en el

mundo empirico o no anclan en absoluto. Asi las cosas, estarfamos
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abocados a un dualismo en el conocimiento. El cual se traduce en-
tonces en un dualismo en formas de vida y demds. Una historia ya
conocida y cuyos ejemplos en la historia no son precisamente los
mejores. Al fin y al cabo, la superacién del dualismo no es sino la
expresion abstracta de la idea por pensar y hacer posible un mundo
bueno —justo— equitativo.

Platén lo tenia claro, a su manera. En la Repiblica (Politeia),
sostiene que la base de la justicia es la geometria y las matematicas.
Pero las razones son precisas: es debido a que pensar en términos
geométricos y matemdticos es equivalente a aprender a pensar en
términos de verdad y de belleza. Asi, en realidad, el buen gobernan-
te gobierna bien porque sabe de matemadticas, y entonces no es que
el mundo se haga posible a la manera de las matematicas, sino, mas
adecuadamente, el mundo es regido por la idea de verdad.

En otras palabras, la historia de los malos y los pésimos go-
biernos (acaso el de Alejandro Magno el primero), hasta la historia
de los desmanes, despropésitos y dictaduras de todo tipo, se explica,
en este marco, debido a la ignorancia de los gobernantes. Gobernan-
tes incultos y brutos producen gobiernos y regimenes asimétricos.

Para decirlo en otros términos, las matemadticas son una con-
dicién necesaria para la inteligencia de un gobernante; como dirfan
los pedagogos, porque le suministran una estructura de pensamien-
to. O lo que es equivalente y atin mds exacto, se trata de aprender
el lenguaje de las matematicas, un modo mds acertado y amable de
decir las cosas.

Quizds la columna vertebral de todo el pensamiento mate-
madtico sea el reconocimiento y el estudio de las simetrias. Simetrias
especulares, simetrias rotacionales, simetrias reflexivas, simetrias
subyacentes, simetrias verticales, simetrias de orden, simetrias de
orden par y de orden impar, por ejemplo. Dicho de forma simple y

directa: una idea es verdadera solo si es bella. Este constituye acaso
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el Santo Grial de las matemadticas y su significado social, cultural,
filoséfico y politico.

Al finy al cabo, la simetria es la forma en que la naturaleza se
comunica, en sus diversos niveles y escalas. Y es la forma como las
cosas crecen y se hacen posibles en la naturaleza. La biologia tanto
como la quimica saben de simetrias. Pero la politica estd lejos ain
de saber algo al respecto.

Lo que han hecho los politicos de todo cuiio es tapar la be-
lleza con palabras y hacer de la logopedia un arte y la columna
vertebral de la inteligencia. Pero es que la habilidad de las palabras
termina siempre confundiéndose y siendo subsumida bajo el peso
del cilculo, la estrategia y la tictica. Antipodas del pensamiento
matematico.

Es lo que, por ejemplo, bien podria condensarse en el modo
del marketing politico: horribile dictus, a la luz de la sabiduria de las
matematicas.

Platén no era ingenuo, en modo alguno. Al fin y al cabo,
cuando habla del rey filésofo o del fil6sofo rey, dice que ello es
posible que exista: epekeine (en griego). Que es tanto como decir
por casualidad, de milagro, por excepcién. Una escuela de gobierno
bien puede recordar a algunos de los clésicos, y entre ellos la idea
fundacional de las relaciones entre matematicas y politica. Al fin y
al cabo, el desconocimiento de las matemadticas es notable en las es-
cuelas y facultades, a no ser que se imponga el modelo de la ciencia
politica norteamericana, cuyo epitome, a lo sumo, es la incorpora-
cién de la estadistica (descriptiva o inferencial). Ignorando que, hoy
por hoy, son dos cosas distintas: la estadistica y las matematicas.

Parece prevalecer una atmésfera de ignorancia y descrédito
hacia las matemadticas entre los politicos y entre los estudiosos de

la misma. Pero este no es, en realidad, sino un ejemplo de un caso
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mds grave: el alejamiento y la distancia fuerte que existe entre los
cientificos sociales y de las ciencias humanas con respecto a las ma-
tematicas.

La verdad es que las matematicas constituyen un dmbito rico
y en permanente evolucién y desarrollo. Y cuanto mds tarde la po-
litica en acercarse y aprender de matematicas, tanto peor serdn sus
padecimientos. Padecimientos que se pueden apreciar en distintos
trabajos. Por ejemplo: La pequeria ciencia. Una critica de la ciencia
politica norteamericana, de J. L. Orozco (1978,2012); o bien, en otro
plano, La muerte de la ciencia politica, de C. Cansino (2008). Dos
trabajos cldsicos, entre otros.

Pensar de modo matemdtico significa superponer la verdad
a la conveniencia, y la belleza al beneficio y al costo-oportunidad.
Belleza y verdad parecieran ideales elevados, pero lo cierto es que
abundan, alrededor nuestro, en la naturaleza. Justamente bajo la
forma de simetrias.

Mientras que la naturaleza es generosa en simetrias, la so-
ciedad y los gobiernos son prolificos en asimetrias. Uno de los dos

polos estd equivocado.
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La tension de
los tiempos

Es evidente que los acontecimientos se juzgan mejor —mds apropia-
damente— en el largo plazo. Acaso porque se han decantado las pa-
siones y la distancia ha contribuido a crear una mejor objetividad.
Entonces cabe crear y recrear los hechos transcurridos de mas de una
manera.

Ya en la historiografia y en la teoria y la filosofia de la historia
el problema de la datacién es central, aunque la verdad es que cada
vez lo es menos. Asi, por ejemplo, un acontecimiento se juzga que
es histérico cuando han pasado tres generaciones. Mientras tanto
perteneceria al ambito del presente, donde practicamente todo cabe.

Sin embargo, es igualmente cierto que abandonar el presente
a los juicios del futuro —el de largo plazo, la longue durée— es irres-

ponsable y peligroso. Al fin y al cabo la existencia se dirime en
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el presente. Es en el presente cuando amamos o nos enfermamos,
cuando vencemos o perdemos a alguien, en fin, cuando sabemos
algo o somos objeto del cansancio, por ejemplo. Dicho de forma
franca y directa, el presente es el origen del futuro y, por tanto, no
podemos tomarlo a la ligera, en absoluto. Nos jugamos la vida y el
destino entero en cada momento.

Existe una tensién de multiples niveles, calibres y envergadu-
ras entre estos tiempos. Se trata de la tensién entre el tiempo del
acontecimiento y el tiempo de la verdad decantada. Y no son, en
realidad, sino dos facetas de un solo y mismo problema.

El juicio sobre el presente debe ser agudo, incisivo incluso,
pero también prudente y pausado. Una verdadera contradiccién. A
su vez, la accién en el presente debe ser vigilante y sesuda, espontd-
nea y eficiente, pues de lo contrario, un mal paso puede cerrar alguna
puerta o pueden producirse, literalmente, bifurcaciones no deseadas.

Marx, cuando estaba entre esto del “joven Marx” y “el viejo
Marx”, sostenia con lucidez: “Los seres humanos hacen la historia,
pero no siempre la hacen como quisieran”. En la confeccién de la
historia, como de la vida, el azar y la contingencia, las oportunidades
y las desviaciones juegan papeles reales. Nadie es enteramente duefio
de su propio destino, con todo y que es un ideal noble hacer el llama-
do para que cada quien asuma el destino en sus propias manos.

Somos la confluencia y el resultado de factores biograficos
—como los suefios y los deseos, las ganas y el trabajo, la disciplina
y nuestras pequefias acciones del dia a dia—, de factores familiares
—la fortuna o las debilidades, la fortaleza y el abandono, los afectos
siempre que tenemos—, y también de factores sociales e histéricos.
Son particularmente estos los que no terminamos de manejar en-
teramente. Factores tales como guerras y situaciones macroecond-
micas, pasiones ajenas, avatares militares, circunstancias geoldgicas

y muchos otros que son, por definicién, altamente imprevisibles.
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El balance entre estos tres tipos de factores determina aspec-
tos sensibles tales como la innovacién y la creatividad, la novedad y
el genio, entre otros. Con todo y el reconocimiento permanente de
que en la mayoria de los casos, las posibilidades de que una accién
o una decisién no se hubieran llevado a cabo eran y son siempre
altisimas.

Sin embargo, es igualmente verdadero que estos tres facto-
res conjugados crean en numerosas ocasiones las tragedias y los
dramas, y que hay quienes no pueden liberarse para nada de esta
confluencia, y acatan, entonces, designios que no les son propios,
aunque crean que son agentes verdaderos.

La historia y la literatura, la politica y la filosofia, la sociolo-
gia y la historia de la ciencia, aportan casos que ilustran de manera
profusa lo anterior.

Ahora bien, la evaluacién del presente, esa que se hace con el
tiempo, no es la obra de una sola ciencia o disciplina, de una tnica
perspectiva o interés. Manifiestamente que los datos desempefian
un papel crucial, pero la imaginacién no es menor en manera algu-
na. Los juicios sobre el pasado y el presente-sido se nutren de con-
ceptos, juicios y categorias, pero también de metédforas, similes e hi-
pérboles que expresan en realidad la experiencia misma del tiempo.

Muchas veces se ha dicho que, particularmente en América
Latina, la historia se escribe primero como relato y después como
concepto. Ello expresa, precisamente, la tensién entre el juicio sen-
sato y la creatividad avivada por la tropologia.

No hay nada que hacerle: la historia la contamos y la vivimos
en conceptos y categorias, pero también en la forma misma de la
tropologia, y ninguna es mds esencial que la otra. Es como decir que
pensamos los acontecimientos y los vivimos en la forma de sustan-

tivos, pero también de muchos adjetivos y adverbios.
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Frente a la idea arriba de Marx, hay que decir que los seres
humanos hacen Ia historia tanto como les es posible, y no siempre
de forma necesaria. Pero a su vez, los seres humanos narran la his-
toria como pueden.

Al fin y al cabo, narrar la historia no es Gnica y principalmen-
te contar verdades; claro que si. Sobre todo y principalmente se tra-
ta de crear y re-crear una y mil veces escenarios de sentido, suefios
truncos y actos cumplidos, posibilidades sofiadas y horizontes que
no se pudieron recorrer pero que no por ello dejaron de existir en
algin momento.

No somos, segin parece, mds que los tejidos y los flujos de
procesos que ocasionalmente se sedimentaron, pero que persisten
particularmente en el acto mismo de narrar la historia: la que suce-
dié efectivamente y la que creemos que tuvo lugar de alguna forma.
La tensién entre ambas verdades no es distinta a la tensién misma

de los tiempos.
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.. Superficie
y vitalidad

En la superficie, el mundo y la realidad aparecen como desasosiego y
desesperanza. Crisis en todas partes y problemas ubicuos, universales
y cambiantes a la vez. Como la Hidra de Lorna. Es lo que se deja ver,
practicamente, en cualquier pais y para el gran pablico en los grandes
medios de comunicacion de masas.

Corrupcién y crisis social, contaminacién y polucién, epide-
mias y pandemias, violencia e impunidad juridica, desconfianza en
las clases politicas e inutilidad del Estado, robo del erario publico
y complicidad del sector privado. Incluso el miedo a meteoritos o a
movimientos geolégicos con efectos devastadores, por ejemplo. La
impresion que invade la atmésfera de la gran base de la sociedad
es la de una crisis al mismo tiempo sistemdtica y sistémica, tanto
como mucha incertidumbre y desconocimiento sobre los procesos

o tendencias de fondo.
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Ya un sociélogo como Z. Bauman ha mostrado suficiente-
mente que la politica y el poder consisten en el mundo de hoy en
una produccién de incertidumbre, y de temores estratégicamente
manejados para hacer que los individuos y las sociedades siempre
vayan a la zaga de los acontecimientos, con una sensacién de que la
vida se escapa, de que el destino del mundo no avizora horizontes
de optimismo y que, en fin, a escala personal, cada quien haga lo
mejor que pueda para vivir el momento.

Mientras que este es el mundo y la realidad estd en la super-
ficie, la verdad es que en las profundidades

—esas que en el sentir de los periodistas y editores “no son no-
ticia”y “no producen noticias”—, existe, por el contrario, una enorme
vitalidad.

Vivimos, literalmente, una época de luz. Nunca habia habido
tantos cientificos, académicos, artistas e ingenieros como en nuestros
dias. Y jamds habiamos sabido tanto del universo, del mundo y de
nosotros mismos como en el mundo actual. El mundo de Ia literatu-
ra, por ejemplo, es boyante, ancho, amplio y profundo. En la musica
se hace mucha experimentacién y hay nuevos lenguajes que se escul-
pen en muchos lugares alrededor del mundo.

En ciencia, en el sentido amplio y generoso de la palabra,
existen progresos y avances —no siempre lineales— que se plasman
en revistas especializadas de todos los géneros, a la vez que se reali-
zan seminarios, simposios y congresos donde se presentan avances
o resultados que asombrarian a los legos, puesto que ya sorprenden
a los expertos y conocedores (insiders).

La investigacién y el conocimiento son expresiones de opti-
mismo y de esperanzas en las posibilidades de la vida. Nadie que
no crea que los problemas y las dificultades se pueden resolver no
investiga. Por mis que existan presiones administrativas y de poder

sobre pensadores, descubridores e inventores.
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Ha quedado ya en evidencia hace afios que la vida y el cono-
cimiento son una sola y misma cosa. Vivir y conocer son un solo
proceso, sostenian Maturana y Varela hacia finales del siglo xx.
Esto es, lo mis grandioso que puede hacer un sistema vivo es al
mismo tiempo lo mds peligroso que puede llevar a cabo: explorar,
cuestionar, conocer.

En las profundidades existen numerosos vasos comunicantes
entre grupos, individuos, comunidades dedicadas al conocimiento y
al pensamiento. Hay aprendizajes reciprocos e intercambios fisicos
y virtuales, y son numerosos los documentos de toda clase que se
intercambian: articulos, libros, power points, videos cortos o mds
largos, direcciones fisicas y virtuales y mucho trabajo a través de In-
ternet y de las diferentes redes sociales. Pues también hay notables
redes sociales eminentemente académicas y cientificas.

Pero nada de esto es noticia para la gran prensa. Por el con-
trario, lo que domina al imaginario social es la banalidad, la tri-
vialidad, la noticia inmediata de impacto, en fin, la groseria y la
ordinariez. Por regla general.

Opinién, mucha opinién y muy poco concepto, por mds que
se vinculen, aqui y alld a algunos académicos a algunos medios de
comunicacién, de forma permanente o episédicamente. Y siempre
el primado del sentido comun.

Como lo ha dejado hace ya tiempo tanto la filosofia como
la politica, los tenedores del poder y los tomadores de decisiones
exaltan y cultivan permanentemente el sentido comun; y la opinién.
Pues el sentido comin es esencialmente acritico, y redunda en los
lugares comunes. Al fin y al cabo los gobiernos mas verticales en el
mundo siempre han hecho del sentido comin una de sus banderas
mds preciadas.

H. Arendt lo dej6 suficientemente en claro: la banalidad del

mal se funda exactamente en todos aquellos que siguen 6rdenes y
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son acriticos. Quienes no cuestionan y trabajan en términos de efi-
ciencia y eficacia. O como también se dice: la lealtad y la fidelidad
ante todo, dos rasgos manifiestamente mafiosos. El mal se banaliza
gracias a todos aquellos que viven en la superficie como en la falta
de criterio propio, sentido de independencia, autonomia y libertad.
Pues lo que sali6 a la luz en el juicio a A. Eichmann era, ante todo,
el sentido de pertenencia y el cumplimiento de las normas, las es-
tructuras, las organizaciones y las instituciones. La esencia misma
del fascismo/nazismo.

La ciencia, en el sentido amplio y generoso de la palabra, no
es noticia, y el espacio para la misma es extremadamente limita-
do de cara al gran publico, porque la ciencia permite y exige a la
vez argumentos, pruebas, demostraciones. Y todo lo contrario del
mundo de los negocios, la administracién y la politica: consensos y
acuerdos. La ciencia se funda, por el contrario, en mucha reflexién,
mucha critica y amplio debate. Y esto no es conveniente que salga
a la superficie.

Los personajes mds medidticos cumplen, literalmente, una
funcidn religiosa: religan a grandes masas, en grandes especticulos y
uniformizan gustos y comportamientos. Y entonces se vive el mundo
como especticulo. Con grandes y pequefias alegrias: con grandes y
pequeiias tragedias. Pues asi resulta ficil controlar a la gente.

En las profundidades, en la antipoda al mundo laboral con su
ingenieria social aceitada, existe una vitalidad insospechada, que es
el producto de mucha creatividad, mucha innovacién, mucha expe-
rimentacién y juego. En las artes y las letras, en ciencia y en inves-
tigacion, en las humanidades y en las disciplinas existe un mundo
boyante, con efervescencia, altamente dindmico y lleno de ganas de
no dejarse vencer por el pesimismo. En la superficie se conserva el

mundo. Es desde las profundidades desde donde se lo transforma.
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Procesamiento
de informacion
y comunicacion
en los seres
ViVOS

Sin la menor duda, los sistemas vivos logran ser lo que son gracias
a que procesan constantemente informacién de forma creativa y no
algoritmica. Esto quiere decir, los sistemas vivos escanean el entorno
24/7, pero al mismo tiempo responden al entorno creando nueva
informacién, que antes no existia. Literalmente, la supervivencia de
un ser vivo consiste en su adecuada capacidad de procesar la informa-
cién del entorno. Esto es, al mismo tiempo leer el entorno y escribir
sobre ¢él, por asi decirlo.

El estudio de la forma como los sistemas vivos procesan in-
formacién constituye el punto de encuentro de tradiciones discipli-
nares tan distintas como las ciencias de la computacién y la biolo-
gia, la filosofia y la teoria de la evolucién, la 16gica y las matematicas

no clésicas, por ejemplo.
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Ahora bien, existe un problema estrechamente relacionado
y acaso de una complejidad mayor. Se trata, dicho genéricamente,
de las relaciones entre informacién y comunicacién, y mds particu-
larmente, el tema se refiere a comprender la forma como la comu-
nicacién, y por tanto el lenguaje, tienen lugar entre los seres vivos.

Por razones de espacio, me concentraré aqui en el caso de los
animales, dejando de lado otros sistemas vivos, como las plantas o
las bacterias.

El punto de partida consiste en el reconocimiento explicito
de que, en el caso de los seres humanos, buena parte de la comu-
nicacién es corporal, y que la mayor parte de esta es automitica.
Como sefiala un investigador (F. de Waals), “si el lenguaje nos sepa-
ra del reino animal, la comunicacién no verbal nos conecta con é1”.

Comprender la comunicacién entre los animales constituye
el punto de encuentro de la neurobiologia, la etologia y la filosofia,
particularmente.

La comunicacién entre los animales es la combinacién entre
simplicidad y complejidad, o lo que es equivalente, entre la escala
innata y la aprendida. Sin ambages, se trata del cruce dindmico y
moévil entre genética y especiacién, y cultura, literalmente.

La primera condicién para el estudio de la comunicacién en-
tre los animales es el hecho, aparentemente trivial, de que existen
numerosas especies y que, por tanto, cada especie tiene o puede te-
ner un medioambiente diferente. De esta suerte, el conjunto difuso
resultante es el cruce entre adaptacién y aprendizaje, de un lado, y
biologia y estereotipos de otra parte.

Desde el punto de vista evolutivo, sin embargo, la diversidad
y riqueza de formas de comunicacién tiene dos ejes referenciales
bésicos: la reproduccién y la defensa del territorio. Esto quiere de-
cir, por ejemplo, encontrar la hembra o el macho adecuado, o tam-

bién las amenazas que puede encontrarse con depredadores y otras
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especies peligrosas en el entorno. Y claro, sin olvidar el papel del
| 298 | juego, practicamente ubicuo a todo lo largo de la naturaleza animal.
Desde la escala mas bésica hasta la mds compleja, los proce-

sos de comunicacién entre animales comprenden:

. La quimiotaxis, esto es, la comunicacién a partir de es-
tructuras quimicas, y entonces cabe distinguir una qui-
miotaxis positiva y una negativa. Esto es, aquella que
atrae o aleja a un individuo o especie. Un marco adecua-
do aqui es la quimica en general y la topologia quimica
en particular. No en dltima instancia, la topologia qui-
mica cuantica.

. La gesticulacién, las posiciones corporales y los apén-
dices constituyen un lenguaje universal entre muchas
especies, y un elemento transversal en los procesos de
comunicacién entre las especies y al interior de una mis-
ma especie.

. Las sefiales olorosas procesadas de diferentes maneras
y en diferentes lugares del organismo son una de las
formas mas extendidas de comunicacién y sobre lo cual
existe una amplia bibliografia. Los olores, agradables o
repulsivos, conforman una de las formas fundamentales
de comunicacién. La quimica en general hace aqui apor-
tes singulares.

. En el caso de las aves y muchos mamiferos inferiores
y superiores, los sonidos constituyen una comunicacién
sin igual. En este espectro cabe distinguir, entre otros,
cantos, chirridos, graznidos o chillidos y segtn los tonos,
los tiempos y las sonoridades. Muchas especies se comu-
nican con infrasonidos. La fisica aporta contribuciones
evidentes al respecto.
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. En numerosas especies, por ejemplo, entre los cefal6-
podos, las sefiales eléctricas constituyen medios idéneos
de procesamiento de informacién y de comunicacién.
Estas senales eléctricas no implican en manera alguna
una centralidad del cerebro, sino, por el contrario, de los
6rganos del cuerpo.

. Los destellos de luz son cruciales entre muchos peces y
también en el caso de algunas especies de aves. De esta
forma, las sensibilidades a espectros de luz y, por consi-
guiente, a las velocidades en los que suceden estos es-
pectros son determinantes para el buen funcionamiento
de la vida.

. La pigmentacién de la piel constituye un modo conspi-
cuo de comunicacién que no es perceptible para la ma-
yoria de las especies y que, sin embargo, funciona perfec-

tamente en muchos casos.

De forma particular, cada una de estas caracterizaciones ad-
mite otras singularidades que no son aqui del caso presentar, pero
que tan solo matizan la idea de base.

Estos sistemas de comunicacién permiten, segtn el caso, en-
tender procesos de competencia y, sobre todo, en la mayoria de los
casos, fenémenos de cooperacién e integracién.

Los seres humanos, que poseen lenguaje en el sentido propio
y fuerte de la palabra, han tendido a creer que la tnica forma de
comunicacién en la naturaleza es por via de signos y simbolos. Este
es un error de reduccionismo cuando se estudia a la naturaleza.

En contraste con el panorama anterior, cabe subrayar que,
en el caso de los seres humanos, los sentidos son esencialmente
pasivos. Los humanos percibimos el mundo en su mayor parte de
forma pasiva. Lo mismo no puede afirmarse necesariamente en el

caso de los animales.
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Un tema de
emocionalidad
y psicologia en
politica

Eventos académicos y culturales, incluso cientificos y artisticos los
hay muchos en Colombia, y cada vez mds. Sin embargo, es notorio
que en las conferencias, simposios, coloquios, encuentros y didlogos
hace falta una cosa: optimismo, entusiasmo, exuberancia.
Manifiestamente, el pais ha estado dividido desde siempre,
y las élites nacionales jamds lograron desarrollar un proyecto na-
cional. Colombia ha sido siempre la patria boba. Y los bobos no
exhiben jamds alegria y felicidad. Simplemente ahi van por la vida.
Aguantando, perviviendo, haciendo lo que pueden o lo que les toca.
En un pais inmensa y estructuralmente fracturado, ni Tirios
ni Troyanos exhiben emocién y apasionamiento, y definitivamente
nada de hybris. Esa condicién sin la cual una nacién puede estar

orgullosa tanto de si misma como de los suyos.
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Colombia se encuentra a afios luz de distancia de la Viena
de Wittgenstein, o de la Viena del Circulo de Viena. Uno de esos
momentos Unicos en la historia de la humanidad. L.a Viena de fines
del siglo x1x y comienzos del xx, La belle époque, posible (;contra-
dictoriamente?) gracias a los Habsburgo. Estirpes como los San-
tos, los Lleras, los Lépez y los Pastrana, jamds se enteraron en su
vida de acontecimientos como la Viena de Freud, Popper, Schlick
o Reichenbach, entre muchos otros, o la Géttingen de Alemania a
comienzos del siglo xx y hasta la llegada de Hitler, con gente como
Hilbert, Dedekind, Weiertrass, el propio Poincaré, y muchos mis,
permanentemente alli o de paso.

La Florencia de Da Vinci, Rafael o Miguel Angel, con todo lo
que ello implicé para el momento mds importante del Quattrocento
en el sur de Europa. O la Paris en la que confluyen y viven Dali,
Picasso, Misia, Stravinsky, Dagiliev y unas semanas después Joyce, el
dadaismo, Breton o Hemingway, entre varios més. O acaso también
el Mosct de Catalina la Grande, con las visitas breves o largas o las
estadias de Gauss, Euler, B. Godunov, los origenes del Museo del
Ermitage o Pallas, y Pushkin, siempre Pushkin. En nuestra América
conocimos el México de Vasconcelos, Fidel, Zea, Reyes o Rodé, y
muchos otros mas. Momentos y lugares singulares de creatividad y
verdadera oxigenacién civilizatoria para la humanidad.

No. En Colombia no existe nada semejante. Ni de cerca. No
se respira entusiasmo u orgullo, esperanza u optimismo. Por el con-
trario, se percibe, manifiestamente, mucho espiritu critico, desaso-
siego, escepticismo, mucho eclecticismo y entusiasmo moderado.
Colombia como pueblo o nacién, como sociedad o cultura carece
de hybris. La condicién para la vida alegre (savoir vivre! - la joie de
vivre!). Colombia es una nacién en permanente estado de hiber-

nacién: esperando a que el invierno pase, esperando a que llegue
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el verano. Y mientras, la gente aguanta, espera, algunos reaccionan,
cada cual reduce el pais y el mundo a lo suyo propio.

J. Ranciere establece (Aux bords du politique, 1998) la distin-
cién entre lo politico y la politica (du politique et la politique) para
sostener que la politica tiende a desaparecer, al parecer inexorable-
mente, en nombre de lo politico. Esto es, andlogamente a lo que
acontece desde siempre en Colombia, un pais en el que la politica
ha consistido esencialmente en gestién y gerencia, en administra-
cién y poder. Sin capacidad de suefios, proyectos o grandes metas e
ilusiones. La politica colombiana, en rigor, nunca ha sido suya.

La alegria en Colombia ha sido confinada del espacio publico
al espacio privado, y en varias ocasiones, a espacios privados a los
que hay que pagar para acceder a ellos. jMucho mérito! Esto es
exactamente la industria de la cultura.

En los ejemplos mencionados, siendo el més destacado el de
Viena de comienzos del siglo xx justamente hasta el ascenso del na-
cionalsocialismo, la vitalidad misma en general, y la vitalidad del pen-
samiento en particular, se vivia en las calles y los cafés, en los teatros
y los auditorios, y en las obras mismas. Muy parecido al Paris de la
misma época, mutatis mutandi.

No es que el panorama sea pesimista. Es que no es vibrante.
No es que la atmdsfera sea plimbea. Es que no es ligera y no trans-
porta ni contagia proyectos de gran escala.

Pareciera que en paises como Colombia el tiempo se viviera a
corto plazo, y cada quien o cada cual definiera a su manera la densi-
dad del tiempo. Pero es que en eso justamente consiste la dificultad.
Los suefios de cada uno no son atin/siempre suefios compartidos.
Que es lo que hace a una nacién, un pueblo o una sociedad. Incluso
a pesar de las instituciones.

Naturalmente que las percepciones son siempre relativas. A

€so exactamente apunta una linea de investigacién propia que es
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la fenomenologia de la percepcién, uno de cuyos epitomes es M.
Merleau-Ponty. Pero es que las percepciones no encuentran en este
pais grados de libertad auténticos, y cuando se mueven lo hacen
entre desfiladeros y comisuras. No a través de valles o cordilleras.
Esa palabra gutural, hermosa y unica que existe tan solo en
espafiol: ganas. “Tener ganas” que es mas, bastante mds que vouloir,
désirer, wanting o needing, incluso de esa hermosa palabra del ale-
mdn que es el winshen. Las ganas no proceden nunca de la cabeza,
sino apuntan hacia la garganta, y mds alld de ella, a algin lugar re-
céndito entre el plexo solar y el bajo vientre. Aqui algunos quieren
cosas y otros anhelan cosas. Pero social o colectivamente —en el sen-
tido mds amplio y generoso de la palabra— aqui nadie tiene ganas.
A diferencia de aquella Paris, Mosct, México o Viena, por ejemplo.
Como bien sefiala Bushnell: Colombia, una nacién a pesar de
si misma. La nacién de los casi, de los atin-no, de los pero-lo-que-

cuenta-es—el—esfuerzo.
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La cultura
entre el
silencio. la
impotencia
y el olvido

Constituye un serio motivo de aprendizaje para la humanidad. La
mis rica, la mas avanzada, la mds préspera en todos los sentidos, de
todas las civilizaciones se encuentra en un jaque que puede convertir-
se en jaque mate debido a la crisis humanitaria de los refugiados en
Europa. Occidente, encarnado en este caso en Europa, vive sus dias
en un callején oscuro, sin salida. Europa anda reactiva.

No hace mis de tres generaciones, algo menos, Europa vivié
en carne propia una crisis humanitaria de refugiados, sin paran-
gones, debido a la segunda guerra mundial. No sin razones, dos

pensadores diferentes han puesto el dedo en la llaga acerca del he-
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cho de que Europa vive, y ha vivido siempre, en medio del miedo.
T. Todorov escribe de un lado acerca del miedo a los barbaros. Y
barbaros son todos aquellos diferentes de “mi”.

De otra parte, J. Delumeau escribe un libro estupendo acerca
del miedo en Occidente. Miedo a la muerte, miedo a la soledad,
miedo al desempleo, miedo a la enfermedad, en fin, incluso miedo
al miedo.

Porque la historia ha sido vivida, hasta la fecha, como la pre-
valencia del mds fuerte sobre el débil. El concepto subterrineo mds
importante de Occidente ha sido el de “fuerza”, un concepto que,
sin embargo, emerge apenas en los marcos de la mecédnica cldsica
en los siglos xv1I y XvIII.

Sin definiciones ni elevadas comprensiones intelectuales, la
cultura se funda en el mestizaje, esto es, aquello mismo que, en otro
plano, en la genética, aprendemos como que un linaje se fortalece
mediante cruces genéticos diferentes. La diversidad implica forta-
leza, en tanto que la especializacién comporta debilidades y riesgos.

La crisis de los refugiados en Europa, la mis grande crisis de
la humanidad desde la segunda guerra mundial, segin la ACNUR, es

el resultado de tres factores estructurales, asi:

. La propia experiencia de la segunda guerra mundial y
la memoria de la misma fue silenciada por sus testigos y
supervivientes. El caso conspicuo es Alemania. Un am-
plio y profundo tejido de silencio sobre los horrores de
la guerra y de la posguerra prevalecieron hasta hace muy
poco tiempo.

. Europa no tiene ni la mentalidad (mindset), ni la capaci-
dad emocional y psicolégica y acaso tampoco los medios
financieros, logisticos y de gestién: (a) para prevenir la

crisis de refugiados, (b) para afrontarla, (c) para resolver-
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la. La situacién es la de un enfermo que no sabe de todos
sus males a cudl atender primero, de tantas medicinas
que toma, de tantos controles impuestos hasta ahora.

. En el espacio de dos generaciones, Europa olvidé su
propia historia. Historia experiencial y cultural, politica
y social, econémica y humanitaria. A los refugiados hay
que tenerlos lejos, y si es adentro, en cordones sanitarios.
Desde los “ocupas” en Espafa hasta los refugiados en los
paises nérdicos. Como sefialara con razén Nietzsche, el
olvido es una fuerza activa, y en ocasiones hay que olvi-

dar para poder aguantar el peso de la vida.

Contra el estado de bienestar y lo que ello comporta, la ver-
dad es que Europa no vive ya: aguanta. Desde los paises cerdos
(p1Gs: el acrénimo en inglés para Portugal, Irlanda, Grecia y Espa-
fia) hasta la locomotora alemana que impone desde Berlin una idea
simple y llana: Ordnungspolitik. Politica del orden (tanto como del
ordenamiento). Silencio, olvido e impotencia.

Los refugiados de Siria y el norte de Africa, del Oriente Me-
dio y de otros paises africanos son el resultado de todo el conjunto
de acciones, politicas, planes y decisiones que hicieron de Europa
lo que fue ayer y lo que hoy es. Europa descubre su propio rostro en
el cadiver de Aylan y en el de tantos anénimos hombres, jévenes,
ninos, mujeres y viejos que arriesgan todo lo que tienen: su propia
vida, para salvar lo Gnico que pueden tener: su vida propia. Los
refugiados no tienen ya nada que perder, puesto que solo les queda
su existencia y su memoria, hablada, por lo pronto.

Esta crisis humanitaria de Europa no es ajena a la crisis
medioambiental, a las crisis financieras y econémicas, a las tasas de
natalidad inferiores a cero o a una tasa de reproduccion, a las gue-

rras promovidas en otras geografias; en fin, al miedo cotidiano que
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se vive en la principales capitales, desde la peninsula ibérica hasta
los paises balcdnicos, desde el Mediterrineo hasta el Mar del Nor-
te. Europa, andlogamente a Estados Unidos y Japén, ha producido
sus propios miedos, y ahora se alimenta de ellos.

Europa, que habia superado las necesidades mas bdsicas, se
vuelve a encontrar con ellas, pero las ve como ajenas y distantes. En
su propio territorio.

Entre los dos extremos, la tendencia xenofébica a la endo-
gamia y la tendencia xenofilica a la exogamia, Europa ha optado
decididamente por la primera. Europa, que se hizo posible, algu-
na vez, en un pasado lejano justamente como el mestizaje entre lo
mediterrdneo y lo nérdico, como bien lo sefiala Braudel, se refugia
hoy en una imagen deformada de lo nérdico a despecho de lo me-
diterrdneo en toda la extensién de la palabra. Y si, por eso hay que
castigar doblemente a Grecia.

Europa olvida, silencia y se siente impotente ante el recono-
cimiento explicito transmitido por la historia que la mezcla, es el
verdadero modo de la historia de la cultura. Con lo cual la conclu-
sién no puede ser menos dramdtica: Europa, un espacio de mucho
confort sin nada de cultura viva, vive solo de la cultura de los mu-
seos y los monumentos.

Bien decia J. Barzun, un importante historiador de la cultura:
“Europa, esa peninsula de Asia que piensa en si misma como si

fuera un continente”.
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Estar
afectados

Hay numerosas cosas —y gente— que nos son indiferentes. Por una
razén u otra. Por el contrario, hay cosas, personas, lugares y experien-
cias que nos afectan. En ocasiones, nos afectan enormemente. Vale la
pena pensar por un instante en el tema.

El afecto tiene una doble connotacién. De un lado, hace refe-
rencia a unas causas, por definicién, distintas de los efectos. La causa
afecta. En numerosas ocasiones no somos causas de nosotros mis-
mos. Y para la mayoria de la gente, su propia vida es agenciada por
numerosas otras causas, y ellos, simplemente van, se dejan llevar. No
son, en sentido propio, agentes.

De otra parte, el afecto se refiere a una efectuacién sobre nues-
tra propia subjetividad, nuestra interioridad, ese lugar recéndito y

enigmitico del que surge nuestra existencia. Cuando algo nos afecta,
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nos afecta en el cuerpo, en la mente y también en el espiritu. En
ocasiones dejamos de dormir o de comer, o suspendemos los ritmos
habituales, y disminuimos los niveles de concentracién y actividad.

Es lo que sucede, por ejemplo, en el caso del amor, e incluso de
esa experiencia de borrador que es el enfatuamiento: enamoramiento
digamos en espafiol castizo. Hay palabras, gestos, silencios y accio-
nes, pero también temores y fantasias que nos afectan. En ocasiones.

Hay quienes viven la vida todo el tiempo afectados. Y hay
quienes no. Si en ocasiones en el lenguaje popular alguien afectado
puede ser alguien con amaneramientos, asimismo alguien afectado es
siempre una persona de extrema sensibilidad.

Nos afectan paisajes y musica, personas y recuerdos, ilusiones
y expectativas, y cuando somos afectados sucede esa paradéjica ex-
periencia en la que nos sentimos vulnerables, pero al mismo tiempo
experimentamos nuestra entera subjetividad.

Las afectaciones les suceden a algunos en el estémago, a otros
en la garganta, y otros mds en el control de sus palabras o en el mo-
vimiento de manos y dedos. Hay afectaciones que se salen a la cara 'y
casi todas se reflejan en la mirada, la cual deja de ser “normal”. Hay
incluso a quienes las cosas les afectan en el colon, y entonces apa-
recen problemas digestivos y otros. Sin la menor duda, cada época
somatiza las afectaciones de formas diferentes.

Y, sin embargo, vivimos una época que ensefa a los indivi-
duos, a veces ya desde la nifiez, a disimular las emociones y a cobijar
las sensibilidades. Los hombres, verosimilmente, deben ser fuertes y
las mujeres disimuladas. El romanticismo no tiene demasiada cabida
en un mundo de beneficios y competitividad, y los sofiadores estin
siempre susceptibles de ser arrastrados por las tormentas, que es uno
de los nombres de la realidad; la realidad-real, esa que es crasa y fria.

Para los griegos el conocimiento comenzaba por el asombro

(thaumaxein), esa capacidad de dejarnos llevar por cosas, experien-
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cias, ideas o fenémenos. Cuando la verdad es que, hoy por hoy y
cada vez mds, hay cada vez menos gente que se asombra. Se niegan
a, o cierran sus emociones y sensibilidad. Entonces las noticias del
mundo se asimilan a otros datos mas y mas informacién, y nada nos
asombra ni nos afecta ya. Se ha logrado que las cosas no nos afecten.
Con todo lo cual la gente se hunde en la ignorancia, y el conoci-
miento ya no es mds posible, pues aparece como un tejido de datos,
noticias e informacién, que cada quien logra que no lo afecte, por lo
menos demasiado.

Quienes evitan dejarse afectar por las cosas reconocen, impli-
citamente, que son impotentes ante la fuerza de las cosas. Y es ese
sentimiento de impotencia lo que conduce a reducir las emociones,
a negar la sensibilidad, a ese llamado horripilante a “ser realistas” y
que le abre las puertas de par en par al pragmatismo y al utilitarismo.
Un sujeto que no suefia ha dejado de vivir, hace ya un tiempo. Eso
es lo que Hollywood pinta como el pais de los zombies, los cuales se
alimentan de los cerebros de los vivos. Un mito urbano mds producto
del realismo craso (principium realitatis).

En contraste, hay quienes no dejan de asombrarse, y se niegan
a aceptar los hechos crudos y las noticias planas. Se trata de personas
que se ven afectadas, y en ocasiones por una cosa y otra. Sin la menor
duda, se trata de seres sensibles, y siempre criticos y reflexivos. Pero
esa es gente molesta para el szatu quo, que con diferentes tonos desa-
rrolla estrategias y terapias de in-sensibilizacién. Para que las cosas
no nos afecten “demasiado”.

Justamente en ese sentido, una de las principales armas es justa-
mente la industria del entretenimiento. Que por definicién es distinta
a la industria de la cultura. (Si de industrias se trata). El principal sec-
tor econémico en Estados Unidos, hoy por hoy, no es el automovilis-

tico o el petrolero, sino la industria del entretenimiento. Hollywood,
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Disney, Broadway y demas. Pasar el tiempo, gastar el tiempo y hacer
que la vida sea placentera sin preocuparse demasiado. “Que ya de-
masiados problemas hay en el mundo” (=para tener uno mds). Es el
colchén y la cuna del conformismo.

Ponerle cabeza a las cosas y que el corazén no nos afecte tanto,
se dice. Hacer la vida lo mds llevadera posible y disfrutar cada ins-
tante. Porque el pasado genera nostalgia y el futuro no es seguro que
llegue. Se dice. Una postura que ni siquiera se acerca al estoicismo,
sino que es pura politica de aguante. Ojald, por lo menos, hubiera
resistencia, que es una de las expresiones de cuando las cosas nos
afectan.

Ser actor, ser agente, ser sujeto es algo que cada vez mads se le
quiere dejar a entes y no ya a los individuos. Son actores y agentes, en
esta lectura, las empresas y las iglesias, las instituciones y el Estado,
y otros nombres y figuras semejantes. Son estos los que actian en el
mundo, “pues una golondrina no hace verano”. Sucede asi el despla-
zamiento total de los afectos y las afectaciones.

Nos afectan casi siempre las cosas que entendemos, y las cosas
que vemos con nuestros propios ojos, sin imédgenes ni reflejos. Nos
afectan las cosas que siempre, aunque sucedan en los otros, nos son
propias. En fin, nos afecta todo aquello que también afecta al enten-
dimiento y a la razén sensible. Pues en verdad no existen dos cosas,
sino una sola: la sensibilidad y el pensamiento. Los grandes del arte y
la filosofia, de la ciencia y la cultura siempre lo han reconocido asi, y
muchos otros lo han vivido como una experiencia propia.

En la afectacién somos los otros, y somos la naturaleza mis-
ma. Y comprendemos que no hay dos cosas, sino una comunidad de
esencia. Estar afectados, dejarse afectar, vivir afectados, tiene cierta-
mente mucho de una existencia trgica, pero es también la primera

forma de la alegria. Para no mencionar esa experiencia Gnica que es
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la compasién. Sentir con los otros, padecer con los otros, ser los otros
mismos. Eso que un poeta maldito llamara como el yo que es otro.
(Rimbaud: Je est un Autre).

La imaginacién y la gran literatura, la buena ciencia y la mejor
filosofia, las experiencias verdaderas y las mdas auténticas ponen to-
dos de manifiesto que la mejor comprensién y entendimiento sucede
como una experiencia desde adentro, jamds como alteridad y dife-
rencia, nunca como trascendencia y especificidad singular. Vivir, vivir
de veras es estar afectados, permanentemente y en grados diversos
por los acontecimientos. Al fin y al cabo, el mundo entero es lo que
sucede en nuestro interior, en las emociones y sentimientos y en el
cerebro. Pero cada quien es tan solo una interface entre su propia

intimidad y el universo entero.
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Una idea
delicada. una
experiencia
radical

Cuando son libres, los seres humanos tienen la capacidad de deci-
dir incluso hasta el Ultimo instante. La tradicién filoséfica llama a
esta capacidad, en unas ocasiones, como “voluntad”, y en otras como
“libre albedrio”. El énfasis, naturalmente no estd en la capacidad de
cambiar de opinién o introducir una accién cualquiera. El énfasis
estd en: “(incluso en) el dltimo instante”.

Esta es la mejor expresién de libertad y la esencia misma de
la autonomia. No en el hecho de actuar de tal o cual manera, sin
constricciones, sin restricciones, sino, por el contrario, y mas radical-
mente, en el hecho mismo de que, incluso en ocasiones sin razones
intelectuales o cognitivas, los seres humanos pueden cambiar impre-
deciblemente el decurso de una accién.

En otras palabras, la libertad consiste y se expresa a la vez en

esa clase de inflexiones o de bifurcaciones que introducimos incluso
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aunque no sepamos muy bien por qué. Al fin y al cabo, una cosa es la
libertad misma y otra muy distinta, la justificacién de la misma. En
este ultimo plano entran todos los mecanismos, ideolégicos o no, de
racionalizacién y argumentacién. En el primer plano, se trata de una
vivencia, de una experiencia plena, pura. Kant jamas pudo haberse
acercado a aquel primer plano. (No en vano era pietista).

Y es que, propiamente bien entendida, la libertad es ante-pre-
dicativa. Lo cual no quiere, en manera alguna, oponerse al hecho que
de ella puedan y deban hacerse justificaciones, reflexiones y argu-
mentos de diverso tipo e interés. En lo que si se acercé Kant, pero sin
darse cuenta de ello, fue en el hecho de que la libertad consiste en un
interés-desinteresado. Aun cuando el lenguaje y el contexto kantiano
sean distintos.

Asi las cosas, solo son libres aquellos individuos que tienen la
capacidad de poder variar, ad /ibitum, una historia, una trayectoria, un
programa determinados. Eso, literalmente, incluso aunque sea a ulti-
ma hora. En este sentido, contra las racionalizaciones variopintas que
se quiera hacer de la libertad, ella es una experiencia limite. O bien
porque introduce una nueva fase en la trayectoria de un fenémeno,
o bien porque rompe por completo las previsiones y previsibilidades
que, hasta ese momento, cabia imaginar.

Dicho en el lenguaje clasico de la revolucién de 1789, el siste-
ma, el establecimiento todo lo perdona y lo admite: asi, por ejemplo,
que en ocasiones no seamos fraternos con los demis, o bien que por
momentos nos comportemos de forma inequitativa con otros. Esto
es, el sistema —lo que quiera que “eso” sea—, admite y permite la vio-
lacién de la igualdad y de la fraternidad. Pero dificilmente permite
que haya gente libre. La mds peligrosa y riesgosa de todas las ideas y
experiencias.

En efecto, lo que “el sistema” pide es cosas como afiliacién,

lealtad, sentido de pertenencia, fidelidad, compromiso y otras cosas
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semejantes. Pero el criterio propio, la decisién auténoma, en una pa-
labra: la libertad, esa es una idea y una experiencia peligrosa. Pre-
cisamente por ello se implementan tantos dispositivos como sean
necesarios para hacer a la gente previsible. Y, por tanto, controlable.
Politica y militarmente es el temor que generan siempre los “lobos
solitarios” (un contrasentido, en realidad, pues en rigor, los lobos tie-
nen un profundo sentido de la manada).

Lo que hace “el sistema” es convertir a los individuos en seres
previsibles, y tan previsibles como quepa imaginar. No en vano, eu-
femisticamente, se dice, con criterio por lo demis eminentemente
fisicalista, que la buena ciencia (lo que quiera que ello sea) hace pre-
dicciones. La impronta social y politica no cabe ser obliterada.

La libertad auténtica puede ser entendida negativamente como
la ausencia de constricciones, restricciones y condicionamientos. En
este sentido, exactamente, la verdadera libertad no sabe de causali-
dad. Pero positiva o afirmativamente, la auténtica libertad introduce
imprevisiblemente fluctuaciones, perturbaciones, inflexiones o bifur-
caciones alli donde hace justo un instante no las habia. En el lenguaje
de la complejidad, ello se dice asi: la libertad es sensible a las condi-
ciones iniciales, y estas son radicalmente diferentes a las “condiciones
originales”. El concepto de “condiciones iniciales”, originariamente
introducido por Galileo, hace referencia a las condiciones en el pre-
sente, en cada instante. En otras palabras, se trata de la atencién a
cada punto critico, a cada estado critico.

Los seres libres son verdaderamente pocos; una inmensa mi-
noria. Pues la mayoria sencillamente eso: reacciona, responde, tiene
causas y razones para sus actos, y generalmente esas causas son exter-
nas aun cuando hayan podido ser interiorizadas y entonces asumidas
como propias. Los seres verdaderamente libres poseen un criterio
propio, pero no hacen de €l un asunto de propaganda. Sin mads, los

seres verdaderamente libres no hablan de su libertad; la ejercen. Y los
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reconocemos cuando los vemos. Andlogamente como sucede con los
sabios, que no hacen de su sabiduria un asunto publico, sino, la viven.

El ejemplo es siempre el mejor maestro, pero el ejemplo no
es un asunto de técnicas pedagdgicas, de estrategias educativas o de
campafias publicitarias. El ejemplo se lo vive, y se lo trasmite “desde
adentro”. En este sentido, aunque suene criptico, el Buda decia: “Si lo
tienes te lo doy; si no lo tienes te lo quito”.

Al fin y al cabo, los seres humanos son capaces de tomar de-
cisiones, y muchas veces asumen esas decisiones aunque no sepan
intelectualmente muy bien por qué lo hacen. Pero en alguna parte
de su sistema endocrino, o linfitico, por ejemplo, si poseen los ar-
gumentos para su accién o para sus decisiones. Como se ha dicho
tantas veces, el cerebro nos engana, y podemos enganarlo. El cuerpo,
por el contrario, jamds nos miente. Solo que no se trata de subrayar
aqui, por otros caminos el dualismo entre mente y cuerpo (res cogitans
y res extensa). La buena vida sabe que ambas instancias son una sola,
pero que su verdad se enraiza en algin lugar que no se agota en los
argumentos o las justificaciones. Aunque en ocasiones estemos obli-
gados a suministrarlas, pues exactamente en ello consiste una vida en
comun (koinonia), y ulteriormente la vida en sociedad (po/iteia).

Accedemos alos demis a través de nuestras decisiones, nuestras
acciones y nuestras palabras. Y también los demds acceden a nosotros
por los mismos medios, principalmente. Pero ello no debe hacernos
creer que terminamos de conocer, de apropiarnos o de determinar a
los demds. Los otros siempre permanecen como un enigma que no
termina de resolverse enteramente. Como el mundo, como la vida.

En resumen, la libertad consiste propiamente en un acto de
indeterminacién: indeterminacién de si misma, indeterminacién del
mundo, indeterminacién de la vida misma. En esto consiste pensar la
complejidad, a saber: en indeterminar los fenémenos. Andlogamente

a lo que acontece con la libertad, cuando somos libres.
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Entre la
ambiguedad y la
ambivalencia

Nadie hace nada que no crea que es importante. Si alguien hiciera
cosas en las que no cree, muy pronto, a fuerza de continuar en ellas,
caerfa en la desesperacién y finalmente en la locura. Los seres huma-
nos necesitan creer que lo que hacen es importante, y que marca, para
ellos, un sentido.

Existen, sin embargo, seres a-histéricos, que lo que hacen se
restringe al dmbito de lo inmediato, y para muchos, lo inmediato
es el circulo mds préximo, acaso la familia o su trabajo. La fami-
lia es determinante como resorte de afectos y emociones, pero, a la
vez que planifica la vida del individuo, es insuficiente como proyecto
histérico. Cuando dicho proyecto existe. Y el trabajo es inmediatez
permanente con metas a las que los individuos ajustan sus energias.

No es suficiente con vivir. Ese es el gran hito de Nietzsche.

Hay que tener un destino. Pero cuando se lo tiene, ese destino sobre-
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pasa al individuo constantemente. Vivir sin un horizonte de vida es la
enajenacién total; y justamente con esa caracteristica: que habitual-
mente el enajenado no sabe que lo esta.

Los seres humanos se cuelgan de donde pueden para creer que
las cosas tienen sentido. Como sostenia Sartre, si es preciso, muchos
incluso mienten y se creen sus mentiras. Mienten y se inventan reali-
dades y proyectos que no existen, y van prologando, de un dia a otro,
de una semana a la siguiente, un horizonte de sentido cuya finalidad
creen conocer y comprender.

Cada dia trae su afdn, sostienen. Y cada dia merece también un
motivo de reflexién. Alargar el dia como se estiran los meses y saber
que la vida tiene ciclos y procesos que son normales, y se ajustan al
cabo a todos y cada uno de esos procesos. Gente asi, no vive, aguan-
ta. Porque ni siquiera resisten. La resistencia es un acto, una accién,
mientras que el aguante es mantener la espalda agachada y esperar a
que lo mejor suceda o que las cosas no empeoren.

Una existencia alejada de la historicidad es, hoy por hoy, exac-
tamente una forma de vida hundida en el consumo. Y en el hiper-
consumo. Y la deuda del mes, y esperar al mes siguiente. La forma
de vida mds comun es la del consumo y la deuda, sosteniendo la vida
entre una cosa y una propiedad, entre un consumo y un disfrute pa-
sajero. Y ver qué sucede mafiana o pasado mafiana.

Hay gente que no vive, pues han llegado a ser la funcién per-
fecta, la operacién eficiente, el trabajo eximio. Son aquellos seres ané-
nimos que sostienen las estructuras y las instituciones, y a quienes las
instituciones mismas les hacen, a veces, sus pequefios agradecimien-
tos. Y se regocijan de los logros alcanzados, que no son los propios,
pero que los sienten como comunes.

La microhistoria consiste justamente en una secuencia de situa-
ciones y en un tejido, en ocasiones amorfo, de pequefios actos y peque-

fias acciones de las cuales, solo excepcionalmente, se derivan fenéme-
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nos de verdadero calibre. Ese capitulo hoy mayor de la historiografia,
la microhistoria remite a C. Ginzburg, G. Levi, . Revel y varios otros.

Los seres humanos actuales viven en la trascendencia y el len-
guaje de objetivos, misién, visién, himno, bandera, proyectos y pla-
nes que les permite un sentido de pertenencia gracias al cual sienten
realizado su afdn de trascendencia. En tiempos, lugares y culturas en
las que pensar en la inmanencia es un anatema, un artilugio o des-
man. Es decir, aquella experiencia en la que somos una sola cosa con
el tiempo y el espacio, con la naturaleza y el mundo. No, el mundo
como la propia vida es algo que hay que trascender, y asi, trascender
es un pequeflo movimiento de permanente insatisfaccién.

Muchos oscilan permanentemente entre el dia a dia y lo que
ven los demds, que les puede ofrecer motivos de conversacion. Pues
la verdad es que la mayoria vive la vida de los demds, se comparan
permanentemente y toman las historias de los otros, reales o ficticias,
como motivos para quemar el tiempo propio. Porque, la verdad, es
gente que no lee. Les basta meterse en sus dispositivos electrénicos y,
al cabo, variarlo cuando pueden por la gran pantalla, cada vez mejor
y mds sofisticada: HD, UHD, y demds. Donde pueden ver la realidad
mejor pixelada y creer que esa es la realidad real. Sin duda.

La gente que necesita hacer algo con el tiempo libre, porque
si no se sienten morir, tiene la sociedad del especticulo, y para ellos
existe ese nivel superior que es la industria del entretenimiento. Una
cultura que invierte en entretenimiento, se dice, es mds feliz y menos
violenta.

Ellos son eso: la gente; aquella de que hablaba Ortega y Gasset.
O también la masa, esa que en tanto que masa siente poder. Como
bien lo sefiala Canetti. En otro contexto, todos ellos son exactamente
de lo que hablaba en su momento el filésofo argentino J. Ingenieros:
El hombre mediocre. Es decir, el hombre que vive y mide su existen-

cia exactamente por eso: estindares, indicadores, promedios, medias
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y medianas. Esa ciencia social de finales del siglo xvi1, que es la
estadistica. Cuando aprendimos a ver a la sociedad en términos de
curvas, funciones y derivadas.

La historia le acontece a esta clase de gente. Y lo mejor que
pueden hacer, cuando despiertan, es entender los acontecimientos,
seguir las noticias y entender los fenémenos. Y entonces el motivo de
la conversacién deja de ser el colega o el vecino y se convierte en la
noticia de la noche anterior. Y todos opinan y cada quien sabe mis y
mejor que el otro. Analizan la realidad. Hasta que viene el episodio o
el acontecimiento siguiente.

Al fin y al cabo, el mundo acontece para esta gente, ulterior-
mente, a través de los grandes medios de comunicacién. Pero la gente
ignora que las noticias: a) son editadas; b) son producidas; ¢) son
posproducidas, con lo cual cabe decir que de laleche les queda menos
que el agua. Sin hablar, desde luego, del otro fenémeno: la autocensu-
ray la autoedicién que hacen la mayoria de los comunicadores. Esos
que presentan las noticias y que definen lo que el mundo es y cémo
acontece.

La historicidad, segin parece, es algo que se gana al costo de
la ruptura de una existencia cotidiana regular, ciclica, controlada y
periédica. Esto es, una vida en el orden total. O casi. Ellos asi lo
perciben.

Mientras tanto, la mayoria tan solo trata de llegar al final del
dia, o al final del mes, o al-final-de-lo-que-pueden. Y entonces nece-
sitan creer que lo que hacen es importante y tiene sentido, como sea.

Eso: entre la ambigtiedad y la ambivalencia.
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Breve nota
sobre la
literatura
maldita en
Colombia

La literatura maldita es una categoria que nace en el siglo x1x en el
didlogo entre lo mejor de una parte de la literatura francesa y la inglesa.
En los circuitos de ventas, posee una franja propia, aunque en las bases
de la gran sociedad ocupa un lugar muy marginal, aqui y en cualquier
parte, tanto como entre los guardianes de la buena moral.

La literatura maldita cumple esa funcién: decir lo indecible,
mostrar lo oculto, llamar a las cosas por su nombre y sefialar que la
gran escuela siempre es la de la vida, que es donde se nutre la verdade-
ra gran literatura. Ello, digdmoslo de pasada, sin dejar de mencionar
la verdadera condicién para la existencia de una gran literatura: leer,
haber leido mucho y seguir leyendo siempre. Mientras se vive y se

observa y se trata de comprender al mundo.
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Obviamente, también en Colombia existe la literatura maldita.
Pero el abanico no es muy amplio, a decir verdad. Se compone de nom-
bres como Julio Flérez (si, el poeta de las flores negras y los escdndalos
y sospechas), José Maria Vargas Vila (el maldito de todos los malditos),
Andrés Caicedo (por poco el autor de un solo libro, el inmortal ;Qué
viva la miisica!), y el autoexiliado y aclamado Fernando Vallejo (el tini-
co de todos los escritores colombianos que cumpli6 la promesa de no
volver a Espafia mientras a los colombianos nos pidieran visa).

De acuerdo con la mejor tradicién ortodoxa en la materia, un
escritor maldito es aquel que, ya desde joven, se aleja de la buena moral
de la sociedad y las buenas costumbres. Escribe y vive como provoca-
cién y desafio, y se comporta en general de manera peligrosa, a-social
e incluso autodestructiva. Generalmente mueren antes de alcanzar el
reconocimiento debido, y su escritura es dificil para los consumos nor-
males y habituales de la sociedad. Aunque a veces, a algunos, la vida les
regala afios extra.

El concepto aparece por primera vez en 1832 en Francia y se
proyecta con solidez hasta finales de 1880. Posteriormente la categoria
se extiende a otros paises, culturas y naciones, siendo uno de los pri-
meros Inglaterra. De esta suerte, lo que podemos denominar como la
primera generacién de escritores y poetas malditos comprende nom-
bres como F. Villon, Rimbaud y Beaudelaire y se extiende a figuras
como G. Sand y O. Wilde. Desde entonces, hasta la fecha, la literatura
maldita constituye una vertiente propia, pero subterrinea, clandestina
o marginal de la literatura que produce una sociedad.

Ahora bien, de manera definitiva, la literatura maldita no cons-
tituye, en absoluto, una tradicién, una escuela o un movimiento. Mis
exactamente, cada escritor o poeta maldito es singular e individual,
punto. Los criticos, a los que les gusta catalogar todo, sostienen que la
literatura maldita constituye una critica a la modernidad. {Como si hoy

en dia no existieran escritores y poetas malditos!
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Desde luego que en cada ciudad, grande, mediana y pequena
existen poetas y escritores malditos, que acaso por malditos no han
alcanzado el reconocimiento que pudieran merecer. Son conocidos por
circulos pequefos, alternativos y muchas veces ellos se autopublicitan
de maneras clandestinas o marginales.

Sin la menor duda, los escritores malditos son gente libre, o bien
gente que se quiere, decididamente, libre —aunque algunos atn no lo
sean—. Encuentran la libertad en la escritura, y en ellos la escritura y la
vida son una sola y misma cosa. Nada de artilugios académicos. (Aun-
que lo contrario también hay que advertirlo, a saber: que quien hace de
la literatura y la vida una sola y misma cosa no necesariamente es un
escritor maldito. Una linea fina y mévil de distinciones). Libres y no
simplemente rebeldes.

Flérez, Vargas Vila, Caicedo y Vallejo, por orden histérico: cua-
tro voces de poetas y escritores sin deudas ni econémicas, ni mora-
les o intelectuales. Uno tomando distancia con respecto al poeta de
conveniencia —José Asuncién Silva—, es liberal radical, otro blasfemo y
apostata, objeto de persecusiones en el marco de la Constitucién con-
servadora de 1886, otro mds haciendo de una ciudad periférica el cen-
tro de las miradas de admiracién y exultacién del cuerpo, y el tltimo,
homosexual declarado y no vergonzante, autoexiliado por voluntad
propia pero faro de la realidad nacional. Con una nota: no existe (hasta
la fecha) una mujer en la historia de la literatura maldita en Colombia.

Vallejo posee sobre los demds autores malditos colombianos
una ventaja, que es al mismo tiempo una contradiccién. Se trata de un
autor a todas luces maldito que es publicado por unas de las grandes
editoriales y circuitos de distribucién oficiales en la lengua espafio-
la: Alfaguara y Taurus. (Al fin y al cabo a las grandes editoriales les
importan autores que vendan, entre otros criterios). Los demds son
autores anacoretas y varios titulos suyos dificilmente se consiguen en

las buenas librerias, y definitivamente no en las librerias de centros co-
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merciales. Es notablemente el caso de Julio Flérez, poeta proscrito de
las ediciones y reediciones, de los encuentros y los nimeros especiales.
Aun cuando la editorial Sopena publicé las obras completas de Vargas
Vila, parcialmente.

Caicedo acaba de ser objeto de reedicién de Qué viva la maisical
gracias a una pelicula desafortunada y pésima. Pero Vargas Vila per-
manece como el mis recondito de los autores en materia editorial, de
estudios, monografias, biografias o hagiografias. El autor més prolifico
de los malditos colombianos, sus libros se encuentran, en el mejor de
los casos, en los anaqueles de eruditos y libreros de segunda. Que po-
demos llamar, de manera hermosa, como “libros leidos”.

(Digamos entre paréntesis: esa deuda histérica que tenemos to-
dos los amantes de los libros, de un lado, con las pequefias editoriales y
las editoriales independientes, y de otra parte con los libreros de segun-
da, para no mencionar los anticuarios, otra categoria aparte).

De la literatura maldita no quedan moralejas, tampoco infe-
rencias indirectas. De hecho, no existe una unica literatura maldita y
como puede apreciarse de la lectura cuidadosa de los cuatro grandes
en Colombia, de cada uno cada quien saca lo que puede. Que seria el
comienzo para una auténtica tertulia. Que es uno de los modos para
una incubadora gratuita de ideas, proyectos y acciones.

Vargas Vila, Julio Flérez, Andrés Caicedo, Fernando Vallejo,
una linea irregular subterrinea de historia, cultura, sociedad y politica,

abyecta, iconoclasta, irreverente y desconocida.
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La Drosophila
melanogasier

La humanidad y la ciencia tienen una enorme deuda con la Drosophi-
la melanogaster, cominmente conocida como la mosca de la fruta, o
también, la mosca del vinagre. Su corta vida, su ripida reproduccién
y los parecidos genéticos con los seres humanos la hacen propicia
para comprender varias cosas: la evolucién, la genética, las mutacio-
nes y varias enfermedades.

En efecto, la secuenciacién completa del genoma fue posible
primero en 1998 y de manera definitiva en el afio 2000, y permiti6
arrojar grandiosas luces sobre el mapa del genoma, conjuntamente con
la Escherichia coli (bacteria intestinal), Saccharomyces cerevisiae (levadu-
ra), Arabidopsis thaliana (planta), Caenorhabditis elegans (gusano), Mus

musculus (el raton casero), y el Sus scrofa (el cerdo salvaje).
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El ciclo de vida de la Drosophila melanogaster dura aproximada-
mente dos semanas en temperaturas promedio de 22 °C. Gracias a que
se pueden cultivar ficilmente en laboratorio, su ciclo de generacién es
breve y tienen una muy alta productividad (las hembras pueden poner
hasta 500 huevos en diez dias). Las larvas maduras poseen grandes
cromosomas en sus glindulas salivares, tan solo poseen 4 pares de cro-
mosomas (3 autosémicos y 1 sexual), y los machos no llevan a cabo
ninguna recombinacién, lo cual facilita sus estudios genéticos. En fin,
las hembras ya pueden acoplarse a los machos entre las 8 y las 12 horas
después de haber nacido. Cerca del 61 % de las enfermedades mas co-
munes de los seres humanos poseen rasgos que genéticamente se em-
parentan con los genes de la mosca de la fruta y alrededor del 50 % de
las proteinas de esta mosca tienen rasgos analogos entre los mamiferos.

Hay que decir, por lo demis, que la longevidad de los seres
humanos constituye, como un logro de la cultura, combinado con la
propia evolucién natural, una ventaja manifiesta —y, por consiguiente,
una responsabilidad moral con respecto al espectro de la vida en el
planeta—. En efecto, las proporciones entre el tamafio del cuerpo, el de
su cabeza, los ritmos cardiacos y las expectativas de vida hacen del ser
humano una de las especies mds longevas sobre el planeta. Pero si ello
es asi, la carga de la demostracién recae entonces sobre la cultura y la
educacion.

Existen diversas especies de vida corta, pero los ciclos de vida de
la mosca de la fruta han sido propicios para comprender numerosos
fenémenos de los procesos vitales, entre ellos la sexualidad, la repro-
duccién, la genética e incluso la metabol6émica.

La verdad es que la naturaleza se articula en un tejido amplio de
numerosos tiempos vitales, muchos disyuntos de los seres humanos y
el tiempo humano es tan solo un referente adicional en la complejidad
misma de la vida. Al fin y al cabo, tomando como base los ritmos cir-

cadianos, los tiempos de la naturaleza son al mismo tiempo de ciclos
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breves, medianos y largos, con muchos niveles intermedios, pero vista
como un todo, la naturaleza existe con una escala temporal de largo
alcance y de un muy grande calibre.

Ser contempordneos —esto es, seres del siglo xx1—, comporta de-
finir la existencia a partir de un dilema central: las relaciones entre
genética y cultura, andlogamente a como ser medievales significaba
existir en el seno del dilema entre el pecado y la salvacién. Pues bien,
es posible parafrasear la primera idea diciendo que todo el dilema pa-
rece resolverse, hoy por hoy, en las relaciones entre los tiempos de la
naturaleza y los tiempos de la cultura, o de la civilizacién, para el caso
da igual.

“Vive rapido y muere joven”, ha sido siempre una idea que hace
que la existencia se hunda en el presente y descuente el futuro, y con €l
los sueios, los proyectos, las esperanzas y las ilusiones, incluso, hay que
decirlo, las responsabilidades. Ese dictum nunca ha sido mejor acogido
que en el mundo contemporineo, cuando Europa, la més desarrolla-
da de todas las civilizaciones, materialmente hablando, enfrenta desde
hace muchos afos tasas de natalidad por debajo de cero, y en los Es-
tados Unidos las tasas de natalidad mantienen niveles de optimismo
debido principalmente a la fuerza de los latinos, y cada vez menos,
también de la poblacién afrodescendiente.

En contraste, numerosas civilizaciones antiguas y hoy en dia
también numerosos pueblos mal llamados “primitivos o atrasados”, de-
finen su vida en funcién de los ritmos de la naturaleza y de los tiempos
y ciclos naturales. Con ello, aprenden a pensar a largo plazo y a actuar
también con una ventana inmensamente mds amplia que la predomi-
nante en la civilizacion occidental.

Hagamos un pequefio experimento mental. Suponiendo que
hablamos la lengua de la Drosophila melanogaster, si le planteamos:
¢Coémo piensas que podrias vivir en, digamos, 100 o 120 afios? O bien,

¢no podrias actuar de otra forma, supuestas tus dos semanas de vida, de
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manera que avizores lo que pueda acontecer en 200 anos? Con seguri-
dad la mosca de la fruta nos miraria como si fuéramos locos.

Pues bien, pensar la naturaleza comporta vivir en escalas inter
y transgeneracionales. Bastante mds y bastante diferente del presente.
En un tiempo y una cultura que hace de la eficiencia y la eficacia, y con
ellas de la productividad y el crecimiento, el mantra de su existencia.

Sile planteamos a un tomador de decisiones (horribile dictum) —
por ejemplo, un militar, un ceo, un politico o un banquero— que piense
en lo que puede acontecer en 500 afios o en mil o dos mil afos, sin
duda, nos mirard igual que la Drosophila melanogaster: no entenderd
nuestras palabras y nos considerard como locos. Se comportan como
insectos que creen que todo el tiempo que existe es el suyo propio y
nada mis.

Lo cierto es que el tejido de retos, desafios y problemas de la
crisis sistémicas y sistemadticas actuales exigen, absolutamente, otra es-
tructura mental (mindset) perfectamente distinta a la habida hasta la
fecha. Pero para un ser cuyas expectativas de vida son inmediatistas
y efectistas, pensar en tiempos naturales es cosa de dementes. Segin
parece, impera la locura: esa, la malsana y patolégica. “Disfruta el mo-
mento y vive el presente mientras dura”: esa parece ser la légica de la
mosca de la fruta. Con una salvedad: en su caso la biologia impera,
mientras que, supuestamente, en el caso de los tomadores de decisio-
nes pareciera ser importante la educacién, la cultura, la filosofia y la
ciencia. Palabras.

Cuando una especie no entiende a la naturaleza, esta lo com-
prende, le da su tiempo de espera, y si es necesario, pasa por encima
suyo. Al fin y al cabo, la evolucién es una idea que simple y llanamente
significa el cambio de la vida. Y si: a mediano y largo plazo, las cosas
cambian. La marca de calidad de la naturaleza es esa: el cambio y las
variaciones. Pero la Drosophila melanogaster no parece/puede verlo de

esta manera.
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El doble
caracter de la

naturalizacion
del
conocimiento

La tendencia a la naturalizacién del conocimiento en general, y de la
epistemologia en particular, comporta un daplice cardcter apasionan-
te desde cualquier punto de vista. De una parte, se trata del esfuerzo
de aproximacién entre la filosofia y la ciencia, y la idea, por tanto, que
las teorfas filoséficas son compatibles con la ciencia. Al mismo tiem-
po, de otra parte, implica una auténtica revolucién al interior de la
filosofia y la epistemologia, cuyas consecuencias son de gran alcance
y de inmensa envergadura.

En efecto, hubo una época en la que filésofos primero, teélogos
luego y finalmente psicélogos sostuvieron: i) que solo los seres huma-
nos pensaban y eran susceptibles de conocimiento; ii) que, consiguien-
temente, el tema del conocimiento se fundaba o explicaba en términos

de ideas, conceptos, juicios, argumentos, todos los cuales conducian, o
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bien emanaban de la razén, el entendimiento, la conciencia, el alma, o
cualquier otro nombre préximo y parecido. Ideas todas ellas chistosas,
a decir verdad.

De un tiempo para ac, distintos cientificos y filésofos han co-
menzado a formular preguntas perfectamente anodinas, si se las mira
con los ojos del pasado. Asi, por ejemplo, H. Maturana y F. Varela se
preguntan: ;Cémo es pensar como un rio? (E/ drbol del conocimiento).
Desde la filosofia de la mente, Th. Nagel se cuestiona: ¢Cémo es ser un
murciélago? (What is like to be a bar?). Por su parte, desde la antropolo-
gia, E. Kohn se interroga, y responde: :Cémo piensan las selvas? (How
forests think?). También desde la antropologia M. Douglas se pregun-
taba: ;Cémo piensan las instituciones? (How institutions think?). Por
su parte, desde la botdnica, S. Mancuso pone recientemente al des-
cubierto que existe una neurobiologia de las plantas, mientras que D.
Chamovitz se ocupa de lo que conoce una planta (What a plant knows).
A todas luces, el tema es apasionante, vital y en desarrollo, y desafiante
para los ojos de la tradicién. Los ejemplos y los casos pueden multipli-
carse casi a voluntad, supuesto que nos situamos en la punta o en las
fronteras del conocimiento.

La idea del conocimiento en general ha dejado un asunto cla-
ra y distintamente humano y, por el contrario, se ha ampliado mag-
nificamente a otros escenarios, planos, contextos y dimensiones. La
conclusién no deja de ser menos brutal: no es evidente que los seres
humanos piensen y, por tanto, conozcan y actien de la mejor forma en
la naturaleza. Desde multiples puntos de vista, ha resultado revelador
que numerosas otras especies, formas de vida y sistemas piensan y, por
tanto, viven mejor que los propios seres humanos.

Como resultado de la cultura, los seres humanos han pensado
siempre en términos lineales, secuenciales, jerirquicos, de maximiza-
cién y optimizacién. Computacionalmente dicho, esto significa que

los seres humanos han pensado en términos centralizados y verticales.
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Exactamente como una cpu, esto es, como una Unidad Central de
Procesamiento.

En contraste, gracias a numerosas investigaciones en otros pla-
nos hemos hecho el reconocimiento explicito de que la naturaleza no
procesa, en absoluto, en términos rigidos, centralizados y verticales,
sino, por el contrario, en paralelo, de forma distribuida, en modos mul-
tinivel y de forma no-local (esto es, notablemente, en acuerdo con la
fisica cudntica).

Pues bien, la naturalizacién del conocimiento significa, lite-
ralmente, un proceso de acercamiento a la naturaleza y de estudio y
comprensién de cémo los sistemas naturales piensan y viven. Dicho
en términos francos y directos, lo mejor de la ciencia actual se estd
acercando a la antropologia y a la etnobiologia, a la etnoecologia y a
los saberes locales y tradicionales y descubriendo fenémenos, com-
portamientos y sistemas que ya eran conocidos por culturas ances-
trales, por indigenas, negros raizales y poblaciones campesinas. Que,
seglin parece, es donde yacen los mejores cimientos del conocimiento
—humano y no—humano.

La historia de la naturalizacién del conocimiento posee una
larga historia llena de colinas, valles, montafias y abismos. Nombres
como Quine, Kripke o Fodor constituyen algunos conspicuos ante-
cedentes, y lo cierto es que se trata de un encuentro o un cruce entre
tradiciones disciplinarias disimiles en un esfuerzo por comprender
la naturaleza y la realidad de forma diferente a lo que la tradicién
metafisica ensefia(ba).

Desde los mamiferos, en escala descendiente, hasta los corda-
dos y los mandibulados, hasta las plantas y las bacterias, la ciencia en
general nos ha permitido comprender que hay otras formas de vida
que piensan, saben y conocen al mismo tiempo mds, mejor y diferente
que los seres humanos. Un descubrimiento a todas luces sorprenden-
te y aleccionador.
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Dicho de forma directa, la naturalizacién del conocimiento
consiste exactamente en la desantropomorfizacién del conocimiento
mismo. No en vano, por ejemplo, a raiz de las negociaciones de Paris
cop21 y la crisis medioambiental en el planeta, ha llegado a ser cada
vez mis generalizada la idea de que esta crisis producird sus primeros
y mds grandes impactos sobre la forma de vida misma de los seres
humanos; con el costo secundario de numerosas otras especies en
vias de desaparicion.

En este mismo sentido, un periodista cientifico ha hecho el
experimento mental de comprender al mundo sin los seres humanos
con una conclusién molesta: la naturaleza se recuperaria en muy poco
tiempo de la desaparicién de los seres humanos de la faz del planeta
(A. Weisman, E/ mundo sin nosotros (2008)). Segun parece, desde va-
rios puntos de vista no somos el epitome de la evolucién, tan solo un
momento, triunfante hasta la fecha, pero jamds ontolégica o evoluti-
vamente necesario.

En la tradicién cientifica y filoséfica el naturalismo epistemo-
légico es una linea de trabajo muy reciente y cuya historia no abarca,
a la fecha, mds de 50-60 afios; a lo sumo. Alternativo o marginal ain
en la corriente principal de pensamiento (mainstream science), el doble
cardcter de esta naturalizacién interpela a un entendimiento abierto y
a una sensibilidad desprevenida. Pero como dice el viejo adagio: para
quien quiera ver y para quien quiera escuchar. Pensar como la natu-
raleza y vivir como ella, una idea dificil de aceptar en los tiempos del
neoliberalismo. Digdmoslo en una palabra: el mérito de esta reciente
tradicién de 50 afios aproximadamente consiste en el reconocimiento
explicito de que mientras que los sistemas humanos, todos, piensan
en presente y en futuros inmediatos, pensar la naturaleza comporta
pensar en escalas amplias. Al fin y al cabo, en geologia, por ejemplo, la

unidad minima de tiempo es el millén de afios.

EL DIALOGO ENTRE LAS CIENCIAS

333



| 334 |

Los dos ejes de

la comprension
de los sistemas

vivos

Sin la menor duda, uno de los dltimos problemas en ciencia como
en la vida es el de la comprensién y explicacién de los sistemas vivos.
Pues bien, cabe destacar dos polos de trabajo, investigacion, esfuerzo,
de este problema. El primer eje es la biologia.

Originada a partir de la obra de Darwin de 1859 —el Origen
de las especies por medio de la seleccion natural—, la biologia comprende
inicialmente dos capitulos: la zoologia y la botdnica. Durante cerca de
cincuenta afios la biologia no serd otra cosa.

Sin embargo, en el curso del siglo xx, esta se complejiza y com-
prende, ademds de los dos campos ya mencionados, 1a biologia celular,
la biologia marina, la ecologia, la fisiologia, la genética y la histologia.
Esta es, digamos, la biologia normal (kuhnianamente hablando). No

obstante, la biologia se ha desarrollado ampliamente en afos recientes,
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y llega a abarcar, ademds de las dreas mencionadas, la malacologia (el
estudio de los moluscos), la mastozoologia (el estudio de los mamife-
ros), la ictiologia (el estudio de peces), la herpetologia (el estudio de los
reptiles), la ornitologia, la entomologia, la ficologia (el estudio de las
algas), la pteribiologia (el estudio de helechos y afines), la protozoolo-
gia, la bacteriologia y la virologia.

Y ello para no mencionar algin desarrollo vinculado con la
astronomia y la cosmologia, como la exobiologia, esto es, la busque-
da de vida en el espacio exterior, un drea estrechamente vinculada
a los programas seTI (busqueda de inteligencia extraterrestre) y la
terraformacion.

Mis recientemente, la mejor comprensién de la biologia se co-
noce como biologia de sistemas. O bien, dicho en otros términos, pero
de forma equivalente, se trata del enfoque Eco-Evo-Devo, y que quie-
re significar: la ecologia evolutiva del desarrollo.

Como se aprecia, la biologia ha ganado en muchas dreas o cam-
pos un espacio que abarca, a la fecha, bastante menos de doscientos
anos. Con esas dreas, el espectro de comprensién de la vida se ha enri-
quecido y ampliado al mismo tiempo, y todo ello con una idea de base,
a saber: la teoria que funda a la biologia es la teoria de la evolucidn, la
cual puede ser entendida en un duplice sentido, asi:

De un lado, es el hecho de que todo en biologia tiene sentido
a partir de la evolucion y nada tiene sentido sin ella. Al mismo tiem-
po, de otra parte, la teoria de la evolucién es, propiamente dicho, una
teoria del cambio de los sistemas vivos. En un espectro més amplio,
por ejemplo, el de la filosofia de la ciencia, la teoria de la evolucién es
una de las dos teorias mas sélidas y robustas en toda la historia de la
humanidad. (La otra es la teoria cuantica).

El otro polo en la comprensién de los sistemas vivos tiene sen-
tido a partir del hecho de que, para los seres humanos, la experiencia

mds inmediata de la vida y de los sistemas vivos son ellos mismos,
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esto es, los propios seres humanos. Pues bien, el segundo polo puede
ser entendido como el esfuerzo por comprender la condicién humana.
Ahora bien, ningun drea es mejor y mds propicia para entender la con-
dicién humana que la literatura.

La literatura es, de lejos, la mejor de las formas como logramos
entender a los seres humanos. Nombres tan diversos como Shakespea-
re o Dostoievski, Tolstoi o Murasaki Shikibu, Durrell o Rulfo, Longus
o Musil, entre muchos otros, tienen la grandeza de permitirnos alcan-
zar mejores luces sobre el corazén humano y sus avatares.

Bien entendida, la literatura no sabe de géneros. Estos son el re-
sultado de clasificaciones —usualmente artificiosas— de orden reciente.
Asi, por ejemplo, la novela y el cuento, o la propia literatura y la poesia.
En la antigiiedad y durante mucho tiempo no existia la divisién de
géneros literarios, y acaso la forma mds bésica, era tan solo la distincién
entre prosa y verso.

La literatura, en toda la extensién de la palabra, no es otra cosa
que el esfuerzo por verbalizar, comprender y explicar el mundo huma-
no, que no es, al cabo, sino la expresién mds inmediata del universo de
los sistemas vivos.

En este sentido, saber narrar (story-zelling) es, de todas, la ex-
periencia humana fundamental constitutiva de grupo, comunidad o
mundo. Desde cuando nos sentibamos, all en el paleolitico, alrededor
del fuego a escuchar las historias de los mayores, hasta cuando cada
quien comparte las tribulaciones de un personaje en la intimidad del
libro, fisico o digital.

Incluso los cientificos olvidan que lo verdaderamente determi-
nante no son las ecuaciones ni las férmulas, los argumentos ni las de-
mostraciones de cualquier tipo. Desde el punto de vista cultural, social
e histérico, lo que queda de la ciencia es el relato, la historia, el cuento.
Y es la apropiacién de ese relato lo que hace de la ciencia una realidad

social y cultural. Gracias a un buen relato la gente llega a comprender
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la ciencia y apropidrsela. Pero si ello es asi, el cientifico se orienta en-
tonces hacia la literatura, como al espacio en el que la ciencia se hace
realidad cultural para cada quien.

Pues bien, entre ambos polos, entre la biologia y la literatura, se
sitdan en algin lugar intermedio, las ciencias sociales y las humanas,
dos expresiones de origen decimonénico (y al cabo, arcaicas). Como
bien lo decia, en otro contexto y lugar, R. Merton, todas las teorias
de las ciencias sociales y humanas no son mis que “teorias de rango
medio”; una expresién refinada para significar que son simplemente
teorias imperfectas e imprecisas, provisorias y artificiosas.

Biologia y literatura: dos caras de una misma moneda, cuyas fa-
ses son los sistemas vivos en general o la comprensién de la experiencia
humana. Dos formas de sefialar a uno de los dltimos problemas de la

ciencia y el conocimiento.
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Del
renacimiento a
nuestros dias

Un enorme contraste se produce en la clase de seres humanos que
existian en el Quattrocentoy los que encontramos alrededor nuestro,
como resultado de la cultura, de la educacién, de las principales ins-
tituciones y organizaciones, en fin, del aire mismo de los tiempos.

A los intelectuales, comerciantes, académicos, cientificos, ma-
temadticos, hombres de empresa y demds, durante el Renacimiento se
les exigia una cosa: un saber retornar a la antigiiedad como motivo
de inspiracién y alimento para retomar energias y aire para poder
avanzar hacia delante en el tiempo. En eso, grosso modo, consistia el

humanismo.
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El humanismo renacentista es culto y consiste exactamente en el
retorno a la Grecia antigua y a Roma, y muy especialmente a sus /ez7as,
como un motivo de nutricién, sentido y aliento para encontrar el sen-
tido de los nuevos tiempos, entonces. Independientemente del trabajo
o la “disciplina” de la época, los humanistas eran hombres Jefrados, y no
en Gltima instancia ello implicaba el conocimiento de varios idiomas y
encontrar en la literatura, la poesia y las artes, el basamento de los sa-
beres, los discursos y las acciones que permitian comprender el mundo
de entonces y avanzar a través suyo.

Luego de la muerte de la Edad Media —una Edad que, al decir
de U. Eco, quiere reencarnarse con muchos argumentos en nuestros
dias (Cfr. Eco: “La Edad Media ya ha comenzado”, en La Nueva
Edad Media, 1997)—, una vez que los teélogos han matado a Dios y
que los seres humanos se encuentran, por tanto, como el punto cero
en un eje cartesiano de referencias, renacer es posible con base en las
letras que la antigliedad proyecta hasta nuestros dias. Ser humanis-
tas no es, simple y llanamente dicho, otra cosa que una actitud de
interdisciplinariedad y mucho sentido de las letras. La consecuen-
cia antropocéntrica, antropomorfica y antropoldgica del humanismo
renacentista es solo eso: una derivacién, pero no necesariamente el
rasgo mds importante.

En nuestros dias, en los comienzos del siglo xx1, otra cosa per-
fectamente distinta sucede en la cultura y en las atmésferas que res-
piran los seres humanos. No hay pricticamente ningtin 4mbito de la
existencia o la praxis humana en la que a los individuos —independien-
temente de si forman parte del mundo de la empresa, de las artes, de la
ciencia, la academia o la esfera pudblica, por ejemplo—, en el que no se
les haga una exigencia expresa.

Una exigencia que tiene numerosos matices, pero que se con-
densa en un motto, a saber: ser contemporaneo implica innovar. La in-

novacién —asi, por ejemplo, el emprendimiento, o el corrimiento de la
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frontera de las ciencias, saberes y disciplinas, la produccién de patentes,
el rompimiento de marcas y puntajes a nivel deportivo—, es el cardcter
de nuestros tiempos.

A unos se les impone romper records, publicar en revistas 1A,
ser creativos, imaginativos y emprendedores —incluso se distingue
entre emprendimiento empresarial y el social, pongamos por caso—,
quebrar marcas y alcanzar topes cada vez mis elevados. Siempre hay
un Everest nuevo y distinto que alcanzar, y el valor de nuestra vida se
define por los esfuerzos por alcanzarlo y superarlo. Asi sucede en los
deportes y en la academia, en las ciencias y en las artes, en la empresa
y en el sector oficial.

Un nuevo libro, una nueva exposicién, un precio mds elevado
por una obra y multiples otras expresiones que conducen, todas, al va-
lor supremo de los tiempos que corren y de la atmdsfera que respira-
mos: ser innovadores y creativos.

Ahora bien, para serlo, no necesariamente hay que ser cultos y
educados: basta con arrojo y decisién. No en vano la teoria de juegos
y la teoria de la decisién racional —componentes nucleares de la eco-
nomia— se erigen como pilares imposibles de desconocer en las medi-
ciones de valor, coraje, esfuerzo y productividad del mundo actual. Un
innovador no es, contrario a lo que acontecia en el Renacimiento, una
persona culta o educada, basta con que tenga “emprendimiento”y que
cultive el arrojo y el coraje en los actos.

Durante el Quattrocento, guardadas determinadas caracteristicas
demogrificas, el humanista era alguien entrado en edad, con alguna
madurez, pues al fin y al cabo el renacer implicaba un trabajo de estu-
dio y cultura. Por el contrario, el modelo del innovador en el mundo
actual es el joven, o el adulto joven, quien es capaz de alcanzar rapida-
mente, se dice, metas, records y niveles de productividad vertiginosos
que pueden convertirse en referentes y parangones. Dificilmente en los

trabajos y estudios sobre emprendimiento se resalta al adulto mayor.

TURBULENCIAS



Es como si la evolucién jalonara desde la juventud las responsabili-
dades selectivas de la sociedad y la humanidad. Una idea que no tiene
necesariamente nada negativo per se.

No puede haber, en nuestros dias, un escritor, un académico, un
intelectual, un cientifico, un deportista o un hombre o mujer de empre-
sa, por ejemplo, cuyos valores mds excelsos no sean los de la innovacién
y la creatividad —en el sentido amplio, pero fuerte de la palabra—. Quie-
nes no entren en este esquema serian sencillamente “gente normal”.

Los finales del siglo xx y comienzos del siglo xx1 han hecho
una apuesta fuerte: innovacién y creatividad, arrojo y decisién, indices,
indicadores y productividad. ;Qué resultard de esta apuesta? A priori
nadie podia anticipar, durante el Quattrocento,lo que habria de resultar
de la actitud humanista. Andlogamente, podemos pensar lo que pueda
acontecer de la atmdsfera de los tiempos que respiramos; pero a ciencia
cierta nadie puede conocerlo atn. Hay individuos, grupos y sociedades
que hacen apuestas de alguna forma. Ninguna otra época en la historia
de la humanidad habia apostado tan fuerte por la innovacién y demds.

Asi nos nutrimos y de ello estamos viviendo.
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cPor que los
vencidos nunca
escriben la
historia?

En dos ocasiones distintas sostiene A. Camus la misma idea: el inico
problema filoséfico es el suicidio. Primero, en boca de Marta, el per-
sonaje de Le Malentendu (El malentendido) (1944), y luego también
en Le mythe de Sisyphe (El mito de Sisifo) (1942). Si Dios no existe,
debatia Camus con Sartre, si hemos de perder por tanto todas las
esperanzas, la vida no vale la pena: ;para qué entonces vivir?

Los vencidos lo han perdido todo. Les han robado, literalmen-
te, la historia, algo sobre lo cual un historiador ha puesto el dedo (]J.
Goody, The Theft of History (2008)). Les han robado la memoria, o se
las han quemado y destruido de mil maneras. Tan solo les quedan
sus recuerdos personales, con esa tragedia humana de acuerdo con
lo cual, al parecer, lo dltimo que ha sucedido es lo que marca a la

memoria.
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Los vencidos han perdido la tierra y el sentido del habitat. Su
casa pervive tan solo en sus corazones o en su mente, en el mejor
de los casos. Posesiones les quedan pocas, pues en la tragedia de la
derrota han ido reconociendo a punta de golpes que las cosas se pier-
den, vienen y van, y que la familia, los amigos y la propia vida es lo
unico verdaderamente importante.

Los que han sido derrotados han debido huir, cuando han
logrado sobrevivir, de alguna manera, pues la mayoria ha perecido,
muertos de mil formas. Ya cuando la depresién es fuerte no brotan
las lagrimas, han diagnosticado psicélogos, psiquiatras y psicoanalis-
tas. De modo que muchas veces ni siquiera pueden llorar las pérdidas
y el abandono.

Los derrotados no guardan registros y algunos vestigios han sido
enterrados o resguardados esperando a que el tiempo haga algo bueno
con ellos. Retroceden, si puede decirse, de las evidencias a la memoria
hablada, y con ella, al canto, al mito, al relato, como en los tiempos an-
teriores a la Edad de Hierro, cuando prevalecia la cultura oral.

Incluso asi, en muchas ocasiones, el silencio se impone, pues
los vencedores han inoculado oidos hasta en las paredes y todo lo es-
cuchan y lo que no, lo pueden inventar con cualquier propésito, pues
priman la fuerza y las leyes impuestas por las armas y tantos otros
medios. Hay momentos en la vida en que el dolor es tan profundo
que ni siquiera la palabra, sanadora ancestral por excelencia, puede
pronunciarse por el mundo a los cuatro vientos. La palabra es silen-
ciada por temor a la escucha y la delacién.

Los vencidos no escriben nunca la historia, se ha repetido mil
y una vez. Pero es porque tienen una preocupacién atin mds funda-
mental: mantenerse vivos, al costo que sea, incluso al costo del olvido,
del anonimato, del silencio. Al fin y al cabo no existe sobre la faz de
la tierra ningtn premio mayor que el de estar vivos. Y eso cuando la

existencia no nos derrota y caemos en el colapso.
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El suicidio, decia Camus, sencillamente, es la inica opcién que
queda cuando la vida colapsa por completo. Una de las demostra-
ciones no teoldgicas de la existencia de algin Dios es que, afortuna-
damente, la mayoria de las veces la gente logra arreglirselas, como
puede. Con todo y que el suicidio, no cabe dudarlo, no es simple y
llanamente una experiencia personal, cada vez mds es una experien-
cia social y cultural.

Los vencidos tenian ilusiones y esperanzas, proyectos y suefios,
compromisos y aventuras que los lanzaban hacia el futuro. Un futuro
que, por definicién, jamds existe, pues se construye a cada paso. Los
vencidos fueron gente que hizo todas las apuestas a un juego que
colaps6 abruptamente, en esa historia de los quiebres, que sucede
siempre demasiado aprisa. Construimos tan lentamente la existencia,
pero se derrumba de pronto tan rdpidamente.

Los vencidos terminan, los que sobreviven, por asimilarse a los
nuevos tiempos, espacios y culturas, y su mejor escondite es el ano-
nimato. El derrotado se camufla entre la gente comtn-y-corriente y
aprende, de forma veloz, a ser como todos, como nadie.

Ya no les queda ni la ira ni la venganza, y si algo de odio queda,
se consume internamente, en esos dolores indescriptibles que son el
haberlo perdido todo. Los derrotados conocen los més profundos de
todos los dolores: haber perdido a los propios, haber perdido a los
mids cercanos, haber perdido incluso a aquellos que les eran indife-
rentes, pero que eran, al cabo, como ellos.

No hay crimen mds oprobioso que incluso prohibirles a los
vencidos hablar de sus penas y compartirlas con quienes quieran es-
cucharlos. Que siempre, incluso en el pero de todas las circunstan-
cias, algo de dignidad queda, y ellos prefieren guardarse sus propios
dolores como con experiencias sagradas, de las verdaderas, esas que

son muy pocas.
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Los vencidos no escriben la historia porque la historia vence-
dora no es la suya. Es un artificio impuesto, y que las generaciones
posteriores creen que es la verdadera. Los vencidos podrian llegar a
escribir la historia, la suya propia, si no es porque la derrota misma
muchas veces no se entiende, no es posible entender las derrotas.
Pues las derrotas no son fenémenos mentales o racionales, sino ante-
riores al concepto y la palabra’.

Apostilla: Leo de A, Doerr, una extraordinaria novela: All the Light We Cannot
See. Una historia que se teje en tiempos paralelos y alternos entre Marie-Laure
(Francia) y Werner (Alemania), durante la Segunda Guerra Mundial. Un him-

no a la buena literatura, pero un profundo dolor en el alma. Hay que leerla.
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Una breve idea

Desde luego que siempre es posible rastrear ideas, huellas, origenes,
semillas y trazos anteriores a practicamente cualquier nueva idea. Los
mids conservadores lo saben: todo se trata de vino viejo en tonel nue-
vo. Los menos conservadores, sin embargo, identifican trazos ante-
riores, pero se lanzan al descubrimiento de nuevas islas y continentes.
Sin ambages, cabe decir que toda la historia de Occidente —
con algunas notables excepciones— consistié en un modo singular de
ver el mundo, la sociedad y la naturaleza. Dicho de manera general,
Occidente pensé y vivié siempre en términos de asimetrias.
Precisamente por ello, el modo de pensamiento fundamental
se centré siempre en dos gufas: la bisqueda de la causalidad y el
andlisis. La consecuencia fue la visién jerirquicamente estructurada
de la realidad entera. Las asimetrias se traducen en muchos dmbitos

y lenguajes. Se trata, por ejemplo, de la asimetria en toda la historia
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entre hombres y mujeres, y entre ser humano y naturaleza. La natu-
raleza misma fue vista siempre en acuerdo al propio modo de organi-
zacién de la sociedad humana y se hablé entonces de la existencia de
reinas y obreras, de reinados y pueblo. Como en el caso de las abejas
o de las hormigas. Pero esta idea se extendi6 a todos los dmbitos del
conocimiento.

La asimetria comporté como forma de vida la visién de la exis-
tencia como lucha y combate, como costo-oportunidad. En fin, la
nocién misma de asimetria implicé la nocién de centro y la de perife-
ria, siendo esta tltima secundaria y accesoria. En la vida siempre hay
que subir, se dijo, y siempre hay que andar lejos. Las nociones mismas
de distancia, tiempo y velocidad, acaso los cimientos de la mecéni-
ca cldsica, asumieron por lo menos ticitamente la idea un universo
esencialmente asimétrico. Un universo en donde las velocidades eran
la marca diferencial. Y la sociedad se organizé, desde la Grecia anti-
gua, alrededor de juegos competitivos.

Desde luego que hubo excepciones a esta regla. En términos
culturales, la mds eximia de las excepciones fue naturalmente el Re-
nacimiento, un periodo consistente, por lo demds, en una forma de
pensamiento y de trabajo no analitico y si sintético. En escalas micro,
hubo artistas y pensadores, escuelas y movimientos incluso que se
dieron a la tarea de ver el universo y todas las cosas en términos de
armonias, de correspondencias y correlaciones, tres formas diferentes
de apuntar a la simetria.

Sin lugar a dudas, la gran puerta que abre al conocimiento y
a la vida, al estudio y vivencia de simetrias son las matemadticas en
general y la geometria en particular. De manera puntual, ello su-
cede no precisamente en el marco de la geometria que prevalecié
siempre, la de Euclides, sino a partir de la emergencia de geometrias
no euclidianas y todo lo que ellas comportaron. En este sentido, un

antecedente claro de las simetrias fueron las series de Fibonacci, des-
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cubiertas alrededor del siglo x11-x111, pero plenamente entendidas
y aprovechadas, tan solo en el curso del siglo xx. La cultura es de-
terminante para apreciar el valor de una idea o descubrimiento. En
este sentido exactamente, muchos artistas, matemdticos, cientificos o
filésofos se antecedieron a su propia época.

La nocién de simetria constituye, sin la menor duda, uno de
los ejes axiales de la emergencia de un nuevo tipo de ciencia y de una
visién perfectamente distinta de la realidad y la naturaleza. Las sime-
trias implican la identificacién y bisqueda de patrones, antes que de
causas y efectos. Pero quien dice patrones, afirma igualmente, y ante
todo, el primado de la belleza.

En verdad, un universo asimétrico es un mundo colmado de
fealdad, en el que la belleza constituye una excepcién. En contraste,
el descubrimiento de simetrias pone de manifiesto que la belleza se
erige como criterio de verdad. Ayer era la contrastacién y la verifi-
cacién, y con ellas, la idea misma de falseacién, que son formas de
discriminacién, combate y andlisis. La idea de simetria pone abier-
tamente sobre la mesa el significado de relaciones y correlaciones, de
transformaciones geométricas y sintesis.

Corresponde, grosso modo, a la ciencia del siglo xx, y hasta la
fecha, el trabajo y el uso creciente de simetrias. Las simetrias discre-
tas de espacio tiempo tanto como las teorias de supersimetria en un
plano. En otro, la espectrocopia y la cristalografia, conjuntamente
con las sintesis quimicas. En un plano adicional, aparecen las nocio-
nes de empatia y de simpatia, de didlogo y de cooperacién. En otro
espacio diferente, la nocién de mosaicos permea buena parte de la
sociedad y la vida. En matematicas, definitivamente que desempefian
un papel cada vez mds protagénico y siempre, siempre hay que hacer
referencia a la musica. Incluso en literatura, la emergencia ocasional
de los palindromos no es indiferente a esta nueva ola. Por mencionar

tan solo algunos casos.
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Estamos viviendo una época que, a diferencia de toda la his-
toria de Occidente, esti comenzando a ver la realidad y la naturaleza
en términos de simetrias. Una idea que, a decir verdad, ain no per-
mea enteramente a las ciencias sociales y las ciencias humanas. Y, por
consiguiente, a las formas de organizacién que se siguen de ellas.

En general, las ciencias y disciplinas no aprenden porque quie-
ren, como los seres humanos, por lo demds. Bien visto, de base, el
aprendizaje no es una oportunidad, sino una exigencia de la exis-
tencia misma o de la evolucién. Pues son numerosas las especies, los
organismos, las personas y las organizaciones que no aprenden. El
aprendizaje se erige asi como la condicién misma para la adaptacion,
y esta es el resultado de mecanismos de seleccidn, estadisticos, de
autoorganizacion y varios otros.

Pensar el mundo y vivir la vida en términos de simetria. Una
idea novedosa que comporta el aprendizaje de lo mejor de la in-
vestigacién de punta alrededor del mundo. Sin grandilocuencias, sin
que apenas lo percibamos, se estd produciendo una revolucién en el
pensamiento. Las simetrias, una experiencia en las que lo verdadero
se nutre de lo bello, y se fortalece y hace posible. Y con la belleza, una

forma de experiencia no jerdrquica ni analitica. Una breve idea.
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Cuatro
problemas

de sintesis en
ciencia

De manera general, a partir de los afios sesenta hemos comenzado a
hacer el aprendizaje, incipiente, de qué otras formas de ver y de com-
prender el mundo son posibles. La forma genérica como estos modos
pueden ser reunidos es como sintesis. De manera puntual, hace muy
poco en la historia de la humanidad hay grupos de personas que
trabajan en dominios determinados que se han dado a la tarea de
pensar en términos de sintesis y darse a la tarea de realizar sintesis
fantdsticas que pueden arrojar luces absolutamente nuevas sobre la
realidad y el universo.

Cabe destacar cuatro problemas de sintesis en la investigacién

de punta, asi:

. * En fisica, estd el suefo al que las mejores mentes en

ese ambito del conocimiento dedican sus mejores es-
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fuerzos, por integrar la fisica del universo macroscépico
y la fisica del universo microscépico. Esto es, unificar la
teoria de la relatividad y la mecdnica cudntica y la meca-
nica de ondas.

Existen varias apuestas al respecto, pero hasta la fecha ningu-
na es tedrica, matemdtica o epistemoldégicamente suficiente. Cabe
mencionar a la teorfa de cuerdas, la teoria de branas y de m-branas,
el caos cudntico, la gravedad cudntica y otras mds. Sin la menor duda,
la unificacién de ambas teorias se expresard: (a) como la unificacién
de las cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza (la fuerza de la
gravedad, el electromagnetismo, la fuerza fuerte y la fuerza débil), y
(b) como la revelacién acerca del origen de este universo y, verosimil-
mente, el estado de relaciones entre este universo y otros, todo lo cual
se ha reunido bajo el término de multiverso. No en dltima instancia,
el programa de unificacién en fisica aportard luces nuevas acerca de

la estructura misma de la materia.

. En matemiticas, el Programa Langlands —formula-
do originariamente por Robert Langlands a partir de
1967- ha significado el llamado a lo que no existe atn, a
saber, desarrollar una gran teoria unificada en matemd-
ticas. El hilo conductor para una teoria semejante son
las simetrias, y las hebras de dicho hilo son las funciones
automorfas —que proceden de un campo de las matema-
ticas que se denomina anélisis armdnico—y el grupo de
Galois.

En matemadticas existen sélidas islas y robustos con-
tinentes que, sin embargo, han estado separados radi-
calmente hasta la fecha. La idea del Programa de Lan-
glands consiste, dicho de manera sencilla, en pensar en

términos de simetrias a fin de estudiar dos cosas: de un
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lado, la forma como las simetrias unifican la teoria de
numeros y transportan informacién acera de los nime-
ros, y de otra parte, cémo las matemadticas consisten en
ordenar la informacién del universo, creando orden a
partir del caos aparente. Una idea que no es lejana para
los estudiosos de los sistemas complejos no lineales.

En el estudio de los sistemas sociales, ha llegado a ser
evidente que existen tres clases de sistemas sociales, asi:
los sistemas sociales naturales, los sistemas sociales ar-
tificiales y los sistemas sociales humanos. Pues bien, te-
ner tres teorias diferentes sobre tres clases de sistemas
sociales es epistemolégicamente muy costoso. Debe ser
posible una teoria unificada de los sistemas sociales.

De manera razonable, el hilo conductor de los sistemas
sociales puede expresarse de tres maneras diferentes,
pero que apuntan a un mismo hilo conductor. Estas son:
las ciencias de la vida, la biologia y muy particularmente
la biologia sintética, y la ecologia, incluyendo la ecolo-
gia astrofisica. Al fin y al cabo los sistemas sociales: (a)
son sistemas vivos o bien, igualmente, (b) son sistemas
que exhiben vida o que se comportan como si estuvieran
vivos. De esta suerte, el hilo conductor unificante de las
ciencias y disciplinas que se ocupan de sistemas sociales
es, para decirlo con otras palabras, una teoria general o
unificada de la vida o de los sistemas vivos. Una teoria
que no existe hasta la fecha, pero cuyos elementos pri-
marios si han sido puestos claramente sobre la mesa, a
plena luz del dia.

En biologia, la endosimbiosis constituye una invitacién
a integrar tres campos fundamentales tradicionalmente

distantes o indiferentes unos con otros: la paleontologia,
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la microbiologia y la simbiosis. La endosimbiosis emerge
como una teoria unificada de mucha mayor envergadura
que un intento anterior que es el enfoque Evo-Devo,
que queria integrar la perspectiva del desarrollo con la
dimensién de la evolucion.

La endosimbiosis pone de relieve, como ninguna otra
aproximacién anterior, que los sistemas vivos son posi-
bles en la forma de redes de cooperacién y ayuda re-
ciproca, desde las escalas mas fundamentales hasta la
biosfera misma. En el plano humano, se hace evidente,
por primera vez, que somos esencialmente holobiontes,
y que las bacterias desempefan un papel sin igual en
la arquitectura del universo vivo. Actualmente, los ho-
rizontes se estin ampliando a fin de comprender igual-
mente la funcién de los virus, los pardsitos y los priones

en la economia misma de la vida.

Como se aprecia sin dificultad, los cuatro esfuerzos de sintesis
son denominados igualmente como la busqueda de una teoria unifi-
cada —en fisica, en matematicas, en el estudio de los sistemas sociales
y en biologia—. Asi, sin mds, pensar en términos de sintesis equivale
a pensar en términos de unificacién. Un reto cultural, civilizatorio e
incluso existencial fabuloso.

Podemos, razonablemente, pensar en términos de una teoria
general, o unificada, o transversal o sintética, lo cual en manera algu-
na es un asunto de nombres. Por el contrario, todo apunta a la discu-
sién del caricter mismo de dicha teoria, y hoy por hoy son posibles
numerosas formas de teoria, no ya una sola. Se trata de un tema que
forma parte de las l6gicas no clisicas y la metateoria.

La inmensa mayoria de investigaciones en ciencia, en general,

comportan ciertamente avances puntuales, y en muchas ocasiones
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técnicos. No cabe duda que la corriente principal de trabajo en cien-
cia como en filosofia radica en problemas acaso relevantes, importan-
tes o fundamentales segtn el caso.

No obstante, la gran contradiccién estriba en el hecho de que
los investigadores y teéricos que se dedican a trazar puentes, a pensar
en términos de unificacién y a realizar grandes sintesis son, abierta-
mente, los menos. Los mas hacen lo suyo, y muchos lo hacen muy
bien.Y abundan, claro, los estudios de caso.

Unificacién, sintesis y puentes: tres formas generales para de-
signar un estilo de pensamiento —y ulteriormente también de vida—
que se contrapone al andlisis, a las clasificaciones y demds procedi-
mientos y recursos que abierta o ticitamente afirman jerarquias.

Fisica de procesos fundamentales, matemdticas en el sentido
del Programa de Langlands, el estudio de sistemas sociales de corte
transversal y unificante, y la endosimbiosis: cuatro modos de senalar
horizontes nuevos de trabajo e investigacién. Algo que se dice facil-
mente, pero que requiere una inmensa dosis de creatividad y desafio.
En fin, tres modos de investigacién bésica (en estos tiempos en los
que priman los llamados a investigacion aplicada y experimental).

En fin, sin m4s, se trata, asi, de cuatro formas como nos damos
a la bisqueda de nuevo conocimiento. En otras palabras, la idea no
es jamds simplemente la de unir, vincular o relacionar. Las sintesis
y la unificacién constituyen manifiestamente la creacién de nuevos

conocimientos.

TURBULENCIAS






356 |

La libertad de
la literatura

Hubo una época en la que las distinciones entre géneros no existian.
Bueno, en realidad, ha habido dos momentos asi. La Grecia antigua,
en particular durante el periodo arcaico, no establecia distinciones en-
tre los géneros literarios y, por derivacidn, estéticos y de pensamiento.
El otro momento fue durante el Quattrocento. Entre ambas épocas
y después del Renacimiento, hasta nuestros dias, han imperado las
distinciones de géneros literarios y, por tanto, de la realidad misma.
La mis reciente novela de U. Eco, Nimero cero (2015), es un
divertimento que pone de relieve la libertad de la ficcién. Eco juega
con un personaje secundario, a decir verdad, alrededor de un proyecto
truncado desde el inicio y que jamads vera la luz publica, con un equi-
po gris de editorialistas y periodistas, alrededor de un momento cual-
quiera de la Italia contempordnea. Y Eco juega con las teorias de la

conspiracién, la c1a, el Vaticano, la organizacién Gladio, la oTaN, la
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masoneria, el terrorismo de estado y la mafia, las Brigadas Rojas y los
comunistas, y en cada caso nombres propios en un campo y en otro.

El mds importante autor de la semidtica contemporinea —de
lejos mis prolifico y agudo que R. Barthes o J. Kristeva, para mencio-
nar de pasada dos nombres—, acude, una vez mds, a la literatura para
permitirse a si mismo un jugueteo, con la verdad y la realidad. Asi:
“la”, en singular y definida.

Los cientificos son gente seria —en ocasiones demasiado serios,
acaso rayando ese espiritu de pesantez de que hablaba Pessoa—, y en
la tradicién de la corriente principal de pensamiento (mainstream
science) —esto es, la ciencia normal, esa que produce gente normal-, se
abocan a una idea, hoy por hoy ya caduca. La idea de que existe y es
posible una sola verdad. “La” verdad, como dicen ellos y repiten los
demids. Y concomitantemente, claro, “la” realidad.

La ficcién es una de esas pocas dreas de libertad que existen en
nuestros dias y desde donde cabe oxigenar espacios nuevos y frescos
de pensamiento y vida. Eco sabe que lo que dice sobre los aconteci-
mientos que marcan desde la muerte de Mussolini hasta bien entra-
dos los afios ochenta es cierto. Y que puede decirlo sin necesidad de
aportar evidencias ni pruebas, certezas ni demostraciones.

“La” verdad no sabe —y sus 4ulicos, albaceas y fideicomisarios
tampoco— de matices, gradientes, opacidades, claroscuros, from-
pe-oveuil, dobles sentidos, ambigiiedades, ambivalencias, silencios
dicientes, mentiras blancas y tantas otras formas que constituyen y
abundan en la vida diaria. Y asi, la ciencia que hace de “la” verdad
su patrimonio, se pierde una gama, profunda y rica de realidades y
posibilidades.

Hubo un momento —jdos!- cuando no se establecia distincio-
nes entre la lirica y el drama, la tragedia y la comedia, la prosa y
el verso, en fin, entre la filosofia y la ciencia, o entre las artes y la

filosofia, por ejemplo. Fueron dos momentos cuando la ciencia y la
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filosofia —o lo que se les aproxima— no eran contenidos tedricos, sino
formas de vivir el mundo y la vida. Epocas prolificas como pocas.
Antes y después de que imperara el anlisis —que es, por definicién,
compartimentacién, divisién, fragmentaciéon—, y por derivacién, je-
rarquizacién y exclusién. Debemos poder dejar de analizar.

Combinado con humor plano tanto como intelectual, elemen-
tos bien adobados de cultura y erudicién, Eco suelta sus verdades y
las cobija bien con los mil pliegos que tiene la ficcién. Al escritor no
le importa que sus enunciados sean verdaderos, con tal de que sea
plausibles y verosimiles, razonables, convincentes y divertidos. Siem-
pre resuena desde las artes y la buena literatura aquello, segin lo
cual: si non é vero é ben trovato. Al fin y al cabo la vida no se funda en
la verdad ni depende tampoco de ella. La vida se hace posible ante
todo como libertad y sus modos: autonomia, independencia y no en
ultima instancia, autarquia. (Siendo aqui generosos).

Hay que decir las cosas, y ya decirlas tiene su valor, un claro
principio de coraje. Pero hay que saber decirlas, esto es, narrarlas. Esta
es la diferencia entre el sentido comun y el arte. Aquel es chabacano
y burdo, y siempre habra que transformarlo radicalmente. Este otro,
en contraste, es libre como ninguno, sutil, fino.

Ya las figuras de los trovadores, los aedos —esos mismos que
Platén y Aristételes que de muchas cosas sabian pero jamds de li-
bertad, odiaban y proscribian de sus Liceo, Academia y Republica—,
los juglares e incluso los bufones eran portadores de verdades como
las de la vida misma: y no era jamds lo suyo demostrarlas o aportar
evidencias. A todos ellos les bastaba con poder decir las cosas sin
ataduras, aunque siempre con algo de riesgo.

Y riesgo es el que tiene uno de los personajes de la novela de
Eco: Braggadocio —un nombre por si mismo hilarante—, el personaje
en quien Eco pone en su boca todas las verdades acerca de las co-

chinadas de los poderes, sus intereses y las manos untadas de sangre,
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siempre, por definicién. No en vano, coherentemente, Braggadocio
terminard apufialado por la espalda en un callején de esos que existen
en las ciudades o que se inventan los autores.

El establecimiento, segtin parece, exige sentido de pertenencia,
lealtad, fidelidad y otras formas eufemisticas de autoenajenacién. Y el
establecimiento —y todo lo que “eso” pueda significar—, nada castigo
mds fuerte que el criterio propio, la libertad y la independencia. Pide
filiaciones y estudia con minucia redes y codependencias.

La vida auténtica se quiere libre, sin ataduras. Existen, alld
afuera, varias puertas de libertad. Sin la menor duda, la literatura es

una de ellas®.

Coletilla: justamente, en un momento en el que el primer ministro japonés
acaba de escribir una carta a todas las universidades japonesas prohibiendo las
humanidades y las ciencias sociales, en nombre de producir profesionales y cien-
tificos con habilidades “pertinentes” para sus crisis. Afortunadamente los dos
rectores de las mds importantes universidades ya le contestaron con su negativa.
Y el mundo sensato alrededor del mundo se unié6 a la necesidad de esos espacios
de libertad e independencia: las humanidades, y con ellas, las ciencias humanas

y las sociales.
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Politicay
nutricion

Decia Aristételes que la politica es una de las formas como se orga-
niza la sociedad.

Esta idea comporta dos aspectos paralelos y estrechamente
interrelacionados. De un lado, se trata del reconocimiento de que
la sociedad se organiza de muchas maneras. En torno a la politica,
alrededor del deporte, en términos de conocimiento, en la iglesia y en
numerosas otras actividades. Lo cual quiere decir, de otra parte, que
para el padre de la Constitucion de Atenasy el preceptor de Alejando
Magno, la participacién politica no es un llamado imperativo de la
vida en la ciudad, y que mds vale vivir la vida también alrededor de
otros temas, problemas y preocupaciones.

En otras palabras, no toda la vida humana se define en térmi-
nos de la politica, y esta no puede ni debe adquirir la centralidad que
los circulos y el poder acaso pretenden. En este sentido, hay paises

que tienen un ministerio del deporte, otros tienen un ministerio de la
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ciencia y la tecnologia, otros mas un ministerio del medio ambiente
y hay paises que tienen un ministerio de las tecnologias, por ejemplo.

En otro contexto y otro tiempo, decia M. Kundera que en la
vida todo es sexo y politica, sexo y poder.

Cambiando de foco, pero siempre sobre el mismo tema, los
seres humanos se han olvidado de alimentarse bien desde hace al-
rededor de doscientos afios. En efecto, desde cerca de 200 afios, la
alimentacién bésica de los seres humanos, particularmente en Occi-
dente, consiste en aztcares y carbohidratos. Ya se sabe: comida cha-
tarra, fast food, restaurantes de centros comerciales, principalmente, y
en general, comida de todos los 70 /ugares para retomar la expresién
de M. Augé.

Las grandes cadenas y corporaciones de la industria de los ali-
mentos, aunadas a las cadenas de distribucién de alimentos y a las
grandes superficies, son las principales responsables de que, anilo-
gamente, a los animales y contra todas las apariencias del neolibera-
lismo, la inmensa mayoria de la gente no come lo que quiere, sino lo
que le ofrecen.

Vista desde la superficie, la politica descansa hoy por hoy en
los grandes medios de comunicacién, en los productores de noticias,
en el marketing politico y en los episodios en las redes sociales. La
politica, una ciencia del presente (I. Wallerstein), es manejada en la
superficie como el tema del titular del dia y la seguidilla de comenta-
rios, escandalos, ires—y—venires.

Paralelamente, el grueso de lo que comen las personas es comi-
da que, aunado al sedentarismo de la vida urbana en las ciudades de
hoy, produce sobrepeso y obesidad, que son, en verdad, los sobrecos-
tos de la sobrealimentacidn.

La idea de la participacién politica o, mejor ain, de la demo-
cracia participativa y deliberante parece un noble ideal. Sin embargo,

segtn el filésofo de Estagira, ello no parece ir muy bien a favor de
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la busqueda de la felicidad, que Aristételes situaba en la cima de su
filosofia préctica.

He aqui un cuchillo de doble filo. Dejarle la politica a los se-
res de la superficie, del titular del dia y de la edicién, produccién y
posproduccién de la noticia parece algo nocivo e indeseable. Para
ello estd ese pequefio grande ejército de comentadores, periodistas y
analistas.

La reduccién de la politica a las politicas piblicas no es, en ver-
dad, sino la contracara del hecho de que la malnutricién se funda en
lo que las géndolas de los supermercados, articuladas en las diferen-
tes secciones, ofrecen a los compradores. El carrito de supermercado
solo estd ahi para dar la sensacién de libertad.

Estado, legitimidad y poder constituyen una de las caras de
la moneda, cuya contracara es la identificacién de la politica con las
politicas puiblicas. En la esfera cotidiana, se trata de la total pérdida
de la soberania alimentaria y el consumo de azicares y carbohidratos
en desmedro de la diversidad biolégica de la naturaleza.

Los seres humanos del mundo actual no se nutren, simple-
mente comen, y en el mejor de los casos, al costo de altos precios
econémicos, logra apenas alimentarse.

La corriente principal del mundo pareciera haber olvidado
cémo vivir bien. La mayoria simplemente aguanta, resiste y sobre-
vive —como puede—. Vivir bien no es, manifiestamente, un asunto de
estrategias y politicas publicas, de liderazgo motivacional o transfor-
macional. Vivir bien es un asunto que pasa, por ejemplo, por algo tan
elemental como saber de verdad qué necesitamos.

La politica y la industria de los alimentos descansan en un
mismo tripode de principios, a saber: marketing (=segmentacién del
mercado), (mucha) publicidad, propaganda y disefio (en especial di-
seflo industrial, sin descartar los otros tipos de disefio: grafico, textil,

urbano, de interiores y otros).
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Sin mas: la politica cotidiana forma parte de aquello de lo que
se alimenta la mayoria de los seres humanos.

Después de haber vivido un tiempo en Japén, una de las cosas
que aprendi es que los occidentales se refieren a aquello que los ali-
menta en términos militares y de agresién: notablemente, el cuchillo
y el tenedor. Cortan, pican, trozan lo que los va alimentar, esto es,
aquello que los hace posibles. E1 mundillo de la politica no parece
ser mds que eso: una especie de picadillo que, por lo demis, se en-
gulle rapidamente y se digiere como se puede. Sin mencionar que, al
parecer, la mayoria de los seres humanos tienen hoy por hoy serios
problemas de digesti6én, de colon, y problemas de metabolizacién.
Como se aprecia, un cuadro coherente, un bucle que se cierra sobre

si mismo.
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El espectro de
la aventura
humana

Si la antropologia ensefia que toda cultura se comprende a si misma
como el centro del universo, ello no es menos cierto ya en general
para esa forma particular de experiencia del universo, que es la huma-
na. Todas las guerras y los amores, las desventuras y las tragedias, las
proezas y las ilusiones humanas suceden, en escala césmica, en una
franja que los seres humanos denominan “la realidad”. De manera
atdvica, “la realidad” se defini6 desde siempre a partir del umbral de
la visién humana. Al fin y al cabo es dentro de dicho umbral que
cabia esperar el ataque del tigre o de un enemigo y donde se hallaban
los recursos naturales, las crias, el macho y la hembra, segin el caso.
La ciencia y la filosofia posteriores hicieron lo suyo: construir
sistemas y modelos basados en la fuerza de la percepcién natural.
De manera sintomatica, la reproducibilidad de los experimentos, un
criterio s6lido para hablar de “verdad” en ciencia, siempre supuso el

espectro de realidad de la visién humana. No podia ser de otro modo.
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Sin embargo, dicho grosso modo, a partir del siglo xx y de forma
creciente hasta nuestros dias, la ciencia en general es alta y creciente-
mente contraintuitiva. Es decir, la fuerza de la percepcién natural es
cada vez menor para hablar de “realidad”. Contra el pobre de Tomds
de Aquino, cada vez es menos cierto que haya que “ver” para creer,
pues las cosas, fenémenos, comportamientos y sistemas con los que
nos ocupamos hoy por hoy son manifiestamente contraintuitivos.

Los fisicos del cERN jamds han visto ni verdn las particulas y
campos de que se ocupan. Lo que los poderosos ordenadores mues-
tran a fisicos, matematicos e ingenieros, son majestuosas ecuaciones y
lineas de complejos programas computacionales. Lo mismo acontece
en el plano del estudio del cerebro, del sistema inmunoldgico, en
cosmologia o en las dindmicas de sistemas naturales.

“La realidad” abarca en verdad un 4mbito de alrededor de 400
nanémetros del universo visible —e invisible (al ojo humano)—.Y es
exactamente en ese umbral que acontecen las alegrias y los dramas,
los sabores y sinsabores de la experiencia humana. O, por decir lo
menos, es ese umbral en donde se expresan las experiencias del uni-
verso entero y que afectan directamente a los seres humanos. Sin
mids: ese umbral es la vida cotidiana y los avatares de la existencia,
que no es decir poco, pues en ellos suceden la poesia y la literatura,
la ciencia y la politica, los fenémenos militares y la economia, entre
muchos otros.

Pues bien, a partir de los afios 1950 tiene lugar una serie de
acontecimientos que cambian radicalmente el espectro de toda la his-
toria humana acontecida hasta la fecha, asi: de toda la historia humana.

En un extremo, mis alld de los 400 nanémetros, estd la luz ul-
travioleta, los rayos X, los rayos gamma y los rayos césmicos. Y en el
otro extremo, la luz infrarroja, los radares, microondas y las ondas de
radio, en fin, las frecuencias extremadamente bajas. 400 nanémetros,

menos, muchisimo menos, de medio centimetro de amplitud.
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Protagonizados por nombres que no son de amplio conoci-
miento para la sociedad —tales como P. Perlmutter, A. Penzias, V. C.
Rubin, A. Riess, D. Schramm, R. Kirschner y muchos otros—, con
el desarrollo y aprovechamiento de magnificas tecnologias recientes
—desde el telescopio Hubble, el detector de neurinos IceCube en el
polo sur, el método de forma multicolor de la curva de luz (mLcs,
por sus siglas en inglés)— y la participacién de grandes y numerosos
equipos cientificos y humanos en Chile, Estados Unidos, Australia e
Inglaterra, emerge, gradualmente, una nueva ciencia: la cosmologia.

Esta es una historia que ha sido narrada de forma hermosa por
R. Panek, en: The 4 % Universe. Dark matter, dark energy and the race
to discover the rest of reality, Boston, Mariner Books, 2011.

En sintesis, la simbiosis entre cosmologia y la fisica de particu-
las da lugar a un nuevo y muy diferente cuadro del universo, a través
del estudio de quisares, galaxias, microparticulas fisicas y campos de
particulas. El resultado no puede ser menos sorprendente:

Solo vemos alrededor del 4 % del universo. En verdad, en el ario 2010
queds establecido que la edad del universo es de 13,75 billones de arios, y que
su composicion es de 72,8 % de energia oscura, el 22,7 % de materia oscura, y
solo el 4,5 % de materia. Esto es, técnicamente dicho, materia barionica, que
es la clase de materia que conocemos y de la que estamos constituidos.

De suerte que mids del 96 % del universo: a) no lo vemos; b)
no sabemos, a la fecha, exactamente, qué es. Los nombres de materia
oscura y energia oscura son formas de hablar, pues propiamente la
ciencia no ha logrado establecer qué es.

De pasada, la suerte entera del universo parece haber quedado
establecida. Vivimos en un universo inflacionario. La idea central de
un universo inflacionario es que vivimos, literalmente, en mdltiples
universos paralelos. Que es lo que se conoce generalmente como el

multiverso.
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Pues bien, la estructura y la composicién del universo son da-
tos confirmados. La consecuencia de los universos paralelos es una
derivacién teérica de aquello otro, pero que no ha podido ser estable-
cida plenamente a la fecha.

Como quiera que sea, una conclusién es inevitable. Mds nos
vale ser precavidos en materia de la realidad. Al fin y al cabo, la histo-
ria de la ciencia consiste en la apertura desde lo real hacia lo posible,
y mds alld incluso de lo posible hasta lo imposible mismo.

Afirmar la realidad con base en la percepcién natural nos con-
vierte en conservadores ultramontanos. Lo real no se funda ni se re-
duce al espectro mismo de lo visible y, ciertamente, no con base en la
visién humana. Por consiguiente, debemos poder ensefarle a pensar
al cerebro mas alld de los mérgenes de la percepciéon. Una tarea con
una carga cultural y politica magnifica. En cualquier caso, cerebro y
percepcién no coinciden ni se implican reciproca y necesariamente.

Para ello tenemos la ayuda de la ciencia y la tecnologia. Dicho
filos6ficamente, la idea consiste en poder pasar del conocer al pensar.
Asi, la experiencia humana debe moderarse profundamente mds, con
lo cual el sentido de la aventura humana se llena inmensamente de

posibilidades.
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Esa civilizacion,
Occidente

Primero fue el Quattrocento que se denominé a si mismo como Re-
nacimiento, saliendo de esa edad oscura que fue la Edad Media, de-
nominada asi por encontrarse entre la Grecia antigua y el Renacer
de la humanidad. Después fue la modernidad, que se denominé a si
misma de esta forma con sus ideales de progreso, su fe en la ciencia,
en la racionalidad y su centralidad en el ser humano. Posteriormen-
te, en el siglo xv111, se inventd el concepto de civilizacién como el
esfuerzo por distanciarse de la naturaleza. Y con ello, de consuno,
con la idea de “civilizar” a otros pueblos, naciones y culturas. No en
ultima instancia, la idea de civilizacién y “civilizados” se asimil6 entre

las élites como sinénimo de sofisticacién, buen gusto, sentido de la
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vida y gentileza; justamente, po/itesse en francés, pulir, y hacia atrds
ulteriormente la nocién misma de po/iteia (en la Grecia antigua).

No existe una sola comprensién o definicién de civilizacién. En
unos casos se refiere a la herencia y la deuda de un origen fontanal,
habitualmente se trata de la sintesis que resulté de la amalgama entre
Grecia, Roma y Jerusalén. En otros casos se hace referencia a un ideal
minimo comun de valores, principios, ideales, formas y estilos de vida,
Mientras que algunos a una unidad de criterios culturales, étnicos
y filoséficos. Con ello, en cualquier caso, la idea de civilizacién tiene
tanto de ancho como de largo, desde los trabajos de Malinowsky hasta
las interpretaciones de Huntington, con todos los matices intermedios.

En un libro maravilloso, no traducido aun al espanol, F. Fer-
nandez, (2001). Civilizations. Culture, Ambition, and the Transforma-
tion of Nature. Touchstone, New York, sugiere una comprensién no li-
neal de las civilizaciones. Una civilizacién se define por sus relaciones
con la naturaleza. De esta forma, es posible identificar las distintas
civilizaciones en funcién de su relacién con la naturaleza.

Sin ambages, ello permite identificar a Occidente en términos
precisos. Se trata de esa civilizacién que se refiere a la naturaleza en
términos de medios a fin, en el que la naturaleza es el medio para que
los seres humanos desplieguen y realicen sus intereses y necesidades.
Exactamente la sintesis de Atenas, Roma y Jerusalén.

Pues bien, en términos médicos, Occidente es una civilizacién
enferma. La suya es, al mismo tiempo, una enfermedad crénica, agu-
da y compleja. En medicina, se dice que:

. Una enfermedad es crénica cuando se trata de un mal de
largo plazo que no puede ser curado y con el que hay que
aprender a vivir. Ejemplos de enfermedades crénicas es

la diabetes, la artritis, cardiopatias o la obesidad. Se trata
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de enfermedades que no pueden ser curadas, tan solo
controladas.

. Una enfermedad se dice que es aguda cuando tiene un
origen y desarrollo rdpido, usualmente stbito e imprevis-
to, y su desenlace puede ser igualmente rdpido y sorpresi-
vo. Los sintomas generalmente son severos y por lo gene-
ral es una etapa de la enfermedad que desemboca en una
enfermedad crénica o en la muerte. La neumonia o la
apendicitis son ejemplos de esta clase de enfermedades.

. Por su parte, una enfermedad se dice en medicina que es
compleja cuando resulta de la combinacién de factores
genéticos, medioambientales y de formas de vida. Se tra-
ta de desérdenes multifactoriales, muchos de los cuales
no terminan de ser identificados. El asma, el parkinson,
la osteoporosis, las enfermedades autoinmunes o el cin-

cer son ejemplos de enfermedades complejas.

En efecto, en un mundo alta y crecientemente complejo, entre-
lazado de multiples maneras y en diversas escalas, interdependiente
en multiples sentidos y contextos, no existe la crisis. Por el contrario,
existen crisis (en plural) sistémicas y sistemadticas. Tal es el diagnés-
tico de la civilizacién occidental que sufre de numerosas crisis, tales
como politicas, econdmicas, financieras, medioambientales, de valo-
res, crisis de confianza, crisis humanitaria en gran escala, iniquidad
y pobreza en amplia escala, corrupcién, impunidad y existencia del
estado con falencias multiples en un lugar o en otro. En fin, los diag-
nésticos, a estas alturas de la vida, son variados, amplios y robustos.
Es imposible abordar, tocar y solucionar una crisis sin atender al mis-
mo tiempo a otra(s). Un mundo verdaderamente complejo.

Occidente estd enferma, severamente enferma, y a decir verdad

se encuentra desde hace un tiempo en la sala de cuidados intensivos.
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Las mejores mentes en politica o en temas de seguridad, en finanzas
o en comercio internacional, en temas juridicos o medioambientales,
por ejemplo, no tienen la méds minima idea de cémo salir de ese en-
tretejido complejo de crisis sistémicas y sistemdticas. Todo pareciera
indicar que Occidente merece de cuidados paliativos, una idea cara
en medicina, ciencias de la salud y bioética.

Son numerosos los foros mundiales —Davos (Foro Econémico
Mundial), G-7, G-7 mis 1, ocDE, entre muchos otros—y son nume-
rosas las instancias y organismos multilaterales, nacionales e interna-
cionales dedicados a buscarle salidas a las series de crisis en curso. Es
como cuidar un pérkinson con banditas o aspirinas.

Mientras tanto, el costo humano es creciente e inclemente. La
crisis de refugiados en Europa (jen tiempos de paz!), las oleadas de
inmigrantes africanos, los desplazamientos internos en numerosos
paises, la corrupcién galopante y sus consecuencias sobre las viola-
ciones de derechos humanos. Intelectualmente el panorama es apa-
sionante, humanamente es desolador y triste.

Occidente estd gravemente enferma, y solo cabe esperar lo
peor. Su deceso en términos de tiempos histéricos serd inminente.
Pero una nueva civilizacién emerge. Nuevas formas de organizacién
social, nuevas escalas de valores, nuevas y diferentes relaciones con la
naturaleza, nuevas ciencias, saberes y disciplinas, en fin, nuevas for-
mas de organizacién econémica y de formas y estilos de vida apare-
cen, por lo pronto a escala local y regional, pero se van entretejiendo
de formas sutiles y rizomaticas. Al destino fatidico de esa civilizacién
que es Occidente —la tierra del sol poniente—, lo acompafian nuevas,
sorprendentes, positivas y favorables formas de vida, comprensién y
explicacién del mundo y de la naturaleza. Contra el desamparo y mi-
lenarismo, contra el pesimismo y la desolacién una nueva civilizacién
brota ante nuestros ojos. No estd siendo construida. Mucho mejor

aun, estd siendo sembrada.
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cConstruir
o sembrar?

La modernidad le adscribe al ser humano la capacidad de agencia,
asi, los seres humanos se asumen como sujetos, frente a lo cual todo
lo demis, por definicién, es comprendido en términos de objeto. Esta
historia, que va del siglo XVI hasta la fecha, no es en realidad sino
la reafirmacién del mito segun el cual la naturaleza fue creada para
beneficio de los seres humanos.

En los principales idiomas occidentales —en espafiol, en inglés:
to build, en francés, construire; en alemén, aufbauen, por ejemplo—,
construir se asume como un verbo y una accién normal. “La cons-
truccién de la Unién Europea”, “la construccién de la paz”, “construir
conflanza” y tantas otras expresiones que se enuncian desde los es-

tamentos del poder, la gran prensa y la literatura en boga circulante.
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La nocién de construir asume abierta o ticitamente la nocién
de agencia, de subjetividad actuante, plan, idea, proyecto o metas.
Y siempre un tiempo que depende, por definicién, absolutamente
del sujeto que construye. O de la interaccién entre quienes constru-
yen. Una idea que se remonta a fabricar o edificar, y por extensién a
la vida en la ciudad. Ya sea en términos de los constructores de los
acueductos en la Roma antigua, o bien, en los comienzos de la mo-
dernidad y hasta la fecha. Es siempre el sujeto el que dispone todo en
acomodo a sus deseos, necesidades, tiempos e intereses.

En contraste, la idea de sembrar, que remite inmediatamente a
la idea de semilla, semen y sazén, supone una relacién perfectamente
distinta con el mundo y la naturaleza, y entre los seres humanos mis-
mos. Quien siembra esparce las semillas en la tierra, las riega y cuida,
pero espera a que la naturaleza lleve a cabo los tiempos propicios
y los desarrollos convenientes. La tierra es preparada para esparcir
los granos y el sol y las lluvias, los vientos y la tierra misma hacen el
resto: que es exactamente lo suyo. Sembrar es lo que se hace en un
seminario, notablemente académico o cientifico.

De esta suerte, la idea de sujeto y de objeto desaparece en la
idea de sembrar, y esta implica una relacién horizontal con la natu-
raleza, y de espera y paciencia. Algunos pueblos nativos le presentan
disculpas a la tierra cuando la van a sembrar, porque ello implica
abrir la tierra, ararla, introducirle objetos nuevos y extrafos, y luego
cerrarla para regarla y cuidarla, en cada paso. Pero con las disculpas
vienen también los ruegos y los agradecimientos a la tierra porque
los frutos se desarrollen y puedan alimentar a los humanos. Nada,
absolutamente nada semejante sucede en las construcciones.

Los seres humanos occidentales construyen cualquier cosa.
Construyen una familia o una empresa, un buen gobierno o una po-
litica determinada y, por derivacién, la adornan con términos como

constitucién, establecimiento y demds. Los seres humanos se creen
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los duefos de su propio destino, al margen y por encima de la tierra
y de la naturaleza misma. En esa creencia va lo mejor de los desti-
nos y las apuestas, los suefios y las empresas de esos seres humanos.
Para ellos existe la planificacién y la gestion, la administracién y la
estrategia.

Sembrar se usa en contextos poéticos o metaféricos, pero los
asuntos serios del mundo y las ciudades no son, en manera alguna,
objeto de siembra. Son objeto de construccién y sus estrategias: con-
sensos y acuerdos, convenios y pactos.

El buen vivir —esto es, el vivir bien— no construye propiamente
nada, siembra. Sabe que es el conocimiento y la relacién con la natu-
raleza misma lo que es verdaderamente determinante. El ser humano
que siembra sabe que las cosas no estin enteramente en sus manos,
que lo mejor que puede hacer es cuidarlas y estar siempre dispuesto a
las peripecias del medioambiente. Sembrar supone sabiduria en tanto
que implica inteligencia y astucia. Dos dimensiones perfectamente
diferentes.

La mayoria de los seres humanos creen que pueden construir su
propia vida cuando la verdad es que cada quien cultiva hoy, pero cose-
cha mafiana y no siempre cosecha lo que ha sembrado. No sin planes
ni suefios, no sin metas ni propdésitos, lo cierto es que la vida humana
es una mezcla de contingencias que hay que saber aprovechar.

No se puede sembrar en cualquier momento del afio ni mu-
cho menos cualquier producto en el lugar que se desee. Cada cultivo
tiene su tiempo y su momento, su lugar y sus propios procedimien-
tos. Quien se obstina en sembrar de cualquier manera en cualquier
momento nada cosecha. Una sabiduria de la observacién y de las
eventualidades se combina para la siembra.

La vida, como la naturaleza misma, segtin parece, es una amal-

gama de contingencias y oportunidades, de excepciones y de patro-
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nes. El didlogo con la naturaleza no es la construccién: es la siembra,
y con ella, el momento propicio.

El tema, asi, no es simple cuestién de palabras. Por el contrario,
es un asunto acerca de las relaciones que tenemos con la naturaleza y
con la naturaleza como con nosotros mismos. Vivir bien es un asunto
de semillas, siembra y cosecha, tiempos que no dependen siempre de
nosotros. Dependen, ademds de factores como el viento, el agua, el
sol y la noche, de elementos invasivos o no sobre la tierra cultivada,
aspecto que implica una mirada atenta permanente.

Occidente no sabe de vivir bien y por eso construye. En con-
traste, las comunidades e individuos que saben del buen vivir, siem-
bran. Y ello se traduce a una relacién distinta con la naturaleza y

consigo mismos.
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Las ciudades
son sistemas
VIVOS

Las ciudades son, literalmente, sistemas vivos: nacen, crecen, se de-
sarrollan, se enferman, se multiplican, a veces se atrofian, envejecen y
en ocasiones mueren. Ciclo que puede verse ejemplificado en algunas
ciudades de Estados Unidos como Detroit, Flint, Canton, Dayton y
Cleveland. Dicha muerte se evidencia en una poblacién decrecien-
te, en el abandono de industrias principales, la disminucién sensible
del comercio, el empobrecimiento y la violencia, pero asi como se
puede hablar de ciudades en deterioro, es posible sefialar aquellas
que fueron creadas artificialmente, es decir que no existieron antes:
Islamabad (Pakistin), Brasilia (Brasil), Louvain-La-Neuve (Bélgi-
ca), Astana (Kazajstin) y Dodoma (Tanzania), por nombrar algunas.

Es mds, todo lo que puede decirse de un sistema vivo o de un

sistema que exhibe vida puede hacer referencia a las ciudades del siglo
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XX y xx1. Existen procesos metabdlicos y procesos termodindmicos
que tienen anatomia y fisiologia, susceptibles de salud y enfermedad.

En otras palabras los temas relativos a la gestién urbana son,
en la acepcién amplia, pero precisa de la palabra, gestién de salud de
un fenémeno que comporta innumerables canales y vias, infinitas re-
laciones entre sus componentes, la gran mayoria de ellas cambiantes,
y que entrafian una relacién particular con la naturaleza: las aguas, los
aires, el suelo, las zonas verdes, y demis.

En términos de la sociedad de la informacién y de la socie-
dad del conocimiento, una ciudad se reconoce por el prestigio de sus
universidades, la importancia de las bibliotecas publicas, las librerias,
pinacotecas y almacenes de musica, por la vida cultural e intelectual,
por sus cientificos, académicos, artistas e intelectuales. Ellos repre-
sentan —ellos, y no las instituciones y estamentos puiblicos, guberna-
mentales y privados— las neuronas mismas de una urbe.

La salud de una ciudad se encarna, literalmente, en el sistema de
salud, en los hospitales y clinicas de cuarto nivel, de tercer nivel, de se-
gundo y de nivel primario, respectivamente, tanto como en los puestos
de salud. Pero la salud de la ciudad existe igualmente en los espacios y
parques publicos, en las ciclovias, su extensién y calidad, en los centros
deportivos, en primer lugar publicos, y en general en la proporcién
entre ejercicio y consumo de cigarrillos, entre tiempo libre y los proble-
mas de alcoholismo, drogadiccién y otras dependencias como el juego
(los casinos). Sin ambages, la salud de una ciudad no consiste Gnica ni
principalmente en los tipos de trabajo que se ejecutan en ella, sino en
la calidad de las viviendas y de los servicios publicos, incluido el trans-
porte, tanto como en el tiempo libre —ocio, recreacién y deportes— que
se vive en ella.

Los sistemas vivos, viven gracias a la existencia de una inmensa
cantidad de energia libre disponible, energia que ellos aprovechan

para llevar a cabo procesos metabdlicos, termodindmicos, de desa-
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rrollo y crecimiento, de conocimiento y de evolucién. Las fuentes de
alimentos, el agua potable, el sol y el viento constituyen las primeras
expresiones de energia. La proporcién entre el input de energia y
el output que resulta del consumo y aprovechamiento de la energia
que no puede ser jamds lineal; esto es, proporcionales. Cuando ello
sucede, sin duda alguna, un paciente se encuentra enfermo, aparece
la desnutricién, la diarrea, la pérdida de liquidos, la anemia y poste-
riormente la leucemia.

Una ciudad debe ser alegre, incluso con los recursos con que
cuenta. La alegria de esta se expresa en sus colores. Asi, por ejem-
plo, Bogotd o Medellin son ciudades rojas, por el ladrillo; Lisboa es
blanca; Amsterdam es colorida. De manera notable, la existencia y
el aprovechamiento del tiempo del que dispone constituye un claro
indicador —no econémico ni material- de satisfaccién y calidad de
vida. La industria de la cultura desempeiia, en este plano, un papel
constructivo: teatros y salas de musica, recintos dedicados a la poesia,
museos y cafés-tertulia, salas de cine, ojald de cine arte y no de esos
circuitos de cine & /a Hollywood, que constituyen un entretenimiento
vacio. Ello, sin descontar la eventualidad de numerosos encuentros
en recintos privados y particulares pivotando alrededor de la cultura,
el conocimiento y las artes, en general.

La seguridad constituye en el mundo de hoy un motivo serio
de preocupacién. La proteccién ciudadana, el control del hampa y de
los negocios de la mafia (casinos, trata de blancas, trifico de drogas,
trafico de armas, corrupcién generalizada, agiotismo, grupos sicaria-
les, tortura y homicidios y asesinatos), cuya principal responsabilidad,
por accién o por omisién, proviene del Estado y de los gobiernos
municipales.

Decia Z.Bauman que la principal forma de control politico en
las sociedades de hoy consiste en la gestion y fabricacién de incerti-

dumbre. Si Occidente es una civilizacién caracterizada medularmen-
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te por el miedo, el cual se vive en la escala cotidiana y para inmensas
capas sociales como un fenémeno urbano. Temor al desempleo, a
la enfermedad, al desamor, a la soledad, a la inseguridad, miedo al
miedo. Existen grupos de poder econémico y politico interesados en
generar este tipo de reacciones ya que con ello reciben pasividad e
inaccién, divisién social, aislamiento y ausencia de accién colectiva,
ademis de beneficios econémicos, directos e indirectos.

De manera atdvica, los centros de las ciudades han venido sien-
do abandonados por parte de las clases mds pudientes a la pobreza y
la miseria, a la fealdad y el desaseo. Este fenémeno ha sido estudiado
hace tiempo y va acompaiiado, al mismo tiempo, por fenémenos de
gentrificacion, esto es, el proceso mediante el cual sectores —zonas y
barrios— pobres y marginados son progresivamente desplazados por
otros sectores de mayor poder adquisitivo y gradual, y radicalmente
renovados, tanto como de cocooning —es decir, el proceso mediante el
cual los individuos participan cada vez menos en la vida social y po-
litica y se refugian en su casa, como si fuera una fortaleza; de manera
tradicional esta actitud coincide con un proceso de conservadurizacién
(derechizacién), politicamente hablando—. Todo ello se traduce en la
existencia de guetos sociales, estratificacién de las ciudades, divisién
social y mucho resentimiento, de baja o alta intensidad. Lo cual con-
duce a la formacién y fortalecimiento de una mentalidad mafiosa y
paramilitar que consiste en que cada quien resuelve sus asuntos como
puede y apela, si es necesario, a fuerzas privadas de seguridad y vigilan-
cia, ante la inoperancia del Estado y del gobierno, sin embargo la segu-
ridad ciudadana debe ser fundamentalmente un asunto del Estado y
del gobierno, antes que una mentalidad heroica y de justicia, esta clase
de imagenes e iconos promueven una actitud paramilitar y mafiosa.

Como quiera que sea, las ciudades son sistemas dindmicos
inestables —y cambiantes—. Mads exactamente, en un mundo alta y

crecientemente globalizado e interdependiente, la gestion de la ciu-
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dad no es simple y llanamente un asunto local o regional. Es ademas,
380 | y cada vez mds, un asunto global y mundial. Vivimos, por primera
vez, en la humanidad, gracias a los crecientes procesos de integra-
cién y globalizacién e interdependencia en muchas escalas y niveles,
un mundo pequefio (small-world theory). Esta circunstancia plantea
serias dudas acerca de la gestién de las ciudades como un asunto
simplemente local y de simple planificacién urbana y otros métodos

lineales.
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La
naturalizacion

del
conocimiento

Mientras que, de manera atdvica, el pensamiento occidental se fundé
en la dicotomia naturaleza-cultura, recientemente hemos aprendido
a pensar (a) que dicha distincién es artificiosa; (b) que no existen,
propiamente hablando, dos cosas (naturaleza y cultura),y (c) que, por
el contrario, el