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Prefacio

Este es un libro difícil. No porque lo que presen-
to en él sea complicado sino porque a muchas 
personas, acostumbradas en unas ocasiones, 
pero en otras muy interesadas en el propio des-
tino de Occidente, algunos de los argumentos les 
pueden parecer desproporcionados, y peligroso 
todo el sentido del libro.

Sin ambages, asistimos al final de una civiliza-
ción y al nacimiento de otra. Son numerosos los 
trabajos que apuntan ya, de forma cada vez más 
sólida en esta dirección. Mientras que existe 
una evidente crisis civilizatoria, al mismo tiem-
po hay indicios de una nueva civilización. Sobre 
lo primero avanza un consenso cada vez mayor. 
Sobre lo segundo existe poca consideración.

Mi tesis aquí es que Occidente nace enferma. La 
dificultad de este argumento consiste en la capa-
cidad para distinguirse de la trama; aquello que 
en su momento, en otro contexto, B. Brecht llamó 
el “efecto de distanciación”, como para decirlo al 
público inmerso en una obra: “esto es teatro, no 
es el mundo objetivo que sucede allá afuera”.
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Este libro tiene lo difícil de todo diagnóstico: que 
genera inicialmente ira, luego negación y poste-
riormente –mucho tiempo después, dicho no en 
referencia al tiempo cronológico, sino al tiempo 
emocional o psicológico–, aceptación.

Quiero decirlo de manera expresa. La dificultad 
de este libro no está en las ideas, reposa en las 
emociones y los sentimientos que acompañan y 
que sirven la mayoría de las veces de soporte a 
las ideas. Dicho de manera brusca, el tema de 
este libro son las enfermedades –no la salud– 
de Occidente, muchas de las cuales son distin-
tivamente psicóticas. Pues bien, como sabemos, 
dicho de manera general, la locura no es, en 
absoluto, un desorden de ideas. Antes bien, es 
un conflicto irresoluble de emociones; con una 
base física, siempre. No son nunca las ideas las 
que enferman a las personas. Exactamente en 
este sentido, es evidente que la gente –contra la 
imagen del Quijote: no se vuelve loca por leer, 
por pensar, por estudiar, por investigar. La raíz 
de las enfermedades, en este punto, está en los 
conflictos, irresolubles y muchas veces crecien-
tes, de las emociones, las sensaciones y los sen-
timientos.
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Me he ocupado (en realidad me vengo ocupando, 
de manera sistemática y rigurosa) recientemen-
te de la salud. Y más específicamente por las re-
laciones entre salud y complejidad. Que no es, 
en realidad, sino una traducción del único pro-
blema, intelectual y personal que me interesa: 
la vida.

Occidente es una civilización de enfermedades, 
de muerte, de violencia, incluso aunque, como 
es efectivamente el caso, haya momentos y ex-
presiones puntuales excelsas, es más, sublimes, 
de belleza, alegría y optimismo (como, para de-
cirlo sin pensarlo, Bach, Mahler, Schönberg, en 
un contexto; Miguel Ángel, Da Vinci, Van Gogh 
o Picasso, en otro contexto. Dostoievsky, Shakes-
peare o César Vallejo no pueden faltar, en modo 
alguno. La lista es caprichosa, desde luego, pero 
indicativa. En esta lista debe incluirse, nece-
sariamente, toda una amplia gama de mucha 
y muy buena literatura de humor, humor fino, 
humor negro, ironía y sarcasmo. En ella, por 
ejemplo, Quevedo y Oscar Wilde ocupan un lu-
gar propio)1.

1 Terminé, hace muy poco tiempo, un nuevo libro acerca de las 
relaciones entre estética y complejidad. La buena diosa Fortuna 
querrá que salga publicado pronto.
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Una aclaración se impone de entrada. Personal-
mente no soy antisemita, como tampoco antigrie-
go o anti-Roma, en ningún sentido, o en ningu-
na acepción o matiz de la palabra. Este libro no 
debe prestarse, absolutamente para nada, a algo 
semejante a una actitud negacionista, por ejem-
plo de la Shoah, por ejemplo, negativa hacia el 
cristianismo en general. Dicho expresamente, no 
hay aquí actos valorativos. Se trata de simple y 
llana fenomenología. Dicho en otras palabras, no 
me interesa estar en contra de nada: estoy, an-
tes bien, y mucho mejor, a favor de la vida. Pues 
bien, es exactamente a favor de la vida –esto es, 
por ejemplo, de la salud, de la alegría, de la espe-
ranza, de las posibilidades–, que he emprendido 
este trabajo, único hasta la fecha. 

La invitación consiste en mirar hacia adelante, 
sin más.
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Observación preliminar

Toda la lógica de este trabajo, de un plano al otro, 
se basa en el trabajo con analogías. Una analogía 
es el título general de lo que más estrictamente es 
el trabajo con y el estudio de inferencias. Existen 
numerosos tipos de inferencias. Me he ocupado 
de este tema, que es algo técnico, en otro lugar2. 
Podemos aquí mencionar lo siguiente.

Existen inferencias directas e indirectas. Las 
más comunes son, de lejos las inferencias direc-
tas. Estas son del tipo:

A  B

en cuyo caso, todo el problema radica en estable-
cer si A implica necesaria o contingentemente, 
por ejemplo, a B; o bien si B se sigue necesaria o 
probabilísticamente de A, por ejemplo.

El cruce entre psicología y lógica es un tema 
apasionante pero resbaladizo al mismo tiempo3, 
2 Maldonado, C. E., Pensar. Lógicas no-clásicas. Bogotá: Ed. Universi-

dad El Bosque, 2020.
3 Hanna, R., Rationality and Logic. Cambridge, MA-London: The MIT 

Press, 2006.
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para no mencionar el siempre necesario libro de 
Parfit4. Somos el resultado de nuestras creen-
cias. Toda la dificultad, según parece, consiste 
en su justificación. A esto dedicamos toda una 
vida, en un caso, toda una historia, en otro; y 
numerosos mecanismos, los que sean, para la 
justificación. Incluidos, como es el caso de las 
iglesias y los Estados, medios violentos, miedo 
y persecución.

La existencia es el resultado de lo que acontece 
en y con nuestras creencias. Es tan importante 
el tema que, en otro espectro, la locura no es otra 
cosa que el resultado del conflicto entre nues-
tras emociones, no entre las ideas. Las creencias 
son asuntos eminentemente vitales, bastante 
más que simplemente cuestiones cognitivas. La 
gente se hace matar por sus creencias, y es en 
nombre de algunas de ellas que llevamos a cabo 
toda clase de acciones. Esto no significa que, a 
la manera cartesiana, primero pensamos, y en-
tonces, luego, existimos –ya sea en el orden de la 
existencia o de la epistemología. Todo lo contra-
rio; como lo dejó ya explícito Sartre, la existencia 
precede siempre a la esencia. Es decir, siempre 
existimos y luego, si es el caso o si podemos o si 
4	 Parfit,	D.,	Reasons and Persons. Oxford: Clarendon Press, 1987.
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debemos hacerlo, pensamos. Las creencias son 
bastante más orgánicas que las ideas, si pode-
mos decirlo así5.

Existen, sin embargo, al mismo tiempo, las in-
ferencias indirectas; esto es, inferencias que 
elaboramos a partir de, o involucrando incerti-
dumbres6. Una representación de este tipo de 
inferencias es el siguiente:

A - - - - - > B
C

sencillamente para significar que la implicación 
de A hacia B pasa por C, pero sin que haya nin-
guna relación directa o explícita entre C y B, por 
ejemplo. Otras graficaciones serían posibles.

En aras de honestidad intelectual hay que reco-
nocer que una analogía es un razonamiento por 
vías de una inferencia probable pero que depen-
de de un muestreo imparcial; esto, en el plano 
de la lógica7. Sin embargo, al mismo tiempo, la 

5	 Damasio,	A.,	El extraño orden de las cosas. La vida, los sentimientos 
y la creación de las culturas.	Madrid:	Destino,	2019.

6 Kyburg, H. E., Jr., and Teng,Ch. M., Uncertain Inference. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2001.

7 Cohen, M., y Nagel, E., Introducción a la lógica y al método científico. 
Volúmenes 1 y 2. Buenos Aires: Amorrortu, 1993.
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analogía forma parte de las figuras literarias, de 
la tropología en general, y el uso de figuras lite-
rarias es un eje fundamental de la historia y la 
historiografía8. Como se aprecia sin dificultad, 
la analogía nos permite movernos, con libertad, 
entre la lógica y la narrativa, por consiguiente, 
en un continente mucho más amplio que el de 
las meras categorías y conceptos, todos los cua-
les son siempre muy rígidos.

Sin necesidad de entrar en ellos en este momen-
to, señalemos que las analogías remiten desde 
sí mismas a otros ámbitos menos habituales en 
la ciencia y la educación normales como son los 
isomorfismos, los homeomorfismos, las isome-
trías y otros temas relacionados que apuntan, al 
mismo tiempo de un lado, a las matemáticas en 
general y a la topología en particular y, de otra 
parte a la biología.

Lo que debe quedar claro es que aquí nos ocupa-
mos de inferencias indirectas. Es decir, un modo 
de razonamiento más elaborado que las relacio-
nes de correspondencia directas e inmediatas, 
las cuales, al cabo, resultan siendo triviales. Es 

8 Ankersmit, F. R., Historia y tropología. Ascenso y caída de la metáfo-
ra. México: F.C.E., 2004.
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el trabajo con analogías, y el uso de inferencias 
indirectas lo que abre de par en par las puer-
tas para trabajar en términos de inter, multi o 
transdisciplinariedad; para el caso, las diferen-
cias son aquí irrelevantes.
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Introducción

La historia de Occidente ha desatado reciente-
mente muy buenos estudios de carácter abierto, 
histórico, interdisciplinario. En la base de estos 
numerosos trabajos se encuentra el reconoci-
miento de la profunda crisis civilizatoria en que 
nos encontramos. En no pocas ocasiones, se tra-
ta de textos con una cierta atmósfera milenaris-
ta, como si se tratara del fin del mundo. El tér-
mino, científicamente muy malo, pero catchy en 
numerosos auditorios, es el del “antropoceno”.

Sin la menor duda, asistimos a una profunda, 
sistémica y sistemática crisis de Occidente. Los 
diagnósticos al respecto son profusos: desde 
documentos y estudios de organismos multila-
terales hasta trabajos de prestigiosos tanques 
de pensamiento alrededor del mundo; desde la 
economía y la historia, hasta la política, la ética 
y la filosofía; desde la ecología y los problemas 
relacionados con el medioambiente, hasta la an-
tropología, la sociología y la psicología.

Hay lecturas, acaso tímidas, que hablan de la 
crisis del capitalismo; otras centradas en la cri-
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sis de la modernidad. Las hay de todos los tipos, 
tamaños y colores, si cabe. Más integradamente, 
y aproximadamente, grosso modo, a partir de fi-
nales del siglo XX hasta la fecha, se trata, más 
amplia y radicalmente del diagnóstico de una 
crisis civilizatoria.

Pues bien, en este texto no quiero ocuparme 
de un diagnóstico de la crisis a la que asisti-
mos. Los diagnósticos son amplios y sólidos, 
de origen económico, sociológico, antropológi-
co, histórico, ecológico, incluso biogeoquímico, 
y muchos más. Con todo, y que hay, además, 
trabajos negacionistas. Por el contrario, me 
propongo llamar la atención sobre un aspec-
to perfectamente distinto sobre el cual nadie 
ha reparado hasta el momento. Pare ello me 
valdré de una analogía. La tesis de este libro 
es sencilla: Occidente fue una civilización que 
nació enferma.

Una consideración cuidadosa y algo técnica se 
impone aquí. Tiene que ver con un tema que no 
ha sido ampliamente estudiado. Genéricamente, 
se trata del tiempo que tarda una civilización en 
nacer; y más específicamente, tiene que ver con 
el nacimiento mismo de Occidente.
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De un lado, es posible sostener que Occidente 
nace en una gestación larga como resultado del 
fracaso o triunfo de otros pueblos, del hundi-
miento y surgimientos de otras culturas y civili-
zaciones. Para no hacer la historia muy larga, se 
trata del hundimiento de Egipto, la historia que 
pasa por Darío y por Ciro, los hititas y el con-
flicto con Esparta. Esta historia ha sido narrada 
en diversas ocasiones9. Y entonces se narra el 
nacimiento de Grecia hacia el siglo VIII a.e.v. 
Desde este punto de vista, es posible elaborar 
una genealogía de una civilización, más exacta-
mente de Occidente. Mirando a sus orígenes re-
cientes, ello conduciría a las guerras médicas y 
púnicas, el caballo de Troya, los conflictos con los 
espartanos, y otros aspectos próximos y relacio-
nados. De manera puntual, puede situarse como 
referencia para el origen de Occidente el auge de 
las lenguas indoeuropeas, y al lado, el lugar más 
secundario de las lenguas semíticas. Esta refe-
rencia vale, de manera puntual, para señalar un 

9 Cline, E. H., 1177B. C. The Year Civilization Collapsed. Princeton 
and	Oxford:	Princeton	University	Press,	2014;	Lévêque,	P.,	(Dir.),	
Las primeras civilizaciones. De los despotismos orientales a la ciudad 
griega. Madrid: Akal, 2012; Roberts, J. M., Historia del mundo. De 
la prehistoria a nuestros días.	Madrid:	Debate,	 2010;	Attali,	 J.,	El 
hombre nómada. Bogotá: Luna Libros, 2010; Fernández-Armesto, 
F., Civilizations. Culture, Ambition, and the Transformation of Nature. 
New York: A Touchstone Book, 2002.
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hecho: todas las lenguas indoeuropeas nacen en 
el yo, y creen y reafirman sin cesar la importan-
cia del yo. Este, de entrada, es el rasgo central 
que sirve como llave, si cabe, para abrir la puer-
ta al diagnóstico de esa civilización que, mucho 
tiempo después de su nacimiento, se llamó a sí 
misma como Occidente. Y se impuso sobre el 
mundo. O creyó haberlo hecho de manera total

Digamos que en este primer sentido, que podría 
leerse a la historia de una manera continua, 
como el surgimiento, auge, decadencia y suce-
sión de unos pueblos por otros, de unas culturas 
por otras, en fin, de una civilización dominan-
te por la siguiente. Es decir, es el tipo de razo-
namiento que sostiene que esto sucedió porque 
aquello tuvo lugar y entonces las consecuencias 
fueran tal y tal. La causalidad no está lejana de 
esta línea de comprensión.

De otra parte, sin embargo, es igualmente posible 
una lectura que admite soluciones de continui-
dad. Quizás las dos mejores interpretaciones del 
nacimiento de Occidente en estos términos son 
(Dodds, 1977; Snell, 1982). Debido a que se tra-
ta de comprensiones contraintuitivas, bien vale la 
pena que nos detengamos por un instante en ellas.
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Occidente, mucho más que un espacio o una 
geografía, es una estructura mental. Somos el 
resultado de un origen que se encuentra, origi-
nariamente, entre los griegos. Se trata de una 
estructura de pensamientos y creencias que 
comportan estilos de vida y relacionamientos en 
toda la línea de la palabra.

Desde este segundo punto de vista, sin ambages, 
los griegos descubrieron la mente, el intelecto, la 
racionalidad –según se prefiera:

 “El descubrimiento del intelecto no puede 
compararse con el descubrimiento, digamos, 
de un continente. América ya existía antes de 
que Colón descubriera el Nuevo Mundo, pero 
el modo europeo de pensar no existió hasta 
que fue descubierto; existe gracias al cono-
cimiento que el propio ser humano hace de 
sí mismo. En cualquier caso, nuestro uso de 
la palabra ‘descubrimiento’ puede, creo, ser 
defendido. El intelecto no fue ‘inventado”10.

10 “The discovery of the intellect cannot be compared with the 
discovery of, let us say, a continent. America had existed long 
before Columbus discovered the New World, but the European 
way of thinking did not come into being until it was discovered; 
it exists by grace of man’s cognizance of itself. All the same, 
our use of the word ‘discovery’ can, I think, be defended. The 
intellect	was	not	‘invented’…”	(traducción,	C.E.M.).	Snell,	B.,	The 
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Este diagnóstico no tiene lugar sin más. De 
acuerdo con Dodds (1977), el nacimiento de Oc-
cidente tiene lugar como el tránsito de una civi-
lización de la vergüenza –el mundo anterior al 
nacimiento de Grecia–, a una civilización de la 
culpabilidad –que es lo que exactamente define 
al mundo griego. Queremos sostener que esta es 
una condición que resultará más que favorable 
para la hibridación con el mundo hebreo. Occi-
dente nace como una experiencia ontológica de 
culpa, una deuda que por definición es imposible 
de pagar11. Es lo que luego se llamará el “pecado 
original”. Frente a esto, lo que haga o pueda el 
derecho romano es básico y necesario, al mismo 
tiempo.

Ahora bien, ambas comprensiones, la que traza 
la historia del nacimiento de Occidente desde el 
estudio de otros pueblos y civilizaciones, y la que 
propone que el nacimiento de la racionalidad, 
coinciden con haber erigido al ser humano como 
objeto supremo que se conoce a sí mismo, tienen 
la razón. Al fin y al cabo, todos los fenómenos ad-
miten más de una lectura posible. En esto con-

Discovery of the Mind in Greek Philosophy and Literature. New York: 
Dover,	1982,	pp.	iv-v.

11	 Graeber,	D.,	Debt. The First 5000 Years. Brooklyn-London: Melville 
House, 2014.
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siste la complejidad del problema: “verdad”. Un 
tema sobre el cual nos hemos ocupado en otros 
lugares12.

Quiero decirlo de manera explícita: el asunto no 
es aquí, en absoluto, el de las ventajas o prerro-
gativas de una ciencia o disciplina sobre otra(s). 
Sería poco inteligente una aproximación seme-
jante. Antes bien, el tema de base es, si cabe, de 
origen médico: cómo es que nacen creaturas con 
serios problemas, una situación indeseable, pero 
también innegable.

De las dos líneas de estudio mencionadas, la se-
gunda arroja más y mejores luces acerca de la 
especificidad de lo que es Occidente y lo que sig-
nifica ser occidentales.

Sin pesimismos –de hecho, es todo lo contra-
rio–, asistimos a la muerte de Occidente. Nos 
abocamos aquí al estudio de su crisis, para lo 
cual afirmamos que las razones de la crisis de 
esta civilización se encontraban ya en su pro-
pia génesis. Sin determinismos, se trata de una 
comprobación: la fatalidad de un destino que, en 
sus breves 2500 años le hizo mucho daño a la 
12 Maldonado, C., Pensar. Lógicas…, op. cit.
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humanidad; pero también al resto de la trama 
de la vida. Logró, casi, extinguir la vida sobre el 
planeta, configurando la sexta extinción masiva. 
En las conclusiones volveremos sobre esta idea.

De manera sintomática, Occidente se reconoce 
a sí misma como tal coincidencialmente cuando 
se empiezan a elaborar los más agudos y siste-
máticos diagnósticos sobre su crisis y decaden-
cia. La historia de estos diagnósticos merece un 
capítulo propio, que queda aquí de lado. Ese se-
ría el trabajo de lo que en el mundo académico 
se denomina un review paper. Ya habrá ocasión 
de elaborar un texto semejante. Un trabajo tal 
seguramente comenzaría por los primeros diag-
nósticos globales, que remiten a los trabajos pio-
neros de Nietzsche y el nihilismo, para no men-
cionar el origen de la tragedia griega; Spengler y 
la decadencia de Occidente; Freud y el malestar 
de la cultura, o Husserl y la crisis de las ciencias 
europeas o, más radicalmente, sus trabajos so-
bre la filosofía primera. Algún trabajo adicional 
antes o durante ese momento, allí se encuentra 
la génesis de los primeros diagnósticos sobre la 
crisis civilizatoria. Aproximadamente, mientras 
nacía el Estado-nación, asistíamos al final de la 
Belle Époque, y comenzando el siglo XX presen-
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ciamos la Primera Guerra Mundial, esa guerra 
absurda (drôle de guerre).

* * *

Este libro desarrolla una tesis. Esta afirma que, 
análogamente a como hay bebés que nacen sa-
nos y bebés que nacen enfermos, Occidente es 
una civilización que nació enferma. Sólo, al final 
del día hemos llegado a darnos cuenta de ello, 
cuando literalmente se han acumulado una se-
rie de males, daños, enfermedades y dolencias 
que presentan un cuadro clínico poco favorable. 
Occidente representa un paciente de alto riesgo, 
con una crisis sistémica y sistemática que, dicho 
en el lenguaje de la medicina, está colapsando, 
es decir, colapsando sistémicamente. Los diag-
nósticos de esta crisis son abundantes y robus-
tos. Pues bien, todo encuentra su génesis en el 
hecho mismo de que Occidente nació con muy 
serios problemas que condujeron ulteriormente, 
sin ambages ni pesimismos, a su muy pronta 
desaparición; muy pronta, comparativamente 
con otras civilizaciones.

Como se observa, la tesis planteada se funda en 
una analogía. Las analogías son válidas y nece-
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sarias cuando se trata de elaborar inducciones a 
partir de hechos insuficientes o indirectos. Ma-
nifiestamente, se trata de una analogía de la 
medicina hacia la historia de la cultura y de las 
civilizaciones. Las analogías son útiles cuando 
debemos explicar situaciones poco familiares me-
diante la ayuda de relaciones que resultan más 
familiares. Nadie, que yo sepa, ha diagnosticado 
hasta la fecha explícitamente que Occidente na-
ció enferma. Por ello acudo aquí a la analogía de 
la medicina que procede, específicamente, en este 
caso, de la ginecología y la pediatría combinadas. 
Sin embargo, una interconsulta ha arrojado, sin 
la más mínima duda, el muy grave estado de este 
paciente, ya desde su nacimiento. En el curso de 
su breve vida –tan sólo 2500 años, aproximada-
mente13, los males, las enfermedades, los padeci-
mientos se fueron agravando. 

Al fin y al cabo en el nacimiento de los bebés 
acuden ginecólogos, pero cuando se sabe que se 
trata de un nacimiento con dificultades poten-
ciales se invita a otros especialistas al parto. Un 

13	 De	todas	las	civilizaciones	habidas	en	la	historia	de	la	humanidad,	
la de más breve duración es Occidente. Para decirlo con la que 
acaso el producto mejor elaborado de toda su historia, la men-
talidad de los Estados Unidos, se trató de algo así como: “vive 
rápido	y	muere	joven”.	Ampliaremos	esta	reflexión	más	adelante.
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cardiólogo infantil, un neurólogo infantil, en fin, 
según el caso.

Precisemos lo siguiente. Al mismo tiempo que se 
formula y desarrolla la tesis central, de pasada, 
elaboro una segunda tesis que es, relativamen-
te a la primera, una subtesis. Con ella sostengo 
que es posible e incluso es necesaria una medici-
na de las culturas y civilizaciones. Una medicina 
semejante es inexistente a la fecha. Algo que va 
exactamente en la misma línea del argumento 
que sostiene que debe ser posible una medici-
na del planeta, una medicina planetaria. Me he 
ocupado de estas ideas en otros lugares.

En verdad, la medicina no puede quedarse en 
los planos conocidos: una medicina clínica, fa-
miliar, comunitaria. Los planos de la existencia 
cubren muchas otras dimensiones hasta, en este 
caso, la civilizatoria. Literalmente, hay socieda-
des, pueblos y culturas que enferman; así como, 
adicionalmente, hay pueblos y civilizaciones que 
enferman a otras; por ejemplo, por vía de con-
tagio –o memética–, por ejemplo (Blackmore, 
1999). De la misma manera, por ejemplo, como 
el suicidio puede convertirse en pandemia por 
vía de contagio, asimismo hay formas de vida y 
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de pensamiento, acciones y creencias, así como 
genes y dimensiones epigenéticas que enferman 
a otros, no solamente a sí mismo.

Occidente nace enferma; seriamente enferma. 
Tanto así que de todas las civilizaciones habi-
das en la historia de la humanidad fue la que 
menos tiempo vivió. La Tabla Nº 1 ilustra este 
argumento:

Tabla Nº 1: Vida o duración de algunas civiliza-
ciones en la historia de la humanidad

CIVILIZACIÓN TIEMPO DE VIDA (aproximado)

Mesopotamia Entre	el	3500	y	550	a.e.v.	(tres	mil	años)

Harrapa	(India) Entre	2500	a.e.v.	a	1500	e.v.	(cinco	mil	años)

Egipcia Entre	3200	a.e.v.	a	200	a.e.v.	(tres	mil	años	años)

Olmecas Entre	3000	a.e.v.	a	400	a.e.v.	(dos	mil	seiscientos	años)

Incas Entre	1100	a.e.v.	a	la	fecha	(tres	mil	cien	años)
Occidente Entre	el	año	0	y	hoy	(cerca	de	dos	mil	años)

Fuente: Elaboración propia

Es sabido que desde el punto de vista evolutivo, 
el éxito en la vida consiste en la perdurabilidad o 
la capacidad de adaptación; traducido en el len-
guaje de la medicina y la biología, consiste en 
la confluencia entre expectativas y esperanzas 
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de vida amplias, de horizontes extendidos. Pues 
bien, Occidente vivió, grosso modo, algo menos 
de 2500 años, si se tiene en cuenta que la Gre-
cia clásica nace hacia al año 500 a.e.v., con el 
final de la Tiranía de los Treinta y la llegada de 
la democracia con los gobiernos de Solón y Peri-
cles. La síntesis entre Grecia, Jerusalén y Roma 
se lleva a cabo en una historia tortuosa entre el 
año 0 de la era cristiana, y el año 380 cuando el 
emperador Constantino declara al cristianismo 
como la religión oficial del imperio romano en el 
famoso edicto de Milán. Hoy, la civilización oc-
cidental se encuentra moribunda. En contraste 
hubo, y hay aún civilizaciones mucho más longe-
vas, lo que es, indudablemente, una clave de éxi-
to o triunfo evolutivo. La muerte de Occidente es 
de tal magnitud que alcanzó a poner en peligro 
la supervivencia de la vida en general en el pla-
neta. Occidente, en su ignorancia y males, casi 
lo logra; análogamente a Hércules que sabién-
dose ya perdido y sin esperanzas decide morir, 
tumba las columnas del templo y fallece no sin 
llevarse antes consigo al mayor número de sus 
enemigos. El mito es conocido.

La salud es una sola. Es un error total dividir, así 
sea epistemológicamente, la salud mental de la 
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salud física. Ambas son una sola y misma cosa. Es 
más, dividirlas agrava la condición de la persona 
a la que se está tratando. La vida es una unidad 
orgánica en toda la línea de la palabra. Pues bien, 
de la misma manera, algún padecimiento psicoló-
gico o emocional, por ejemplo, implica, así sea con 
grados y matices, dificultades físicas. Debemos 
poder ver la salud como una unidad orgánica, 
en evolución. Los sistemas vivos sólo pueden ser 
comprendidos efectivamente por vía de síntesis, 
en absoluto por medio del análisis.

La tesis mencionada se desarrollará a través 
de cuatro argumentos, de la siguiente manera: 
en primer lugar caracterizaré, en sus orígenes 
mismos, la estructura mental de esta civiliza-
ción. Ello permitirá identificar la génesis de los 
problemas. El segundo argumento se concentra 
en los diagnósticos más importantes o graves 
o sobresalientes de la crisis y de la decadencia 
de Occidente. Este segundo argumento servirá 
como una especie de flash-back para el tercer 
argumento que es el núcleo de este trabajo, a sa-
ber: la identificación de las razones por las que, 
irremisiblemente, como una cuestión de facto, 
Occidente nace enferma. Al final se extraen al-
gunas conclusiones. Esa será la ocasión para 
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presentar el cuarto argumento, el que sostiene 
que nos encontramos actualmente en la albora-
da de una nueva civilización y se suministran 
indicios. Se tratará de una conclusión abierta.
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1. Caracterización de la 
estructura mental de Occidente

Sólo mucho después de existir, la modernidad 
se llamó a sí misma como tal. Si la moderni-
dad nace cuando termina el Renacimiento, y 
adicionalmente se reconoce explícitamente que 
no hubo un solo Renacimiento sino varios14, la 
modernidad comienza en algún momento alre-
dedor del año 1580. Vasari (2011) en sus Vidas 
habla del Renacimiento como tal, pero en la his-
toriografía acontece posteriormente. En verdad, 
es el siglo XIX el que denomina al Quattrocento 
como tal. Y es al mismo tiempo también, consi-
guientemente, el siglo XIX cuando se habla de la 
modernidad y se denomina a sí misma de esta 
manera. Las épocas tardan en nacer, y tardan 
también en llamarse o en ser llamadas de una 
u otra manera. Análogamente a lo que acontece 
con muchas personas, una cosa es el nacimiento 
físico y otra, muy distinta, el nacimiento social o 
cultural o histórico.

14 Panofsky, E., Renacimiento y renacimientos en el arte occidental, 
Madrid: Alianza, 1983.
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Dicho de manera general, los sistemas vivos son 
el resultado de numerosos relojes que trabajan 
al mismo tiempo. La vida y la salud no son otra 
cosa que el muy complejo proceso de sincroni-
zación entre esos numerosos relojes. Pues bien, 
podemos identificar sin dificultades diversidad 
de relojes, tales como: genético, molecular, in-
munológico, endocrino, del sistema nervioso 
central, del sistema linfático, del sistema enté-
rico, en fin, el reloj biográfico, familiar, social, 
económico, sexual, psicológico, y muchos más. 
Una civilización puede ser identificada como un 
sistema vivo.

Todo acontece, según parece, a posteriori, o tam-
bién ex-post. No existe un momento puntual en 
el que se pueda decir que nace la conciencia de 
“Occidente” por sí misma, pero sin duda ello su-
cede en algún momento entre los siglos XVII y 
XIX a raíz de la circunnavegación, el nacimiento 
de las ciencias sociales y humanas, el descubri-
miento y la traducción de los principales textos 
de la tradición védica, del budismo y el hinduis-
mo, en fin, con el reconocimiento de la suprema-
cía sobre otros pueblos, culturas y sociedades. 
Distintas versiones han sido consideradas (Blu-
menberg, 1966; Kittsteiner, 1992).
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En contraste, sin ambages, Occidente nace de 
la conjunción entre Atenas, Grecia y Jerusalén; 
digamos, de manera puntual, entre hace 2500 
y 2000 años. Atenas nace específicamente con 
el tránsito del período arcaico al clásico, con la 
transición del mito al logos, con el final de la 
Tiranía de los Treinta y el advenimiento de la 
democracia con los gobiernos de Solón y Peri-
cles, en fin, con la llegada de la democracia, el 
abandono de los presocráticos y con la llegada de 
Sócrates y Platón. Aristóteles, como es sabido se 
encuentra como bisagra que conduce del período 
clásico al período helenístico, ya en la decaden-
cia de Atenas.

La confluencia entre Jerusalén, Atenas y Roma 
da comienzo, propiamente dicho a la civilización 
occidental; esto es, específicamente, a una forma 
determinada de pensar, de vivir, de relacionarse 
con el mundo y el universo, de definir las cosas 
en general, de valorar todas las cosas.

Ello no implica desconocer que efectivamente 
existe la historia. Es decir, por tanto, que muchas 
cosas han cambiado desde alrededor del siglo V 
a.e.v y el año cero en la cronología habitual, has-
ta la fecha. La historia es la ciencia del cambio, 
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y como tal se gesta como disciplina aproximada-
mente con el nacimiento de la teoría de la evolu-
ción, que es, sin duda, la mejor teoría jamás desa-
rrollada para pensar procesos, cambios, transfor-
maciones. Por ser ciencia del cambio, de imper-
manencia, acaso precisamente por ello, como con 
acierto sostenía Ionescu –uno de los padres de la 
literatura del absurdo–, la mejor enseñanza de la 
historia es que nunca aprendemos de ella.

Sin embargo, análogamente a lo que acontece 
con la historia de los individuos, hay aspectos de 
nacimiento que marcan o permanecen, en oca-
siones se agravan o acentúan así como también 
en otros momentos se eliminan o adquieren un 
valor secundario. Recientemente la epigenética 
ha llegado para poner de manifiesto que here-
damos experiencias –no solamente genes– de 
hasta ocho generaciones, y que transmitimos 
también experiencias hasta ocho generaciones 
hacia adelante. Sin dificultades podemos pensar 
sensatamente que este lapso de ocho generacio-
nes se ampliará en el futuro inmediato.

El tema de lo que constituye una estructura 
mental es, prima facie, uno de los objetos de la 
filosofía. Se trata del estudio de las creencias, 
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un tema que es más amplio de lo que parece. 
La condición mínima a partir de la cual los se-
res humanos actúan o dejan de actuar son sus 
creencias. Por definición, contradictoriamente a 
lo que pudiera pensarse, las creencias son irra-
cionales. La racionalidad de las mismas viene 
luego, notablemente, de los procesos de justifi-
cación –esto es, por ejemplo, de argumentación, 
demostraciones y otros procedimientos de los 
cuales se ocupan, según el caso, la lógica, la me-
tateoría, la filosofía de la ciencia, la metodología 
de la investigación científica, la psicología del 
descubrimiento científico–.

Grecia descubre la mente, el espíritu, en fin, al 
yo, al individuo, como se prefiera. Se produce en-
tonces, de entrada el nacimiento de un “eterno 
bucle”, un proceso de auto-realización, que se 
condensa en el consejo del templo de Apolo en 
Delfos y que da lugar a todo el centro del pen-
samiento de Sócrates y de toda la historia sub-
siguiente hasta el día de hoy. Se trata del gnothi 
seautón –“conócete a tí mismo”. Esta idea per-
mea a lo mejor de lo que es considerado como 
la sabiduría griega15. Se trata, dicho sin amba-

15 García Gual, C., Los siete sabios de Grecia (y tres más). Madrid: 
Alianza Editorial, 1989.



38 Carlos Eduardo Maldonado

ges, de una promesa que se cumple a sí misma. 
Al cabo, como lo pondrá de manifiesto por otro 
camino y en un contexto muy específico Gödel, 
se trata de un pensar eminentemente tautológi-
co. Como observaremos, pensar a la manera de 
Occidente consiste en pensar tautológicamente. 
El predicado no le agrega nada al sujeto que ya 
no esté contenido en el sujeto. Occidente es, dio 
sin más, una idea que sólo se debe a sí misma. 
En esto, dicho grosso modo, consiste el descubri-
miento de la mente, algo que se puede apreciar 
muy bien en ese estudio detallado y erudito de 
Snell.

Quisiera traducir lo que significa el “conócete 
a ti mismo”. En contraste con las comprensio-
nes heredadas desde la Grecia antigua por la 
propia civilización occidental, con ese llamado 
se instaura la creencia –equivocada– de que los 
seres humanos son agentes del conocimiento. 
Dicho más exactamente que cada quien lo po-
see, y las cuatro figuras heroicas así lo explici-
tan: el sacerdote, el filósofo, el hombre de acción 
y el científico, respectiva, esto es, cronológica-
mente hablando. Sin la menor duda Descartes 
es quien nos permite expresarlo de la mejor 
manera.
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No solamente se trata de la instauración del 
dualismo, lo cual por sí mismo ya es grave –el 
conocimiento de este lado, el objeto conocido del 
otro–, lo que puede expresarse de otras maneras, 
así: es la escisión entre sujeto y objeto; o tam-
bién, entre el observador y el fenómeno obser-
vado–, sino, además y fundamentalmente, en la 
falsa asunción de que el sujeto es poseedor del 
conocimiento; como si éste fuera una posesión. 
No es gratuito que, contemporáneamente, mien-
tras Descartes sostiene esta idea, el liberalismo 
de Hobbes y Locke, por ejemplo, erijan el derecho 
a la propiedad como un baluarte incuestionable 
y natural. Descartes, Hobbes y Locke no son 
aquí los argumentos; sirven como ilustraciones 
de una estructura mental que se anida desde los 
orígenes de la humanidad occidental.

La verdad es que los seres humanos no poseen 
ningún conocimiento. Lo buscan, lo persiguen, 
pueden estar abiertos a él, y a veces les llega a 
unos, en una expresión, y a otros de otras ma-
neras. No hay, en modo alguno, una forma ge-
nérica de conocimiento que pueda decirse que 
es superior a todas las demás. Contra todas las 
apariencias y tradición, ni siquiera el conócete 
a ti mismo. Los demás terminan conociéndonos 
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mejor que nosotros mismos, y cada quien se co-
noce y se inventa a sí mismo en el curso de su 
propia historia o biografía. Ya García Márquez 
dijo cosas mejores y muy precisas en esta direc-
ción. 

Dicho de forma directa: los seres humanos como 
por lo demás los sistemas vivos en general, no 
poseen nada. Disfrutan de un entorno, aprove-
chan un oikos, pero no más. La única, la más 
alta posesión, es la vida misma, la cual es un 
muy complejo entramado de relaciones, encuen-
tros, experiencias, aprendizajes, en fin, procesos 
y transformaciones. La idea de posesión es un 
muy distintivo rasgo humano, perfectamente 
erróneo. Sin la menor duda, esta idea se sedien-
ta y formaliza con Roma. No en otra cosa con-
siste el Derecho Romano. Digamos de pasada, 
aparte de este Derecho –si es que acaso puede 
ser considerado como un bien, o logro certero o 
favorable para la vida–, la única contribución de 
la Roma antigua al proceso civilizatorio fue la 
construcción y desarrollo de los acueductos. Por 
lo demás, sin simplificar el asunto, Roma pasa 
sin pena ni gloria ante la historia; tan sólo como 
un entresijo de anécdotas de tal o cual tipo. Un 
pueblo bárbaro que termina cayendo en manos 



41Occidente, la civilización que nació enferma

de otros bárbaros, dicho en su propio lenguaje. 
Ironías de la historia.

Pues bien, la estructura mental de Occidente 
no sabe de accidentes. Todo sucede según nece-
sidad, y ni siquiera los dioses, en la concepción 
griega, escapan a la necesidad. El determinismo 
constituye el rasgo definitorio de la forma de vi-
vir de Occidente. Mucho antes que Newton, mu-
cho antes que Descartes. No en vano, todo está 
sometido a causas, y lo que debe hacer el buen 
conocimiento es conocer las causas. Es lo que se 
sistematiza con Aristóteles, pero que se remon-
ta al papel de las Moiras; aquellas que tejen el 
destino, que cortan los hilos, en fin, que deciden 
la suerte que es inevitable. La causalidad, si me 
permiten la expresión, es el nombre elegante del 
destino.

La consecuencia de estos aspectos no se presta 
a dudas. Occidente nace como diferencia y en 
oposición a los que no son como ellos, denomina-
dos como “bárbaros”. Todo el que no sea como yo, 
será distinto, y puede ser considerado como ene-
migo. Una idea perfectamente distinta a la del 
extranjero o el peregrino. La historia de los bár-
baros, por lo demás es perfectamente distinta a 
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lo que siempre se consideró. Europa –geográfica 
y culturalmente hablando– es en realidad el re-
sultado de los bárbaros, siempre desechados16. 
Digámoslo en una palabra: se trata de la instau-
ración de una estructura mental binaria, dualis-
ta, bivalente: o lo uno o lo otro. Yo siempre soy 
primero, todo lo demás es subsidiario y en rea-
lidad, al cabo, anecdótico e innecesario. Claro, 
con el tiempo, estas ideas van a expresar, como 
el liberalismo filosófico, la importancia de la li-
bertad individual, como si fuera una señal indis-
cutible de progreso. No hay que olvidar que el 
liberalismo filosófico –Hobbes, Locke, Rousseau, 
y demás–, se gestó en el medioevo gracias a las 
Cruzadas. Una período de preparación larga y 
de incubación.

En fin, los elementos puntuales, muy bien do-
cumentados de la estructura mental originaria 
de Occidente pueden encontrarse notablemente 
en (Vernant, 1989; 1985; 1974; Détienne, 1981), 
además de los trabajos ya mencionados de Dodds 
y Snell. Disponiendo de un tiempo generoso de 
ocio, sería un disfrute elaborar la genealogía de 

16 Heather, P., Emperadores y Bárbaros. El primer milenio de la historia 
de Europa. Barcelona: Crítica, 2010; Attali, J., El hombre nómada. 
Bogotá: Luna Libros, 2010.
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esta mentalidad en un estudio al mismo tiempo 
filológico, de historia de las ideas y las mentali-
dades, de antropología, historia de las religiones 
y la propia filosofía. El ocio, aquello que los ro-
manos impugnarán con vehemencia como señal 
de decadencia, y que será del agrado de la inter-
sección con el pueblo hebreo. Desde entonces se 
impondrá el mundo del trabajo; trabajo y sacrifi-
cio, entrega y sacrificio.

Como se aprecia sin dificultad, el nacimiento 
de Occidente determina una muy definida es-
tructura mental que será la base de todas las 
acciones, valoraciones y relaciones de Occidente 
–con el mundo entero, con el universo, y consigo 
misma. Al fin y al cabo, análogamente a lo que 
acontece con los seres humanos, la condición mí-
nima para cualquier acción o movimiento son las 
creencias (belief) y las imágenes mentales que 
se hacen y pueden hacerse los seres humanos. 
Pues bien, esto es lo que acontece a fortiori con 
Occidente17.

* * *
17 Mondolfo, R., El pensamiento antiguo. Historia de la filosofía greco-

romana. I: Desde los orígenes hasta Platón. II: Desde Aristóteles hasta 
los neoplatónicos. Buenos	Aires:	Losada,	S.	A.,	1964;	Kirk,	G.	S..,	y	
Raven, J. E., Los filósofos presocráticos. Madrid: Gredos, 1981.
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Occidente, decimos, mucho más que una geo-
grafía es una estructura mental. Esta es la base 
del estudio que emprendemos aquí. Pues bien, 
el estudio de lo que constituye una estructura 
mental ha correspondido, históricamente, a la fi-
losofía. Al fin y al cabo, la filosofía puede decirse 
que consiste en comprender la forma como las 
gentes piensan, lo que creen, y por derivación, 
asimismo, cómo piensan y viven los pueblos, las 
culturas, las sociedades. Por esta razón, hasta el 
momento, y hasta el final, la mayor parte de las 
referencias son de cuño filosófico. Este no es un 
reduccionismo disciplinar; antes bien, es la pro-
pia comprensión de lo más propio que es alguien, 
de lo más propio que hace alguien: sus creencias. 

Ahora bien, a lo largo de la historia esta tarea de 
la filosofía –que no pretendo, en absoluto, decir 
que es la principal– se ha ampliado o comple-
mentado con otras ciencias y disciplinas. Y sin 
embargo, la idea de base permanece.

Pues bien, de acuerdo con un autor selecto, ha-
bría de pasar muchos siglos para que se volviera 
a descubrir la mente18. El siglo XX, para decirlo 

18	 Searle,	J.	R.,	The Rediscovery of the Mind. Cambridge, MA-London: 
The MIT Press, 1995.
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de manera breve y directa redescubre la mente, 
según Searle, un redescubrimiento, sin embar-
go, que cuenta en una dirección perfectamente 
distinta: hacia la inteligencia artificial, hacia la 
vida artificial, hacia la racionalidad colectiva y 
la inteligencia de enjambre. Pero esta ya es otra 
historia. Y sin embargo, el estudio de la mente 
o de la conciencia asume una tesis que no ad-
mite ningún cuestionamiento Se trata de lo que 
Searle denomina una “ontología de primera per-
sona”; esto es, el papel, destacado, del observa-
dor. Como se aprecia, no terminamos de salir del 
primado del yo, precisamente porque el marco 
mismo va de suyo y no es cuestionado para nada: 
los idiomas indoeuropeos, que son distintiva-
mente yoicos –un término que existe en filosofía 
para designar esa dimensión de donde brotan, 
aunque puedan ser acaso distintos entre sí, el 
individuo, el individualismo, el egoísmo, el solip-
sismo. Todos, variaciones sobre un mismo tema.
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2. Diagnósticos de la crisis y 
decadencia de Occidente

Cuando Toynbee escribe esa obra única y vasta 
que es Estudio de la historia, en doce volúme-
nes, a lo largo de casi treinta años dedicada a la 
génesis, crecimiento y desagregación de las civi-
lizaciones, ya ha sido precedido por el trabajo de 
Gibbon, originalmente publicado en 1764 sobre 
el auge y la decadencia del imperio romano. Sin 
embargo, el estudio más integral sobre la deca-
dencia de Occidente fue el texto, ya sumamente 
popular en su época de O. Spengler (1976) acer-
ca de la decadencia de Occidente, y que es, en 
realidad, una morfología de la historia. En otras 
palabras, una comprensión de la historia en tér-
minos orgánicos; todo, paradójicamente, cuando 
aún en la historiografía dominaba la idea de una 
“historia universal”.

Antes de Toynbee, al mismo tiempo, Hegel ela-
bora la primera lectura integral del espíritu 
Occidental y la narra de diversa maneras, como 
insistiendo en la idea, y subraya la conclusión: la 
historia ha llegado a su final como concepto –con 



48 Carlos Eduardo Maldonado

la idea de libertad. Hegel narra este espíritu por 
vía del derecho, de la historia, de la fenomeno-
logía del espíritu o de la historia de la estética. 
Esta fue su verdadera obsesión, contra lo que 
usualmente se ha asumido.

Pues bien, la idea según la cual la historia ya 
concluyó como concepto resulta del mayor agra-
do del núcleo más conservador del fundamen-
talismo norteamericano, el grupo de los Hal-
cones, pero que lo expresa de manera explícita 
Huntington y Fukuyama, que no es otra cosa 
que una lectura interesada después del colapso 
de la Unión Soviética y la caída del Muro de 
Berlín.

Sin embargo, bastante más inteligentes, mucho 
tiempo antes, los diagnósticos proceden origina-
riamente de la filosofía; es decir, para decirlo con 
otras palabras, del conocimiento de la mente, o 
del espíritu, según se prefiera. Como es sabido, 
Marx elabora una crítica despiadada, es decir, 
radical, del capitalismo con un argumento úni-
co: la plusvalía, alrededor de la cual, pivotan y 
se teje la alineación del ser humano, la confu-
sión entre el valor de uso y el valor de cambio, 
en fin, la génesis del sueño de la explotación del 
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hombre por el hombre y el paso del reino de la 
necesidad al reino de la libertad (una herencia 
claramente hegeliana), que es el comunismo.

Sin ser prolijos, en esta historia Nietzsche ocu-
pa un lugar destacado, y manifiestamente más 
radical en el espectro de la crítica que Marx. La 
historia puede ser vista como un proceso de in-
versión de valores hasta arribar al nihilismo, y 
este proceso comienza, sin la menor duda con 
Sócrates y con Platón, los cuales inoculan la 
moral de los gregarios, los débiles, y la muy pe-
ligrosa de la voluntad de poder por encima de lo 
verdaderamente importante, que es la voluntad 
de vivir. El nihilismo consiste exactamente en 
esto: la superposición de los valores –los que se 
quiera– por encima de la vida misma. Desde un 
ángulo y otro Nietzsche (2000) hará de éste el 
hilo conductor de sus reflexiones, sus críticas, 
sus sarcasmos. Al cabo, contra la historia de 
2000 años continuados y sostenidos de deca-
dencia, Nietzsche propone una filosofía para los 
próximos centenios. Si amamos al ser humano, 
hay que destruirlo, lo cual quiere decir exacta-
mente que debemos superar la historia acon-
tecida para hacer posible una nueva fase de la 
humanidad.
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En una profunda atmósfera de crisis, emerge el 
psicoanálisis con Freud. Podemos decir aquí, a 
título sumario, que este nace con el propósito 
de ayudar a los individuos a superar profundos 
estados de malestar una de cuyas causas prin-
cipales se encuentra en la cultura. Todo parece 
indicar que los seres humanos han sobrelleva-
do una vida de represiones, negaciones, despla-
zamientos, y eliminación de la gratificación de 
vivir. Sólo el amor y el trabajo, sostiene Freud, 
puede liberar a los seres humanos de su pasado. 
Por el amor, se entiende una relación centrada 
en torno a la libertad y la armonía, y por el tra-
bajo, cualquier cosa menos alienación, obliga-
toriedad y sometimiento. La solución de Freud 
es, en cualquier caso, sólo individual. Habrá que 
esperar, entre otros, a Reich para que la dimen-
sión social o colectiva sea incorporada en el psi-
coanálisis.

Padre de la filosofía fenomenológica, Husserl 
(1974) escribe ya hacia el final de su vida un li-
bro importante en el que señala que la crisis de 
la humanidad coincide, plano por plano, con la 
crisis de las ciencias europeas. Ciencias de he-
chos hacen hombre de hechos, dice literalmen-
te. Sin embargo, en unas lecciones dictadas en 
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los primeros años de la década de 1920, pero 
publicadas póstumamente, Husserl elabora el 
diagnóstico de la crisis más atrás, situando sus 
orígenes en la Grecia clásica. La filosofía feno-
menológica puede y debe cumplir una función li-
beradora de la pérdida del mundo de la vida y de 
la capacidad de trascendencia de la conciencia 
humana. Esta capacidad pasa, medularmente 
por el cambio de actitud hacia el mundo, hacia 
las ciencias, hacia el propio conocimiento. Los 
últimos años de Husserl, judío de nacimiento y 
perseguido por el nacionalsocialismo, estarán 
dedicados a una reflexión sobre la crisis espiri-
tual de la humanidad y las vías para su solución. 
El diagnóstico final al que llega no admite dila-
ciones: Europa está cansada.

Pues bien, asistente de Husserl durante mu-
chos años, Heidegger asiste, al mismo tiem-
po, a la crisis europea y a las reflexiones de su 
maestro, contra el cual, muy pronto se rebelará. 
Hiedegger elabora uno de los diagnósticos más 
finos y agudos. Se trata de su obra capital, pu-
blicada en 1927, Ser y Tiempo19. Dicho de mane-
ra franca y directa, la historia de la humanidad 
consiste en el olvido del ser. Los orígenes de este 
19 Heidegger, M., Sein und Zeit. Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1986.
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problema se remontan hasta Parménides y He-
ráclito, a los cuales dedica varios seminarios que 
serán publicados como libros. El olvido del ser no 
es otra cosa que la banalización de la existencia 
humana, la pérdida de la capacidad de pensar 
–debido al predominio de cosas como la ciencia, 
las técnicas y acaso la propia filosofía–, y el he-
cho de que los seres humanos se ven arrastrados 
por el peso del tiempo. Al final de su vida, si bien 
antes ha dicho que la solución puede encontrar-
se en el arte, Heidegger declara, rendido: sólo un 
dios podrá salvarnos.

Dicho grosso modo, los diagnósticos sobre la 
crisis sistemática de Occidente tienen lugar a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX, cuan-
do justamente se configura el Estado-nación 
alrededor del mundo, triunfa la revolución in-
dustrial, la burguesía se hace dueña del mundo 
definitivamente y asistimos al nacimiento insti-
tucional del liberalismo, en toda la línea de la 
palabra. Koselleck, el autor más importante de 
la llamada escuela de Bielefeld (2007), ha escrito 
un estudio sobre la patogénesis del mundo bur-
gués centrado en torno a los cruces entre crítica 
y crisis. Esta crisis, que coincide exactamente 
con la historia de la modernidad hasta cuando el 
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autor alemán escribe su texto en 1954, identifica 
los orígenes del ascenso indiscutible de la bur-
guesía con el nacimiento del Estado absolutista; 
por consiguiente, con todas las guerras religio-
sas sobre las cuales los escritos son numeroso, 
hasta llegar, naturalmente, a las dos guerras 
mundiales.

En el entresijo, a finales del siglo XIX y comien-
zos del siglo XX asistimos al final del imperio de 
los Habsburgo, la crisis de la Belle Époque, la 
posterior muerte de la mayoría de dinastías, el 
triunfo definitivo de la burguesía como estructu-
ra mental y de vida dominante20. 

La historia de la crisis no admite ninguna duda. 
Sin embargo, en ella, un capítulo propio lo ocupa 
el revelador trabajo de Diamond (2006) de acuer-
do con el cual, hay sociedades enteras, pueblos, 
y à la limite, incluso civilizaciones que colapsan, 
es decir, que fracasan total, sistémica, irreversi-
blemente. En este sentido, no hay que olvidar, en 
manera alguna, que Diamond es de base médico, 
y que sus trabajos a través de diversos campos 
como la historia y la geografía están marcados 

20 Johnston, W. J., El genio austrohúngaro. Historia social e intelectual 
(1848-1938). Oviedo: KRK Ediciones, 2009.
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por sus estudios sobre medicina y biología evo-
lutiva. Digámoslo de manera directa: todos los 
libros de Diamond, que es el primero que llama 
abiertamente la atención sobre el colapso de 
sociedades y culturas, están permeados por un 
sólido conocimiento sobre medicina y teoría de 
la evolución.

La crisis se expresa en todos los dominios. En la 
economía, tanto como en política, en la historia y 
en la crisis medioambiental en curso. Adicional-
mente, a todas luces, se trata de una crisis de la 
vida cultural. Barzun21 escribió un estudio sin-
gular sobre la decadencia cultural, en evidente 
curva de descenso, de los conocimientos, formas 
de vida, estilos de vida, gustos, valores, y demás 
constitutivos de la modernidad. Esta referencia 
a Barzun sirve para una aclaración. Un grupo 
muy destacado de críticos de la modernidad son 
medios conservadores y ultramontanos que, en 
realidad, lo que pretenden es un regreso a la 
Edad Media. Es decir, existen muchos traba-
jos críticos con el estado actual de cosas y con 
la crisis de los últimos siglos, que en realidad, 
abierta o tácitamente, buscan una recuperación 

21 Barzun, J., From Dawn to Decadence. 1500 to the Present. 500 Years 
of Western Cultural Life. New York: HarperCollins, 2000.
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de estructuras mentales y de poder propiamen-
te medievales. Esta advertencia tiene sencilla-
mente un valor cautelativo. Ahora, sería injusto 
hablar de la visión cultural de Occidente o de 
la modernidad sin referir al valioso trabajo de 
Clark (2005). De acuerdo con él, numerosos im-
perios en la historia sencillamente no hicieron 
ninguna contribución al proceso civilizatorio de 
la humanidad. Es el caso, notablemente de Es-
paña –aunque en la traducción al español Clark, 
si no se desdice sí marca un notable matiz al 
respecto22. En este sentido, los Estados Unidos 
habrán pasado a la historia simple y llanamente 
como la sociedad del espectáculo, de acuerdo con 
varios trabajos.

Al mismo tiempo, es preciso señalar expresa-
mente la exisencia de diagnósticos globales, 
como algunos de los mencionados, pero tam-
bién numerosos otros diagnósticos particulares; 
por ejemplo, de tipo económico, sobre ecología y 
medioambiente, sobre límites planetarios, sobre 
oceanografía y aguas dulces –limnología, dicho 
en lenguaje técnico–, pero también de tipo an-
tropológico y etnográfico. La bibliografía sobre 

22 El libro de Clark aparece originalmente en 1969, con varias edi-
ciones posteriores. La primera traducción al español es de 1974.
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la crisis, más amplia o restringida, es verdade-
ramente abundante, hoy en día.

En cualquier caso, debe quedar claro que el ob-
jetivo de este capítulo no es el de elaborar una 
estado del arte sobre la crisis y el final de Oc-
cidente. Un trabajo semejante puede ocupar, 
sin la menor duda, varios cientos de páginas, 
Se trata, antes bien, de poner suficientemente, 
a plena luz del día, sin prejuicios y con fuentes 
provenientes de distintas direcciones, un hecho: 
la crisis a la que asistimos es bastante más que 
la crisis del sistema de libre mercado –lo cual es 
evidente–; bastante más que la crisis de la es-
tructura mental de la burguesía y su predominio 
sobre el mundo –lo cual no se presta a ninguna 
duda–; mucho más que la crisis de la moderni-
dad, sobre lo cual abundan también numerosos 
trabajos.

Valiosos, necesarios, trabajos sobre la crisis ac-
tual tienen el riesgo de que no permiten enten-
der que la misma se incubó desde los propios 
orígenes de esta civilización, y que en el curso 
de la historia, sencillamente se agravaron, como 
usualmente sucede con casos clínicos serios que 
desarrollan con el tiempo otras patologías. Di-
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gamos que patologías congénitas pueden empeo-
rar y dar lugar a otros males y padecimientos 
cuando no han sido diagnosticados y tratados a 
tiempo, y cuando entonces resulta ya muy tarde 
porque no hubo, en ningún sentido de la palabra 
un tratamiento preventivo.

Digámoslo de forma clara y directa: lo que pa-
reciera un motivo intelectual –la crisis de una 
civilización– no es en realidad más que el seña-
lamiento de que lo que está en juego es todo un 
sistema de vida. Occidente produjo mucho sufri-
miento humano en su historia, y llegó al punto 
de amenazar la existencia de la vida misma en el 
planeta como un todo. Literalmente, Occidente 
le robó la historia a otros pueblos, culturas y ci-
vilizaciones23, suprimió de un tajo, literalmente, 
su memoria y tradiciones, y depredó la naturale-
za y las sociedades por igual. Occidente fue, sin 
más ni más, el egoísmo en la historia oficial, y 
por definición, única.

Identificar la estructura mental es una tarea 
que parece fácil, pero que es difícil por diferen-
tes circunstancias. La negación por parte de la 
otra persona, sus juegos, sus propias confusio-
23 Goody, J., op. cit.
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nes, y de esta parte, las limitaciones, y muchos 
otros factores. No obstante, sí es perfectamente 
posible elaborar un primer diagnóstico de en-
trada. Habitualmente, este se va completando a 
medida que hay más encuentros, o más análisis 
y estudios. La sintomatología y la semiótica de 
la salud y la enfermedad constituyen verdaderos 
pilares en la medicina; tanto como en la filosofía; 
por ejemplo.

Este texto, más que una metáfora, elabora una 
analogía. Pero para ello el punto de partida es 
la identificación de la estructura mental del pa-
ciente: Occidente. La estructura mental es, como 
se aprecia por lo que precede, una interconsulta 
entre la filosofía, la lingüística, la antropología, 
la historia –de las ideas, las culturas y las men-
talidades–, y la filología.
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3. Occidente nació enferma: 
evidencias

Siete argumentos sirven como evidencias de que 
Occidente nació enferma. Estos son: la ecuación 
ser humano-naturaleza, el dualismo, el mono-
teísmo, la trascendencia, la causalidad, la idea 
de jerarquías, y el error del monoteísmo. Cada 
argumento será presentado y justificado debi-
damente. Antes que concebirlos de forma lineal 
o secuencial o jerárquica, estos argumentos se 
encuentran fuertemente conectados entre sí y 
así deben ser entendidos, como una red. El re-
sultado de esta combinación inseparable de uno 
con otro ofrecen una conclusión inescapable: Oc-
cidente enfrenta un cuadro de enfermedad sisté-
mica. Así nació.

Antes de presentar las evidencias, vale subra-
yar un hecho: Occidente jamás supo de vida ni, 
subsecuentemente, de salud. Siempre sólo supo 
de enfermedad. La razón de ello no es difícil de 
identificar: sólo supo de enfermedad porque, al 
fin y al cabo, explícita o tácitamente, se trató 
siempre, todo, de ella misma; específicamente, 
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de su propia enfermedad. Le interesó cuidarse, 
prevenirse, intervenirse, entenderse de la mejor 
manera posible, y ella creyó siempre que esto 
sólo era posible por vía analítica. Las evidencias 
que abordamos a continuación serán leídas en 
clave médica. Es decir, cada una cumple la fun-
ción de atender problemas muy serios que ella 
padecía y padeció siempre.

Occidente fue siempre reactiva. Debido a sus 
malestares, dolores y patologías tuvo pequeños 
momentos de alegría. Mencionemos sólo uno, 
pues no es éste el principal motivo de este es-
tudio: el Renacimiento. El Quattrocento fue uno 
de los pocos momentos de felicidad que conoció. 
Pero, por definición, fue sólo eso: un momento. 
Occidente siempre descreyó de la felicidad, supo 
de ella y la buscó, pero, al cabo del tiempo, ter-
minó confundiéndola con la posesión de cosas y 
el consumo. Felicidad efímera y desgraciada, en 
verdad.

Cabe mencionar algunas de las consecuencias 
del conjunto de enfermedades de Occidente: un 
estilo de vida perfectamente patológico caracte-
rizado por el consumismo, la depredación de la 
naturaleza, el robo de historias, la obsesión por 
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el crecimiento económico –que no es otra cosa 
que la traducción de un afán expansionista–, la 
obsesión compulsiva por la eficiencia, la eficacia, 
y el cortoplacismo, la creencia que la felicidad, 
como la salud, y la propia vida, estaba afuera, o 
en otro tiempo, o en otro mundo. Jamás supo de-
leitarse con la vida. Primó siempre una concep-
ción sacrificial de la existencia. Por ello mismo 
pasó de la adoración de los íconos a la adoración 
de las mercancías. Semióticamente, lo mismo.

Pues bien, la forma como serán presentados los 
argumentos obedece a un afán lógico o, si se 
quiere, igualmente, pedagógico.

Los diagnósticos sobre los problemas, sistémi-
cos y sistemáticos de Occidente son recientes, 
pero todos son muy críticos y variados. Uno de 
los primeros fue el de O. Spengler. La decaden-
cia de Occidente, pero ya antes le había prece-
dido Nietzsche y el acuse del nihilismo. Están 
los trabajos de Heidegger sobre el olvido del ser, 
de Husserl y la crisis de las ciencias europeas, 
de Lévinas y el problema del rostro y el tiempo, 
para ni mencionar el descubrimiento del colap-
so de culturas y sociedades por parte de J. Dia-
mond, la crisis cultural desde el Renacimiento 
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hasta hoy de J. Barzun, y muchos otros. Ese no 
es el propósito de este texto, a saber: elaborar la 
historia clínica de la decadencia y final de Occi-
dente. Ese sería el objeto de otro trabajo.

Aquí, de manera puntual, se trata de entender 
una idea básica apelando a aproximaciones des-
de la ginecología y la pediatría combinadas: Oc-
cidente nació enfermo. Se estudian las razones 
de este hecho.

3.1. La ecuación ser humano-naturaleza

El primero y más grave de todos los indicios pa-
tológicos de Occidente consiste en el hecho de 
que esta civilización concibió al ser humano como 
superior y ajeno a la naturaleza. Se trató, por 
primera vez en toda la historia de la humanidad, 
de un modelo distintivamente antropológico, an-
tropomórfico y antropocéntrico del mundo y la 
realidad. Creer que el ser humano: a) es superior, 
y b) diferente a la naturaleza trajo consigo de-
sastrosas consecuencias. La más grave de todas 
fue la sexta extinción en masa, el calentamien-
to global, la crisis climática. En una palabra, el 
trabajo con y la identificación de los límites pla-
netarios, sus riesgos y peligros. Naturalmente, 
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otras consecuencias, numerosas siempre, pueden 
presentarse; entre ellas, la destrucción sistemá-
tica de otras culturas, pueblos y civilizaciones en 
nombre de los valores, principios, cosmovisiones 
y formas de relacionamiento occidentales.

Que la humanidad sea la medida de todas las 
cosas, en cualquier acepción o significación del 
tema, se tradujo en numerosos otros problemas; 
por ejemplo, la creencia en el “yo”, que Occidente 
jamás terminó de justificar enteramente; la re-
lación con la naturaleza en términos de medios 
a fin en el sentido de que la naturaleza fue con-
cebida como medio o instrumento para beneficio 
de los intereses, fines y necesidades humanas. 
Ulteriormente, ya en el plano social o humano, 
se concibió a los otros como medios igualmente, 
es decir, como recursos humanos” (horribile dic-
tum), análogamente a como la naturaleza con-
siste en un conjunto de “recursos naturales”.

Digámoslo sin ambages: el yo no existe, y si es 
una especificidad, en el mejor de los casos exclu-
sivamente de las lenguas indoeuropeas, el mis-
mo no es, en absoluto universal. En el espectro 
amplio de la familia de lenguas humanas, las 
indoeuropeas constituyen tan sólo una rama, y 
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ciertamente no la más amplia, aunque acaso sí 
pueda ser la más diversificada. Valdría compa-
rarlas, por ejemplo, con la familia altaica, las 
amerindias o la afroasiática y la congo-kordofan, 
por ejemplo, para ponderarla idóneamente.

El yo es, simple y llanamente una creencia. Hay 
pueblos que creen en el yo, como otros creen en 
otras cosas. Con todo y el reconocimiento explí-
cito, evidentemente, de que las creencias son 
determinantes en las actuaciones de los indivi-
duos y las sociedades. Mencionemos dos ejem-
plos puntuales.

En primer lugar, tan sólo a partir del siglo XVII 
se introdujo la creencia según la cual la reali-
dad existe y es independiente del sujeto. Nunca 
antes había existido esta creencia, pero ella ha 
resultado dramática en la historia de los últimos 
cuatro siglos. Aunque parezca trivial, hay creen-
cias nefandas. Parfit, un autor importante, ha 
elaborado un estudio, como nunca nadie más, 
acerca de creencias –también las llama teorías– 
que se derrotan a sí mismas (self-defeating theo-
ries), y que sólo tienen un interés en sí mismas 
(y no en el mundo o en aquello a lo que refieren) 
(self-interest theories). Se trata, para decirlo en 
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otras palabras, de teorías auto-referenciales, o 
también, de teorías tautológicas. Gödel puso su-
ficientemente el dedo sobre este hecho: esta cla-
se de teorías fueron las predominantes en la his-
toria de Occidente. Se trató de las presunciones 
de teorías completas, teorías unificadas (grand 
unified-theory), en fin, incluso –y esta pretensión 
raya con rasgos claramente psicóticos– teorías 
de todas las cosas (theories of everything)24.

Abordémoslo de pasada: frente a estas pretensio-
nes –si no delirios–, han existido pueblos y cultu-
ras bastante más relajadas, digamos, con respec-
to a esa pretensión que se deriva de la creencia 
en el yo. Entre los inuits, por ejemplo, las gentes 
cambian de tanto en tanto su nombre para inven-
tarse con regularidad a sí mismos y para evitar 
anquilosarse en una sola faceta de la realidad. 
Hay cullturas y civilizaciones que saben de inde-
terminación o de horizontes esencialmente abier-
tos, tales como los aymaras. En fin, basta con re-
cordar que, de acuerdo con la antropología, esa 
ciencia que se inventa un mundo colonialista y 
de pretensiones imperiales, contradictoriamente, 
cada pueblo se asume a sí mismo como el centro 

24	 Barrow,	 J.	D.,	New Theories of Everything. The Quest for Ultimate 
Explanation. Oxford: Oxford University Press, 2007.
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del universo. Con lo cual, el resultado no puede 
ser menos evidente: existen numerosos centros 
en el mundo, y ninguno es más determinante que 
los demás. Al cabo, en la arena de las ciencias y 
las disciplinas, la antropología, análogamente a 
lo que aconteció con la historia, se convirtió en 
una ciencia “políticamente incorrecta”.

Como quiera que sea, en cualquier caso, la razón 
de ese mal puede ser puntualmente expresada 
en términos de una ecuación, así:

ser humano = 1/naturaleza

la cual no presenta ninguna dificultad y puede 
así ser sintetizada de forma adecuada. 

El antropocentrismo, antropologismo y antro-
pomorfismo consistentes en reducir cualquier 
imagen del mundo y la naturaleza a un espec-
tro acorde a la justificación de los intereses, 
autoimagen necesidades y debilidades que el 
ser humano tuvo se tradujo en un afán de con-
trol. El ser humano pretendió: i) conocerlo todo; 
ii) poderlo todo; iii) controlarlo todo. La historia 
de Occidente pivotó o se definió absolutamente 
por un afán de control –en toda la línea de la pa-
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labra. Así nació esta civilización, y así permane-
ció siempre. Con el tiempo, ese afán se hizo cada 
vez más compulsivo, enfermizo, catastrófico.

A la postre, Occidente jamás vio a la naturaleza; 
sólo se vio a sí misma como reflejo en la natura-
leza y el universo. Y de consuno, convirtió a otros 
seres humanos, otros pueblos, culturas, socieda-
des y civilizaciones en “naturaleza”; es decir, en 
medios e instrumentos, cuyo único fin era ella 
misma: Occidente.

En efecto, la traducción de esta ecuación en tér-
minos sociológicos, históricos y antropológicos 
consiste en el hecho de que el tipo de vida euro-
peo y norteamericano definió quién era naturale-
za, y lo trató correspondientemente como medio o 
instrumento, como carente de alma, en fin, como 
objeto o cosa. Este fenómeno puede remontarse 
hasta las distintas Cruzadas en contra de los mo-
ros y los gentiles en el medioevo, o en las numero-
sas guerras, globales o locales que directamente 
animó, o que impulsó y apoyó de forma indirecta.

La historia de esta primera evidencia se traduce, 
específicamente, en toda la historia de las Cruza-
das, el colonialismo, el neocolonialismo, los impe-
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rialismos, las invasiones, la conquista, las re-con-
quistas y demás. En otras palabras, se subsume 
aquí toda la historia de numerosas vejaciones y 
destrucciones cuyo costo es perfectamente incal-
culable, en cualquier sentido. Todo ello constitu-
ye un tema sobre el cual jamás Occidente, en sus 
2000 años de historia, presentó disculpas, nunca 
llevó a cabo una auto-crítica, jamás reconoció ha-
berse equivocado. Y es que este es el rasgo más 
crítico y patológico de esta primera evidencia: Oc-
cidente, que nació de un muy profundo sentimien-
to de culpa, jamás pudo aceptar su propia culpa-
bilidad antes los vejámenes cometidos alguna vez. 

En fin, como es sabido, Occidente es el resultado 
de la síntesis entre Atenas, Jerusalén y Roma. 
Muy aproximadamente, es una civilización de 
2000 años. Hay que decir que el antropocentismo 
no existía en la Grecia arcaica, y que surge en el 
período clásico de la Grecia antigua. Será la con-
junción con Jerusalén y Roma la que convertirá 
un rasgo particular en una característica general.

3.2. Una mentalidad dualista

Ya de entrada, el modelo de mundo antropoló-
gico, antropocéntrico y antropomórfico es distin-
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tivamente binario o dualista. Así es su estruc-
tura mental, específicamente dualista, de ahí 
“griegos-bárbaros” que se expresará igualmente 
como “Roma-bárbaros”, hombre-mujer, ser hu-
mano-naturaleza, la perspectiva distintivamente 
geocéntrica-resto del cosmos, y así sucesivamen-
te. Hay que advertir inmediatamente que el dua-
lismo occidental no tiene absolutamente nada 
que ver con una lectura superficial del Yin-Yang. 
Como es sabido para una mente educada, el Yin y 
el Yang son complementarios, no binarios.

Si cabe trazar una breve genealogía de esta se-
gunda evidencia, ésta puede identificarse, sin di-
ficultad, un tiempo antes, en el maniqueísmo de 
alguna religión y pueblo de Mesopotamia. Hay 
factores congénitos en los males de Occidente, y 
éste es uno de ellos. Con todo y que, como es efec-
tivamente el caso de acuerdo con Snell y Dodds, 
existen algunos rasgos que son exclusivos de 
Occidente –literalmente, mutaciones genéticas– 
que le son singulares, y no de otros pueblos o 
culturas anteriores.

El dualismo tiene muchas expresiones, al mis-
mo tiempo que justificaciones. Entre ellos, cabe 
destacar, por ejemplo, centro-periferia, lo nece-
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sario y lo contingente, lo sustancial y lo acciden-
tal, que tan determinante es en toda la filosofía 
aristotélica y en sus secuelas en la historia, o la 
distinción entre lo real y lo aparente, presente 
ya en los fundamentos mismos en la Escuela 
Eleática –Zenón de Elea, Parménides y Melisso 
de Samos– y tan bien acogida por Platón y todas 
las variantes de platonismo. El más fundamen-
tal es el mito del comienzo originario.

En verdad, una visión fundada en valores bi-
narios: ser humano-naturaleza, cielo-infierno, 
dios-diablo, es eminentemente maniquea, ha-
brá de permear toda la historia subsiguiente; 
por ejemplo en la forma del que “el que no está 
conmigo está contra mí”. Toda la historia de 
violencia en todas sus expresiones tendrá como 
justificación, por lo menos implícita, el principio 
de no-contradicción, fortalecido por el principio 
de tercero excluido, formulados ya desde los orí-
genes por la filosofía de Aristóteles. De manera 
distintiva, Occidente cree en la identidad, y ésta 
es eminentemente a-histórica; las identidades 
no saben de cambio o transformaciones. Al cabo, 
termina conduciendo a visiones fundamentalis-
tas en toda la extensión de la palabra. Occidente 



71Occidente, la civilización que nació enferma

siempre fue fundamentalista; ya sea en térmi-
nos filosóficos, religiosos, políticos u otros.

Digámoslo de manera puntual: ser occidentales; 
esto es, la estructura mental que es Occidente, 
es distintivamente psicótica, esquizoide. Un jui-
cio certero y puntual. A lo largo de su historia, 
el enorme peligro consistió en que Occidente 
convirtió en unos casos –o quiso transformar, 
también en otros– a distintas culturas en ma-
niqueas, binarias, bivalentes, dualistas, en fin: 
psicóticas. Occidente quiso enseñar que era nor-
mal ser esquizoide; y mucha gente así terminó 
por creerlo –casi siempre, acríticamente.

La psicosis resulta de distintas enfermedades, ta-
les como la esquizofrenia, caracterizada por alu-
cinaciones, mucha agitación, un lenguaje incohe-
rente, pérdida del sentido de la realidad –es decir, 
de la naturaleza–, total desapego o indiferencia 
afectiva y emocional con los demás, creencias 
falsas, delirios (por ejemplo de grandeza; mega-
lomanía u oligofrenia). Culturalmente hablando, 
y sin ambages, se trata de la incapacidad, para 
Occidente de convivir con la naturaleza, y enton-
ces, por ejemplo se disocia de ella. No en última 
instancia, es la total ausencia de empatía, compa-
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sión, conmiseración. Digámoslo de manera preci-
sa y puntual: se trata de un mal orgánico.

Una derivación importante de la mentalidad 
dualista occidental que, por lo demás, se re-
fuerza con la idea de jerarquía, es el desarrollo 
en toda la línea de la palabra de una visión pa-
triarcal del mundo. Dios, único y revelado, será 
nombrado como hombre, la imagen de la mas-
culinidad se instaura, y la mujer –y cualquier 
otra realidad social– aparece enteramente supe-
ditada a él, desplazada, en fin, negada. Quizás 
la última vez que, antes de Occidente, alguna 
diosa tuvo verdadera importancia fue cerca de 
2500 años antes, en Mesopotamia, con la dio-
sa Inanna. Entre ese momento y el nacimiento 
de Grecia, cualquier deidad femenina es sen-
cillamente eliminada e instaurada una visión 
patriarcal. Apenas, al final de Occidente, en el 
siglo XXI, habrá plena conciencia de este pro-
blema, llevándose a cabo una crítica del mismo 
en toda su extensión. Pero esta conciencia no es, 
en absoluto, el resultado de un flash de lucidez 
por parte de Occidente. Por el contrario, se trata 
de uno de los elementos evidentes de una nueva 
civilización que está emergiendo (y sobre lo cual 
trataremos en las conclusiones).
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De manera distintiva, la filosofía, la ciencia y el 
arte –esto es: aquellas expresiones de estas es-
feras que forman parte de lo que puede conside-
rarse como el canon occidental, o algo así como 
la historia oficial de Occidente, o incluso, tam-
bién, como parte de la historia universal (tres 
expresiones habituales pero confusas y, al cabo, 
erróneas, pero que usamos aquí simplemente 
para efectos de comunicación), son binarias, ma-
niqueas, bivalentes o dualistas. Occidente negó 
y ocultó otras artes, otras estéticas, otras cosmo-
visiones que no fueran acordes con la suya. Ape-
nas, muy recientemente, estamos recuperando, 
aun incipientemente, otras expresiones cultura-
les –en el sentido al mismo tiempo más fuerte y 
amplio de la palabra–, estas otras expresiones. 
La lista sería amplia, pero incluiría, por ejemplo, 
a las medicinas no occidentales, los saberes no-
tradicionales, y muchos otros.

Ahora bien, la recuperación de estos otros sabe-
res comporta, en algunos casos, la total anatema-
tización por parte de la racionalidad occidental; 
y entonces, por ejemplo, la muerte profesional 
(de médicos, de antropólogos, de sociólogos, de 
economistas, y demás). Occidente está moribun-
do; pero es todavía predominante. Y como los 
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toros de lidia que están muriendo, es entonces 
cuando más peligrosos se vuelven (ante el deses-
pero, ante la finitud, ante la impotencia).

Con todo, durante 2500 años el dualismo y la 
visión jerárquica producen y se refuerzan a sí 
mismos, a la vez, como el predominio de la voz 
“él”, sobre la voz “ella” y cualquier otra. Un pro-
fundo sentido de malestar. Occidente nació con 
un malestar de vivir, debido al dualismo. Occi-
dente nunca supo vivir verdaderamente, aunque 
sí supiera y enseñara, a su manera, cómo morir.

3.3. Estructuras jerárquicas

Concomitante con una comprensión binaria 
del mundo y la realidad, Occidente afirmó las 
jerarquías como un hecho natural y necesario. 
La génesis de esta estructura mental descansa, 
enteramente en la preeminencia del ser humano 
sobre la naturaleza, y la idea, sencillamente pa-
tológica, de dios –o los dioses, como se prefiera–, 
son a la manera del ser humano, punto.

De todas las religiones habidas en el mundo, el 
cielo fue concebido y presentado como constitui-
do por jerarquías: dios, arcángeles, ángeles, san-
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tos, querubines, y así en escala descendiente, por 
ejemplo. La totalidad del universo, la estructura 
del conocimiento, la forma de organización de la 
sociedad son todos, concebidos jerárquicamente; 
esto es, vertical o piramidalmente. Las organi-
zaciones políticas, el Estado mismo, la Iglesia, 
las universidades y las corporaciones, los ejér-
citos y la policía, los partidos políticos, las em-
presas y la mayoría de organizaciones sociales 
tradicionales fueron concebidas y estructuradas 
jerárquicamente. Al cabo, se terminó creyendo 
que las jerarquías son fenómenos naturales e in-
evitables; un craso error.

Las jerarquías implican y establecen entonces, 
distancias, formalismos, toda clase de algoritmos 
y ritos, por definición, perfectamente autorrefe-
renciales. El leguaje mismo acaba por organizar-
se en torno a esas numerosas jerarquías, y ha-
ciendo creer que son necesarias. Toda una pro-
xémica se erige en torno a las jerarquías, y para 
quienes no forman parte de ellas se confunde la 
función con la persona. Así, los papas terminan 
siendo infalibles, los reyes y monarcas deidades, 
los presidentes y dictadores objeto de adoración. 
Las gentes terminan aceptando a los jerarcas y 
las autoridades y con ellos se relegan a sí mismos 
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en sus capacidades y posibilidades. Toda una ar-
quitectura se configura a esta visión del mundo y 
el universo, independientemente de su carácter 
secular o religioso. De acuerdo con esta visión, el 
mundo no puede leerse de la misma manera de 
arriba hacia abajo, que de abajo hacia arriba. Al 
cabo, la historia de Occidente termina siendo la 
historia vista “desde arriba”, jamás “desde aba-
jo”. Eso es lo que se enseña, de manera atávica y 
acrítica desde el colegio hasta la universidad. Se 
requerirá de un enorme esfuerzo de estudio y mu-
cho espíritu de independencia para poder tomar 
distancia de esa visión predominante.

Hacia el final de su existencia, Occidente hace 
de las jerarquías un ethos universal en esa for-
ma conspicua que es la sociedad del espectáculo 
y el delirio de la fama; esto es, el reconocimiento 
y la exaltación del yo. A. Wharhol hablará con 
mucha lucidez de los “quince minutos de fama” 
que cada quien podrá tener. Vanidad de vanida-
des. Es cuando asistimos a la exacerbación del 
yo –ya sea como figura individual, o bien, igual-
mente un yo institucional o institucionalizado, 
una de cuyas expresiones últimas es “la imagen 
corporativa”–; pero cabe hablar también de la 
“marca país” y otras expresiones semejantes.
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Esta organización del mundo y el universo de 
forma piramidal afectará de manera radical la 
idea incipiente de democracia concebida origina-
riamente por la Grecia antigua. Muchos siglos 
después, cuando se configura el Estado-nación, su 
estructura será jerárquica y perfectamente ana-
lítica –compartimentada, por ejemplo con la ayu-
da del derecho administrativo–, y la democracia 
será entendida y gestionada de forma jerárquica o 
representacional. Estas confusiones y problemas 
conducirán a un fenómeno patológico: la deslegi-
timación del Estado por parte de sí mismo, la des-
institucionalización de las instituciones por parte 
de sí mismas. Quisiera decirlo de manera radical: 
la democracia griega sólo existió en la Grecia an-
tigua. Todo lo demás fue un nombre, una mera 
palabra. Al cabo, la democracia jamás llegó a exis-
tir plenamente en la historia de Occidente, a pe-
sar de lo que ella se dijo a sí misma, y llegó a creer, 
consecuentemente. Quizás quiso haber otras for-
mas de democracia, pero el demos fue siempre su-
peditado bajo la impronta de la autoritas.

Exactamente en este sentido, se impuso desde 
siempre una canónica del pensamiento, una ca-
nónica de la existencia. La figura medieval de: 
nihil obstat, de un parte, y de otra, consiguien-
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temente, el imprimatur, constituye una de las 
expresiones mejor acabadas de aquello en lo que 
consiste una visión jerárquica. En otras pala-
bras, hubo un tipo de pensamiento que se podía 
aceptar, y otros que era menester dejar de lado. 
Las jerarquías siempre son canónicas; lo oficial y 
lo no-oficial, notablemente. Hay numerosos fun-
cionarios y empleados que –perfectamente psicó-
ticos– dicen así: “voy a hablar a título personal, 
no a título institucional”. Esta psicosis es gene-
ralizada, y aceptada como algo que va de suyo. 

Una forma de vida llevada a cabo en términos de 
jerarquías termina abriendo de par en par las 
puertas para un tipo de existencia fundada en el 
miedo. Y la verdad es que Occidente es una civi-
lización con muchos miedos25: miedo a la muer-
te, al extranjero, a las enfermedades, al desa-
mor, al sufrimiento, al miedo, por ejemplo. Vivir 
con miedo no es saber vivir, y al cabo, Occidente 
jamás supo de un “vivir bien”, un “saber vivir”, 
pues desplazó la existencia hacia su entrega: a 
la Iglesia, al partido a la empresa, al mercado, 
a las deudas, y demás. Los análisis y estudios al 
respecto son amplios y prolíficos.

25	 Delumeau,	J., El miedo en Occidente. Madrid: Taurus, 2002.
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Sólo al final Occidente, desde una de las más 
importantes catedrales que tiene, la London 
School of Economics, descubrirá, de un lado mi-
rando a Bután, que la felicidad existe y puede 
ser objeto de un programa de Estado y de go-
bierno. Lo que olvida es que Bután es un país 
budista; que es cuando las políticas públicas se 
disocian de la antropología, la sociología y la 
historia. Y de otra parte, mirando a los pueblos 
andinos, descubre el suma qamaña y el sumak 
kawsay, que nos permiten aprender acerca 
de vivir bien y saber vivir. Nuevamente, cabe 
apreciar aquí, una vez más, una de ess ocasio-
nes cuando la economía y la ciencia política 
ignoran a la cultura, la antropología, la etno-
grafía, la lingüística y la filología, y la historia, 
especialmente. 

La estructuración de la vida social de forma je-
rárquica pondrá de manifiesto esa enfermedad 
que es la burocracia, con la separación entre 
base y cúspide de la pirámide, mediando entre 
ambos extremos todo el verdadero sustento de 
las costumbres y los poderes de toda índole. Un 
sociólogo del siglo XX arrojará luces al respec-
to; pero ya cuando toda una historia de más de 
2000 años a transcurrido incólume. El concepto 
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subterráneo más importante de la vida de Oc-
cidente es el de enemigo; y ello se traduce en la 
guerra como un estilo de vida. Las guerras im-
plican jerarquías.

Incluso, en numerosas ocasiones, movimientos 
alternativos de uno u otro tipo, contra algunos 
aspectos de la historia de Occidente, termina-
ron siendo igualmente jerárquicos, y traicio-
nando así afanes revolucionarios con una u otra 
bandera. Esto muestra la dificultad de transfor-
mar una estructura mental ya marcada, desde 
sus orígenes muy fuertemente, en este caso 
particular por la creencia que las jerarquías 
son buenas, necesarias e inevitables. Un error 
sencillamente mortal, irreparable. Una visión 
semejante olvida que en la naturaleza las jerar-
quías no existen.

Una nueva civilización, posible en el futuro in-
mediato, sabe, por el contrario, de aspectos tales 
como simbiogénesis, holobiontes, cooperación 
y ayuda mutua, ecología, biología de sistemas, 
epigenética, ómicas, evo-devo y también eco-evo-
devo, eusocialidad y otros aspectos próximos y 
semejantes. Pero este ya es tema de otro texto 
aparte.
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3.4. La creencia en la causalidad

Una de las creencias más importantes de la hu-
manidad occidental es aquella que afirma la exis-
tencia de causas y que la totalidad del universo y 
de la vida puede ser explicada con base en ellas. 
La estructura de la causalidad es muy elemental: 
la causa es distinta, externa y anterior al efecto. 
Todas las cosas, subsiguientemente, tienen un 
comienzo, y producto de ello poseen, entonces, 
un final. La causalidad cimenta una estructura 
mental lineal, y entonces también jerárquica en 
Occidente. La causalidad es la que sentará todos 
los fundamentos para una concepción creacionis-
ta del universo, la cual, aunada a estructuras je-
rárquicas termina cerrando el círculo.

Abandonada a sin ninguna dificultad, la creen-
cia en la causalidad si no sienta las bases, sí por 
lo menos abre la puertas de par en par al deter-
minismo. (Esta es la base de la lectura, por lo 
demás muy superficial, que Occidente hace de 
la idea del karma de Oriente, cuando la verdad 
es que el karma tiene una acepción diferente, 
pues llama la atención en las consecuencias de 
las acciones, o también, en la importancia de las 
causas. Pero este es otro tema aparte).
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Como muy pronto lo pone en evidencia el pro-
pio Aristóteles, la preocupación por las causas; 
es decir, una estructura mental centrada o fun-
dada en las causas, es eminentemente circular. 
Se trata del abandono de los efectos y las conse-
cuencia, y la búsqueda de la causa de la causa 
de la causa, y así, sucesiva, es decir, retroactiva-
mente, hasta preguntarse por la causa última, 
o la causa primera; según se prefiera. Sin am-
bages, Occidente se asumió a sí misma como la 
causa primera de la historia, y se despreocupó 
totalmente por las consecuencias de sus accio-
nes; de sus actos, de sus ideas, de sus creencias 
y de sus estilos de vida.

Muy pronto, la causalidad fue confundida con la 
racionalidad; causas y razones. Esta confusión 
permitió ampliamente que Occidente creyera 
que ella era la causa de cosas como: la libertad, 
la democracia, la salvación, la inocencia, la inde-
pendencia, y muchas otras, y remitió entonces a 
sí misma como a la razón par excellence. Mani-
fiestamente, y sin la menor duda, Occidente fue 
una profecía autocumplida, algo que a la luz de 
la más sana de las psicologías, psiquiatría o filo-
sofía de la ciencia resulta sospechoso, por decir 
lo menos.
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La totalidad de la historia de Occidente estuvo 
fundada en causas; durante mucho tiempo, la 
creencia en causas finales, y entonces toda la 
impronta de la teleología. Occidente es una ci-
vilización teleológica, acaso como ninguna otra. 
Esta teleología se correspondió con una visión 
trascendentalista del mundo y de la vida, de lo 
cual nos ocupamos a continuación. De otra par-
te, al mismo tiempo, Occidente impuso la creen-
cia en causas eficientes. Si ayer fue la teología 
la que erigió esta idea al cénit, esta mañana fue 
la física clásica la que remplazó, en este plano, 
a la teología. Al cabo, si se quería ser racional o 
inteligente o sensato, había que hablar de causa 
y señalarlas expresamente.

Resultó una verdadera sorpresa el descubri-
miento de que en la sociedad tanto como la natu-
raleza hay fenómenos que se conocen muy bien 
en sus causas, tanto como en sus efectos, y sin 
embargo no es posible establecer una relación 
necesaria y directa entre causa y efecto. Esto 
dio lugar a dos cosas: de una parte, a la idea de 
que existen fenómenos y propiedades emergen-
tes. Y de otra parte al mismo tiempo, a la idea 
de correlaciones; esto es, que hay efectos que se 
convierten en causas de las causas. Tanto las co-
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rrelaciones como las emergencias contribuyeron 
a abrir las puertas para otras formas de racio-
nalidad perfectamente distintas a la idea de que 
existen causas. Dos factores muy importantes 
para este nuevo acontecimiento fueron la física 
cuántica y las ciencias de la complejidad; sin em-
bargo, otras ciencias y disciplinas merecen ser 
mencionadas igualmente.

Transcurridos 2000 años, la causalidad es ex-
presada como eficacia, eficiencia, productivismo, 
consumo, desarrollo y crecimiento económico, en 
fin, incluso como competitividad y competencias 
de distinta índole. La noción de causa oscila en-
tre Dios en una época, hacia los seres humanos 
en otra; de éstos hacia la Iglesia o el Estado en 
fin, distingue entre lo accesorio y lo necesario. 
Existir es causar, y al cabo la vida termina sien-
do sacrificada a las Grandes Causas, todas las 
cuales son exactamente negación de la vida. Al 
cabo, termina por imponerse una concepción sa-
crificial de la vida.

La traducción psicológica de la creencia en la 
causalidad es la creencia de que existe el yo, que 
es, sin la menor duda, una de las principales 
creencias fundacionales de Occidente. Toda la 
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historia de los comportamientos en y de Occiden-
te se deriva de esta creencia. La epistemología y 
la filosofía de la ciencia han puesto de manifies-
to, no hace mucho, que la inmensa mayoría de 
creencias de los seres humanos en Occidente es-
tán equivocadas. Esta merece un lugar central. 
El yo sienta todos los cimientos para el egoísmo, 
el individualismo en todas sus gamas y facetas. 
La traducción política de la creencia en la causa-
lidad es creer que el Estado es necesario. Otras 
traducciones son posibles. En cualquier caso, la 
idea queda clara.

3.5. La idea de trascendencia

De manera atávica, los occidentales creen en la 
trascendencia, y que en la vida hay que tras-
cender, de alguna manera. Las justificaciones 
de ello se encuentra en su misma genética: al 
mismo tiempo en Atenas, en Jerusalén y en 
Roma.

La idea de trascendencia afirma, simple y llana-
mente, que los seres humanos se realizan en otra 
instancia que en sí mismos, en otros espacios y 
experiencias que en los que tienen de manera 
habitual, y definitivamente en otros tiempos que 
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en los terrenales. Los seres humanos nunca su-
pieron habitar el mundo. Quizás esta idea fue 
reforzada por el monoteísmo, sobre el cual nos 
referimos en la sección siguiente.

Realizarse en otra instancia, lugar y momento 
que en sí mismo, implica un sentimiento de insa-
tisfacción profundo con la existencia. La filosofía 
logró en algún momento expresar muy bien esta 
trascendencia y sus afanes: se trató tanto de la 
enajenación (Entfremdung) como de la aliena-
ción (Entäusserung).

No hay que olvidar que las tres religiones consti-
tutivas de Occidente fueron religiones del desier-
to, en el cual es evidente que la naturaleza es ene-
miga, que la relación se entabla entre “ella o yo”; 
que en medio de condiciones inhóspitas hay que 
emigrar, buscar mejores tiempos, espacios y di-
mensiones. En el desierto la vida es una lucha, y 
lo único cierto es que al final triunfará la muerte. 
A sangre y espada, Occidente impuso, literalmen-
te, estas religiones y, por consiguiente, formas de 
ver el mundo, creencias, relacionamientos, jerar-
quías, y estructuras de organización que se fun-
dan en ellas y se siguen de ellas, como verdades 
incuestionables.
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Lo que olvida Occidente es que muchos otros 
pueblos y culturas no tuvieron, en absoluto, 
una relación de enemistad, sospecha o distan-
ciamiento con la naturaleza. Todo lo contrario. 
La naturaleza es la madre, es amiga, es la vida 
misma. Se trata de pueblos, culturas y civili-
zaciones que nacieron o vivieron rodeadas de 
montañas, valles, ríos, mares, jaguares, pumas, 
halcones y águilas, peces y frutos que, literal-
mente se caían de los árboles. Para decirlo en 
otras palabras, pueblos, sociedades y culturas 
que supieron de la inmanencia. La inmanencia, 
una idea sistemática perseguida en Occidente. 
Entre los partidarios, en el seno mismo de Occi-
dente, de una comprensión inmanentista de la 
naturaleza y la vida estuvo Spinoza, ese filósofo 
odiado por los judíos, perseguido por los católi-
cos, proscrito por los luteranos y calvinistas de 
todos los colores.

Occidente enseñó a la gente que debía salir, li-
teralmente, para poder encontrar todo aquello 
que lo afirmaba a la vida. Ir a buscar la salud, ir 
de vacaciones, salir a buscar fortuna, salir a en-
contrar el amor, y así sucesiva, indefinidamente. 
Jamás en esa historia se pensó que la salud, por 
ejemplo, es algo que se encuentra dentro de uno 
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mismo, y que los sanatorios (cfr. Th. Mann, La 
montaña mágica) sólo logran mejoras tempora-
les y nunca definitivas puesto que, irrevocable-
mente, “habrá que volver a los lugares de siem-
pre y a las cosas de siempre”. Es exactamente en 
este sentido y contexto que Occidente jamás supo 
vivir, y nunca pudo encontrar la felicidad dentro 
de sí misma, pues estaba aquejada de males, do-
lores, problemas, enfermedades, con los cuales 
no podía vivir. En el mejor de los casos, Occi-
dente se acostumbró a vivir con el mal menor, a 
falta de saber vivir –notablemente, como podría 
haberlo aprendido de otras sociedades, culturas 
y pueblos. Algo que es imposible por definición. 
Cuando Occidente habló de aprender quiso de-
cir: que otros aprendan de mí, porque yo no ne-
cesito aprender nada de otros. En esto consistió 
toda la clave de la educación occidental, desde 
la paideia griega hasta hoy. Sería interesante 
ilustrar este aspecto. Nuevamente, el énfasis se 
encuentra en los orígenes. Occidente nació en-
ferma porque fue incapaz de aprender de nadie 
–simplemente porque nadie nunca existió verda-
deramente. La profecía autocumplida.

En verdad, los dioses de Occidente jamás supie-
ron de inmanencia y se definieron como negación 
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de la misma. Las religiones y filosofía de otros 
pueblos y culturas sí supieron de inmanencia; an-
tes y durante la vida de Occidente. Por ejemplo, 
todos los pueblos amerindios. Los de Occidente 
eran dioses a los que había que ir a buscar pues-
to que nunca convivieron con los seres humanos. 
Dioses eminentemente antropomórficos, que 
jamás hablaron de plantas, ríos, mares, monta-
ñas, selvas o bosques, y que cuando por cualquier 
coincidencia lo hicieron fue para domeñarlas. En 
contraste, muchos –en plural– dioses de otras cul-
turas convivían y conviven con los seres huma-
nos; y les hablan en muchos más lenguajes que 
los simplemente humanos. Por ello mismo los 
chamanes o sabedores o taitas o como se puedan 
llamar en cada caso, aprenden muchos lenguajes; 
ante todo los de la naturaleza, pues los lenguajes 
de los hombres son insuficientes.

En contraste con la trascendencia, la vida como 
inmanencia es una forma de existencia como en-
cuentro, como experiencia de reconciliación, como 
sensación de satisfacción del mundo y la natura-
leza. La trascendencia fue la historia del noma-
dismo, de gente que debía huir –del desierto, de 
las invasiones, de las enfermedades, de la violen-
cia, de las injusticias, de la pobreza; porque donde 
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y como vivía no era posible en manera alguna. El 
nomadismo, todo parece indicarlo, es una apolo-
gía indirecta a la racionalidad occidental (Attali, 
2010). Lo que no se ha escrito, o mejor, lo que no 
parece haberse divulgado mucho, ha sido la expe-
riencia del convivio, del encuentro, de la experien-
cia o de la inmanencia26.

El dios, singular, de los occidentales, por ejem-
plo, nunca pobló la tierra ni conoció la naturale-
za. Por consiguiente, los seres humanos tenían 
que emigrar a otros espacios y dimensiones para 
poder alcanzarlo. Hubo, en contraste, y hay, 
pueblos que saben que los dioses habitan con 
ellos. Esta idea admite muchas traducciones y 
matices que la enriquecen. Así, la naturaleza es 
buena, no es una enemiga y no hay que dominar-
la y aprovecharse de ella. Como se aprecia, una 
noción de profunda riqueza contra una de preca-
riedad y pobreza se contraponen radicalmente.

Digámoslo sin ambages: la trascendencia es un 
rasgo originario de Occidente que implica nega-

26 García Miranda, J. J., La racionalidad en la cosmovisión andina. Lima: 
Universidad de Ciencias y Humanidades, 2015; Marín Benítez, 
C., Filosofía Tawantunsuyana. Lima: Juan Gutemberg Ediciones, 
2015; Yujra Mamani, C., Nuestra cultura nativa es impresionante. 
La	Paz:	Ed.	Gráficas,	1996.	
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ción de las experiencias terrestres. Un absurdo 
para la evidencia misma de la vida.

Dicho sin más, la creencia en la trascendencia 
fue exactamente la negación de la inmanencia, 
y todo condujo al escape, la huida, la negación, 
una insatisfacción ontológica, en fin, una profun-
da sensación de desasosiego gravedad y pesan-
tez. Todo, se resume en una palabra: negación 
de la vida. Occidente jamás supo de “vida”. Tuvo 
la palabra pero, manifiestamente, la palabra no 
constituye a la cosa. 

3.6. El error del monoteísmo

Occidente fue siempre monoteísta. Su existen-
cia consistió en la lucha a muerte contra el pa-
ganismo, que es el politeísmo. Como es sabido, 
el politeísmo no simplemente es la coexistencia 
de múltiples deidades sino, además, de muchas 
otras realidades semejantes: semi-dioses, hé-
roes, mensajeros, emisarios, seres fantásticos de 
toda índole, y todos amigos de los seres humanos 
y de la naturaleza. 

El monoteísmo es lo común a los cristianos, los 
judíos y los musulmanes. Por su parte, el poli-
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teísmo fue siempre asimilado a pueblos bárba-
ros, que no merecían tener una segunda oportu-
nidad sobre la faz de la Tierra. El monoteísmo 
es, simple y llanamente una creencia; más es-
pecíficamente, es una creencia que se justifica 
a sí misma, puesto que se trata de religiones 
reveladas. Dios, por definición no puede mentir; 
por tanto, la única religión posible es la revelada 
por la deidad. Dicho en una sola palabra, si Oc-
cidente establece que sólo hay un dios entonces 
esto es real en la consecuencias de las acciones 
y creencias que se derivan, tanto como en sus 
relaciones hacia otros pueblos y culturas.

Nunca sobrará mencionar este hecho: el rasgo 
común a las tres religiones monoteístas cons-
titutivas y fundacionales de Occidente es que 
son religiones del desierto, donde la diversidad 
es nula o demasiado baja; en el desierto, consi-
guientemente, las esperanzas son escasas, nun-
ca plurales. Simple y llanamente, Occidente sólo 
confía en sus propias creencias, percepciones y 
preconceptos, y reduce la totalidad de la reali-
dad encontrada o posible a los mismos.

Pues bien, el monoteísmo alcanza una expre-
sión reciente en la modernidad y hasta nues-
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tros días en el siguiente postulado. De la misma 
manera como, por definición, sólo puede haber 
un dios, asimismo, sólo existe y es posible una 
sola realidad. A partir de entonces se habla de 
“la” realidad, como única. El círculo se cierra. El 
monoteísmo consiste en un empobrecimiento del 
universo, la naturaleza y la vida. Occidente cree 
e impone la idea según la cual sólo es posible “la 
realidad”. Lo que deriva de esto ya es anécdota.

Occidente cree que existe un solo dios. Y en esto 
se distingue radicalmente de todas las demás ci-
vilizaciones, pueblos o culturas. El monoteísmo 
corresponde a un mundo pobre espiritualmente, 
y que por eso mismo desplaza la espiritualidad 
hacia la religiosidad y confunde una cosa con la 
otra, erróneamente. Al cabo del tiempo, las igle-
sias terminan imponiéndose sobre la espirituali-
dad; el poder por encima de la propia experiencia 
de dios o de la divinidad. Un poder ritualizado, 
anquilosado, formal, rígido.

No en última instancia, Occidente termina con-
fundiendo la espiritualidad con la religión; ésta 
es única, singular –en cada caso, desde luego: 
para los católicos, los cristianos, los judíos y los 
musulmanes–. Por este camino, Occidente se 
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empobrece espiritualmente a cargo de la religio-
sidad. Están sentadas, así, por parte de la pro-
pia civilización, todas las bases para el ateísmo; 
un resultado paradójico. Nunca sobrará mencio-
nárselo a Occidente, aunque esté ya moribunda: 
la religión no tiene nada, o demasiado poco que 
ver con la espiritualidad. Las religiones existen 
principalmente en función de la muerte. La es-
piritualidad sabe de vida.

En verdad, en la memoria reciente, se trata de 
esa cantidad de testimonios, en medio de los cam-
pos de concentración durante la Segunda Guerra 
Mundial, preguntándose por el papel de dios, la 
posibilidad de dios, en fin, el sentido de todo ello 
para el Dios. Digamos, entre paréntesis, que ni 
la historia de las religiones –por ejemplo, en ese 
autor fundamental que es M. Eliade–, ni la antro-
pología ha puesto jamás en evidencia que una an-
gustia semejante de abandono existe entre otros 
pueblos y culturas. No en última instancia, ello es 
el resultado de que hay siempre más de un dios 
al cual acudir. Y que sus comportamientos y ló-
gicas son perfectamente disyuntas de la del dios 
de Occidente. El monoteísmo es, lógicamente ha-
blando, un error; y existencial o vivencialmente 
evidencia de un muy profundo malestar.
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De manera singular, las tres religiones mono-
teístas son reveladas, lo cual comporta una es-
tructura eminentemente tautológica, a saber: 
Dios ha revelado esta religión, Dios no miente, 
luego esta religión es la única verdadera. El 
teorema de la incompletud de Gödel se aplica 
como es sabido a toda estructura mental que 
sea tautológica o, lo que es equivalente, algo-
rítmica. Se aplica, sin ninguna dificultad, por 
tanto, también a esta estructura de racionali-
dad de las religiones reveladas. La expresión 
“estructura de racionalidad” tiene aquí sen-
cillamente un valor deíctico, y no niega para 
nada, en efecto, que las religiones son más o 
muy distinto a la racionalidad, estrictamente 
hablando.

Muy pronto, las religiones terminan conducien-
do a un auténtico callejón sin salida: la teolo-
gía. Y esta sabe bastante menos de espiritua-
lidad y de vida. Las teologías saben mucho de 
jerarquías, de autoridad, de formalismos, de al-
goritmos, de poder, de miedos, persecuciones y 
advertencias, y prácticamente nada de vida. Ya 
desde los propios inicios de la vida de Occiden-
te se configuraron sínodos, cónclaves, encíclicas, 
concilios.
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De manera suficiente, la antropología de la re-
ligión, la historia comparada de las religiones, 
y los estudios sociales y culturales en sentido 
amplio resaltaron numerosas veces que el mono-
teísmo no es una regla en la historia de las cul-
turas y los pueblos, sino una amplia excepción. 
El mundo y la naturaleza han estado poblados 
de una amplia variedad de dioses, semidioses, 
héroes, seres mágicos, seres míticos, espíritus, 
seres de todas las formas y con muchas caracte-
rísticas, y de una cultura a la otra sus nombres 
y formas de convivencia han cambiado pero su 
presencia ha sido siempre permanente. Occiden-
te se distingue en esto de las demás civilizacio-
nes, y ello condujo a un mal profundo.

El ser humano occidental conoció en numero-
sas ocasiones la soledad; en Auschwitz o en los 
Pogromos, o los gulags, en la vida cotidiana o 
en medio de las calles y centros comerciales se 
experienció su presencia. Una experiencia seme-
jante es perfectamente desconocida en otras cul-
turales. Occidente nace con ese grito lacónico: 
“Padre, por qué me has abandonado”. Es el costo 
de un dios único. Lastimosamente, la espiritua-
lidad se convirtió en religión, y así, literalmente, 
se mató al espíritu a nombre del acatamiento, 
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la obligación y la obediencia. No hay que olvidar 
que en esta civilización la obediencia se encuen-
tra en la base de todos los juramentos de las di-
versas órdenes religiosas, de hombres y mujeres 
y en ocasiones mixtas. Obediencia y disciplina.

Occidente supo desde su nacimiento de la sole-
dad. Hay que decirle que jamás estamos solos. 
Vivimos rodeados de una trama abierta e inde-
terminada de vida. Pero este es otro tema apar-
te, para otro momento.

3.7. El individuo

El individuo es formulado, o inventado, o des-
cubierto por lo menos dos veces en la historia 
de Occidente: en sus inicios, especialmente en 
el siglo V a.e.v., y luego con el Renacimiento y el 
advenimiento de la modernidad27.

Occidente descubre al individuo como contras-
te y en oposición con la sociedad y la lógica que 
subyace es justamente la de individuo por fuera 

27	 Veyne,	P.,	Vernant,	J.-P.,	Dumont,	L.,	Ricoeur,	P.,	Dolto,	F.,	Varela,	F.,	
Percheron,	G.,	(en	el	coloquio	de	Royaumont,	1990).	Sobre el in-
dividuo. Barcelona: Paidós, 1990; Foccoulle, B., Legros, R., Todorov, 
T., El nacimiento del individuo en el arte. Buenos Aires: Ediciones 
Nueva Visión, 2005.
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del mundo y la del individuo como ser social28. 
Concomitante con la idea del “yo”, la individua-
lidad será reconocida muy pronto como un valor 
excelso. Al cabo, ello conduce al liberalismo y a 
la idea, intocable en los marcos de la mentalidad 
occidental, de la libertad individual. El indivi-
dualismo ontológico será, eventualmente, mati-
zado con el individualismo metodológico, y Oc-
cidente habrá de pararse, erguida y vociferante 
ante pueblos como la India, China, África y los 
pueblos amerindios, como ignorantes del valor 
de la individualidad. Esa que constituye el nú-
cleo mitocondrial del sistema de libre mercado, 
el capitalismo.

Expresamente sostiene Platón que cuando ama-
mos al otro nos amamos a nosotros mismos en el 
otro. Aquí comienzan todos los males. Se trata 
de esa historia de la cual se ufana, erróneamen-
te, Occidente en su vejez: la libertad individual, 
en nombre de la cual existe el sistema de libre 
mercado, la sistematización del egoísmo, el nar-
cisismo y la megalomanía, en fin, sin ambages, 
la psicosis, los psicópatas y los sociópatas. Oc-
cidente intentó el yo desde el momento mismo 

28 Vernant, J.-P., L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en 
Grèce ancienne. Paris: Gallimard, 1989.
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de su nacimiento. El yo es una muy compleja y 
metabólica anomalía. Sin ambages, todos los de-
litos comunes de la delincuencia común, ayer u 
hoy, se cometen en nombre de la individualidad, 
por así decirlo. Y todo el sistema de corrupción, 
siempre, es la prevalencia del interés individual 
sobre el bien común. Precisamente por ello, Oc-
cidente tuvo durante mucho tiempo numerosos 
problemas con la ecuación individuo-sociedad. 
Una de las últimas y más refinadas expresiones 
del problema fueron la teoría de juegos, la teoría 
de la decisión racional y la teoría de la acción 
colectiva, tres modos de un solo y mismo proble-
ma. No hay que olvidar que las revoluciones que 
Occidente conoció en su historia –el protestan-
tismo, la Revolución Francesa, muy particular-
mente–, fueron revoluciones en nombre de la in-
dividualidad. Ríos de sangre corrieron, al cabo, 
inútilmente, en vano, puesto que la estructura 
de base no cambió nunca.

El yo implica distancia, superposición, domi-
nio, poder y autoimagen, porque, y esto es un 
pleonasmo, el yo es distintivamente individual. 
Todos, auténticos delirios cuyas expresiones son 
numerosas, tales como fama, reputación, y otros 
excelsos valores llamados “liberales”= laissez-
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faire-laissez passer). O bien, igualmente, se tra-
ta del control sobre el individuo a través de la 
conciencia, la culpa moral, el autoexamen per-
manente, y muchos otros mecanismos. Hemos 
estado acostumbrados a tantos males que todo 
nos parece normal; o bien, resulta escandaloso 
pensar que pudiera ser de otra manera.

El individuo fue inventado dos veces en la histo-
ria de la humanidad: en los orígenes de la civi-
lización occidental en su propia génesis, y luego 
también, en el Renacimiento. Valdría la pena 
ampliar, en otro espacio, las razones por las que 
ello sucede así, las relaciones y los contextos, así 
como las consecuencias. Sorpresivamente, en el 
medioevo no existió o no fue prevaleciente, y no 
precisamente por el peso de la cristiandad; todo 
lo contrario. Profundizar en este tema nos con-
duciría a la historia y aquí debe ser simplemente 
señalado.

El individuo es la exacerbación de todos los 
males; muy específicamente con su forma más 
acabada: el individualismo, el egoísmo. La di-
ficultad estriba en que las fronteras entre “in-
dividuo” e “individualismo” son, para todos los 
efectos prácticos, inexistentes. Meros artilugios 
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academicistas. En efecto, se mata en nombre del 
yo, y el yo puede ser un individuo, una Iglesia, 
un Estado, un Partido o una Corporación, por 
ejemplo. Una Institución es su forma de articu-
lación más reciente y abstracta. Todos con ma-
yúsculas; o cualquier de sus variantes institucio-
nales, esas que tienen bandera, himno, misión, 
visión, objetivos, estrategia, liderazgo y demás.

La tradición hebrea introduce en los orígenes lo 
que puede traducirse en filosofía de la ciencia 
como el individualismo ontológico, y que tradu-
cido en términos más elementales consiste en 
la creencia de que sólo el individuo se salva o 
se condena, que nacemos solos y morimos solos. 
Desde la religión al derecho, desde la educación 
a las estructuras de organización. Se trata, ma-
nifiestamente, de una patología sin igual. La 
vida en la Tierra es una vida de soledad y resis-
tencia. La verdadera vida comienza después de 
la muerte, lo cual introduce una concepción sa-
crificial de la vida que será enteramente acogida 
por las otras dos religiones monoteístas.

El descubrimiento del individuo manifiestamen-
te marca no solamente una inflexión en la his-
toria de la humanidad habida hasta entonces, 



102 Carlos Eduardo Maldonado

sino también, el rasgo distintivo más importante 
de la civilización Occidental cuyo epítome es (la 
creencia en) el yo, como queda ya mencionado. 
Desde el punto de vista lingüístico es evidente 
que Occidente es el triunfo de los idiomas in-
doeuropeos en general, todos los cuales comien-
zan definiendo el mundo a partir del yo: yo, tú, 
él, y así sucesivamente.

El individuo se contrapone al grupo, y su im-
portancia, por lo menos a la luz de Aristóteles, 
es que constituye apenas el primer peldaño que 
conduce hasta su obra más acabada que es el Es-
tado (polis). El yo es, literalmente, el centro del 
mundo en un eje de coordinadas x e y. Por donde 
va el yo, allí mismo se sitúa el centro del mun-
do. Kant dedicará un texto específico a este tema 
acerca de cómo orientarse en el pensamiento y, 
consiguientemente, en el mundo. Cada quien re-
mite a sí mismo(a) todos los ejes referenciales 
acerca del mundo y la realidad. Al cabo, expe-
riencialmente, el mundo empieza y termina, en 
cada caso, con cada quien; cada quien, digamos, 
y lo suyo.

Concomitante y paralelamente, los griegos –aná-
logamente a lo que acontece con los hebreos y los 
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romanos– le tienen pánico a la finitud. Por tan-
to, busca agotar la finitud desde la ipseidad, y 
remontarla hasta el infinito: es exactamente lo 
que se logra mediante (la creencia en) la trascen-
dencia. Cada quien, digámoslo en otros térmi-
nos, lleva dentro de sí mismo toda la tragedia del 
mundo. La sociedad y el resto de la humanidad 
son subsidiarios y sucedáneos, al mismo tiempo, 
de la tragedia que es cada quien y que cada uno 
lleva en su corazón.

Al cabo, consiguientemente, lo que hace cada 
quien es contar lo mejor que puede y volver a 
narrar su historia. Cada uno necesita ser escu-
chado, y cada quien necesita contar su historia 
como si fuera única, singular, irrepetible.

3.8. Observación metodológica

Evidentemente, los rasgos generales, mejor aún, 
las evidencias aportadas en el diagnóstico admi-
ten de un tiempo a otro, matices; de una geogra-
fía a otra, comentarios y glosas. Pero el cuadro 
evidente, el diagnóstico, no admite dudas. 

En medicina se identifica una gama de enfer-
medades. Las hay de nacimiento, metabólicas, 
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crónicas, agudas, complejas y autoinmunes, así 
como numerosas enfermedades huérfanas. Un 
diagnóstico de interconsulta de Occidente en el 
que participen ciencias y disciplinas diferentes 
ofrecerá, sin ninguna dificultad un cuadro de 
crisis sistémica y sistemática. Ciencias y disci-
plinas tan disímiles entre sí como la historia, la 
antropología, la geografía, la ecología, la psico-
logía, la filosofía y desde luego numerosas espe-
cialidades médico-quirúrgicas y de las ciencias 
de la salud como la enfermería, la clínica, la 
nutrición, la psiquiatría, la psicología clínica, la 
inmunología o la medicina interna, por ejemplo.

Digamos, en lenguaje médico, lo mínimo: la de 
Occidente es una enfermedad singularmente 
huérfana, si cabe el pleonasmo; esto es, una en-
fermedad rara; en rigor, como queda señalado 
anteriormente, se trata de varias enfermedades 
que se combinan, se refuerzan unas a las otras. 
En verdad, un estudio cuidadoso de otras civili-
zaciones pone de manifiesto que las siete eviden-
cias aportadas son exclusivas de Occidente. Muy 
difícilmente se encontrarán en otros pueblos y 
culturas. He tratado de ser cuidadoso en la iden-
tificación de esas anomalías congénitas, propias, 
específicas de esta civilización.
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Varias de las evidencias identificadas se gestan 
en distintos momentos. He tratado de llamar la 
atención, de manera puntual, sobre sus oríge-
nes; unas veces en la Grecia antigua, otras en el 
pueblo hebreo, otras más en Roma. En la histo-
riografía actual el problema de la datación no es, 
en contraste con lo que se creyó antes, un proble-
ma mayor. Hay períodos, o siglos, por ejemplo, 
que no coinciden con la denominación habitual. 
Hay siglos largos y siglos cortos. El siglo XX, por 
ejemplo, ha sido llamado un siglo corto, pues 
puede decirse que comienza en 1914 con la Pri-
mera Guerra Mundial, y termina en 1989 con 
la caída del Muro de Berlín. El Barroco cubre 
exactamente del año 1650 al año 1750; por tanto 
no pertenece ni al siglo XVII ni tampoco al si-
glo XVIII exclusivamente. Los ejemplos pueden 
multiplicarse, con facilidad.

Pues bien, Occidente nace muy aproximada-
mente entre el año 0 de la era cristiana, y el año 
476, cuando cae el imperio romano. Quisiera su-
brayar esto: cabe, legítimamente, hablar de un 
umbral, no de una fecha exacta, a diferencia del 
nacimiento físico o clínico de los humanos. Las 
culturas, los pueblos, las civilizaciones nacen en 
umbrales, incluso a pesar, en numerosas ocasio-
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nes, del mito fundacional. Esta observación no 
es baladí para nada.

En este texto no me he ocupado de la historia de 
las enfermedades en o de Occidente. Ese sería 
otro tema, ciertamente no secundario. El foco 
aquí convoca, por así decirlo, la confluencia entre 
la ginecología y la pediatría, prima facie: Occi-
dente nació enferma, algo no advertido en ab-
soluto hasta la fecha. Y se presentan los rasgos 
determinantes de este nacimiento con numero-
sos problemas: neuromotores, de muy seria dis-
capacidad cognitiva, del propio sistema inmune 
y metabólico, en fin, seguramente, mutaciones 
genéticas durante su gestación, quizás debidas 
también al medioambiente. El mejor diagnóstico 
es que no se sabe exactamente por qué sucedió, 
pero se investigará.

Es sencillamente imposible afrontar una de las 
causas mencionadas del nacimiento como pro-
blemas de Occidente sin atender al mismo tiem-
po a los demás aspectos. Es exactamente esta 
razón por la que se trata de un problema sisté-
mico. Consiguientemente, el diagnóstico, auna-
do a la forma de vida de Occidente en estos 2000 
años no admite discusiones. Se trata de un pa-
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ciente que produce una crisis sistémica. Por ello 
mismo el diagnóstico es altamente reservado. Se 
recomiendan cuidados paliativos.

Es evidente que Occidente atacó en numerosas 
ocasiones sus propios fundamentos: por ejemplo, 
el valor del pensamiento y las artes, las ideas 
de libertad y democracia, el valor del individuo 
como de la naturaleza, el sentido del ocio, la im-
portancia de la belleza, la cual terminó siendo 
desplazada por la verdad, y siempre, siempre, 
el descrédito del humor, la ironía y el sarcas-
mo. Hasta que lo quiso controlar y entonces lo 
formatizó en la sociedad del espectáculo, en el 
stand-up comedy, en el show con risas pre-dis-
puestas por ejemplo. Se trató, manifiestamente 
de enfermedades autoinmunes.

Occidente se olvidó, asimismo, de comer bien, 
particularmente a partir de finales del siglo 
XVIII, cuando su alimentación se convirtió espe-
cíficamente en azúcares y carbohidratos, lo que 
generó numerosas enfermedades metabólicas en 
el paciente.

Occidente, de todas las civilizaciones que ha 
habido en la historia de la humanidad –Olme-
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cas, Toltecas, Incas, Muiscas, Mayas, Egipcios, 
Harappan, y muchas otras–, es la que menos 
tiempo ha vivido, y la que más dificultades ha 
encontrado para su sostenibilidad y su propia 
justificación. Los principales estamentos e ins-
tituciones de Occidente ya saben que se trata de 
un sistema, una civilización, en fin, una historia 
fracasada. Están tratando de alargar su vida, ya 
en cuidados intensivos.

No se trata aquí de establecer las causas por las 
que Occidente nació con múltiples patologías. 
Algunas cosas se podrían decir, pero ese es el ob-
jeto de otro trabajo aparte, de corte mucho más 
histórico; genético, por ejemplo.

Para terminar, la sugerencia es que con Occiden-
te lo mejor que se puede hacer es algo bastante 
más piadoso que lo realizado por Occidente con 
innumerables otros pueblos, culturas y civiliza-
ciones: ayudarle a morir piadosamente. Es decir, 
aplicarle cuidados paliativos.

Terminemos esta observación metodológica con 
una advertencia puntual: Occidente no llegó ja-
más a reproducirse, afortunadamente. Es decir, 
no logró transmitir sus genes y males a otras 
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civilizaciones. Con Occidente muere un momen-
to de la humanidad; pero no la humanidad; un 
momento de la vida, pero jamás la vida misma.

Las numerosas enfermedades –crónicas, agu-
das, metabólicas, complejas, autoinmunes– de 
Occidente le impidieron llevar una vida normal, 
en el más prosaico sentido de la palabra. Esto es, 
por ejemplo, casarse y tener hijos. Cuando se pa-
decen males, físicos y psíquicos como Occidente, 
la infertilidad, por una vía u otra, por una razón 
u otra, es algo normal. Una nueva civilización 
emerge, pero esta no heredará los males de Occi-
dente. Giremos la mirada al capítulo siguiente.
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4. La necesidad de una medicina 
de las culturas, los pueblos 

y las civilizaciones

Hemos aprendido que no solamente nacen bebés 
sanos o enfermos, en ocasiones. También hay 
pueblos, culturas, en fin, civilizaciones que na-
cen sanas, unas, y enfermas otras. En este caso, 
sin la menor duda, hablamos de Occidente. Una 
medicina preventiva debe poder saber de pue-
blos culturas y sociedades, no solamente de in-
dividuos. Una medicina curativa debe, a fortiori, 
saber también de planos, contextos y esferas so-
ciales y civilizatorias.

La medicina constituye una de las señales evi-
dentes de progreso en la historia de la humani-
dad. Sin olvidar, desde luego, los peligros de la 
medicalización de la sociedad, es indudable que 
la medicina ha contribuido, al lado de las artes, 
muy especialmente, y también con la propia fi-
losofía y recientemente las políticas públicas, 
a aligerar los males de la humanidad. Por ese 
mismo camino, lo que es verdaderamente signi-
ficativo, la medicina hizo un aporte fundamental 
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a una de las más excelsas de todas las conquis-
tas de la humanidad, a saber: haber ampliado al 
mismo tiempo las esperanzas y las expectativas 
de vida. La vida es, de lejos, el mejor de los rega-
los que el universo pudo haberse dado a sí mis-
mo; el universo o la naturaleza, Por lo menos la 
forma de vida que conocemos en el planeta, que 
es diversa, ubicua, diversa.

Las artes siempre han afirmado, con indepen-
dencia de los pueblos y las sociedades, que el 
peor de los castigos o malogro es la pérdida de la 
vida. Un anuncio de lo cual es la pérdida misma 
de la salud, o su disminución. La naturaleza nos 
ha obsequiado la vida, como un don: esto es, gra-
tuitamente, sin pedir nada a cambio.

Quisiera subrayar esta idea: la vida es un fenóme-
no gratuito. Por consiguiente, su cuidado, exalta-
ción, gratificación y posibilitamiento tienen lugar 
como actos sin deudas, ante nada ni ante nadie. 
Es sencillamente falsa la idea del pecado origi-
nal, o cualquier creencia parecida o próxima. Se 
requiere una muy buena dosis de buena ciencia 
y de buena filosofía y sabiduría para reconocerlo. 
Una creencia semejante no solamente es perver-
sa; además, por ello mismo, es enfermiza.
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El surgimiento de la vida tal y como la conoce-
mos, sucedió en algún momento hace alrededor 
de 3800 millones años. Y tuvo lugar de forma no 
teleológica; simple y llanamente, emana como el 
resultado, al cabo de un muy largo proceso en la 
historia del universo, de procesos combinatorios. 
Las matemáticas combinatorias ofrecen, como 
ningún otro campo del conocimiento, los mejo-
res argumentos para la emergencia de la vida, 
y sirven, así, de base, a las teorías que buscan 
explicar el origen de la vida; entre ellas, hasta la 
fecha, la más sólida, la idea de que en su origen 
hubo una serie de procesos metabólicos (metabo-
lism first).

Sería necesario dedicarle un espacio propio a la 
combinatoria, que es uno de los capítulos princi-
pales de las matemáticas de sistemas discretos. 
Digamos, simplemente, de pasada, que toda la 
matemática de punta en el mundo hoy son ma-
temáticas de sistemas discretos.

Podemos decir, sin la menor dificultad, que la 
medicina es una de las ciencias sociales o hu-
manas, para el caso da lo mismo. Su unidad de 
trabajo es el ser humano. Su punto de partida 
y su punto de llegada es el ser humano, en su 
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grandeza, en su miseria, en sus dolencias, con 
sus avatares. Y la base de su trabajo es el cuer-
po. Sólo, mucho más tarde nacerá la psicología, 
de un lado, y la psiquiatría, de otra parte. Más 
exactamente, de manera tradicional la medici-
na siempre sólo supo del individuo. La clínica 
fue su mejor expresión, y lo sigue siendo hasta 
la fecha. Sólo, muy recientemente, llegó a saber 
de otros temas; especialmente, supo acerca de 
la medicina familiar, la medicina comunitaria. 
Y de consuno con otras ciencias y disciplinas, 
llegó a hablar de “salud pública”. Cuba es, hoy 
una potencia mundial en salud comunitaria; 
una historia que ha sido narrada en varias oca-
siones.

Cuando la medicina habla de salud o de enfer-
medad en otras dimensiones del planeta enton-
ces adquiere apellido, y se habla, por ejemplo, de 
medicina veterinaria.

Ahora bien, el rasgo central de la estructura men-
tal de la medicina, con todo y sus contribuciones 
al bienestar de la humanidad, es el de una estruc-
tura organizativa vertical, jerárquica. La medici-
na, es, a no dudarlo, la mejor y acaso la última ex-
presión, de una mentalidad militarista, belicista 
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o militar. A la enfermedad hay que derrotarla, y 
la medicina se estructura verticalmente desde los 
estudiantes, en la escala más baja, pasando por 
los residentes, hasta los médicos con especializa-
ción, y hoy, con sub, y sub-sub-especializaciones. 
Si en la milicia el rango y la antigüedad no se 
cuestionan, algo análogo sucede en la medicina.

En nombre de la salud, una estructura semejan-
te debe poder cambiar. Pero no es este el tema 
central aquí.

Es evidente que la enfermedad, como la salud, 
no son únicamente problemas humanos, y cier-
tamente no se reducen a la escala individual. 
Se enferman también los ríos y los árboles, por 
ejemplo, y es posible hablar, sin ambivalencias, 
de paisajes ecosistemas o regiones saludables, 
en toda la extensión de la palabra. La forma 
negativa de decirlo consiste en señalar cómo no 
existe polución ni contaminación, por ejemplo.

Los pueblos tradicionales –por ejemplo, en Mé-
xico, Guatemala, Colombia o Perú–, saben tam-
bién que existen lugares que físicamente recar-
gan las personas en términos energéticos. Nu-
merosos sitios podrían mencionarse sin proble-
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ma; mencionemos, en aras de la brevedad, sólo 
uno: Machu-Picchu.

La salud humana es el resultado de complejos 
fenómenos sociales y culturales, en toda la exten-
sión de la palabra. No es, en modo alguno, la in-
geniería social (este no es un adjetivo) de las polí-
ticas públicas, con sus recurrencias, linealidades, 
estructuras, niveles y procedimientos. Quizás, 
muy específicamente las políticas de salud públi-
ca, puedan se manejadas de esta manera; esto es, 
las enfermedades y los registros y seguimientos 
epidemiológicos. Pero en absoluto la salud.

Hay formas, estilos y estándares de vida (para 
una ampliación o precisión de estas distinciones, 
cfr. Nussbaum and Sen, 1996) que son enfermi-
zos. Estos estilos de vida son, por definición, 
sociales, colectivos. El cuidado de la salud no 
puede reducirse a la escala individual; más allá 
de las dimensiones familiar y comunitaria debe 
poder ampliarse a los niveles de mayor compleji-
dad: el cultural y el civilizatorio. 

En este sentido, uno de los actos sociales más 
importantes de todos es la comida. Comer, es 
decir, comer con otros, es una de las redes más 
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básicas e importantes e la vida. Pues bien, he-
mos hecho el descubrimiento de que hay estilos 
alimenticios –por consiguiente comportamien-
tos ampliamente sociales relacionados con esos 
estilos– que no son para nada saludables; al 
mismo tiempo, desde luego, que hay otros que 
se ha demostrado que son sanos y beneficiosos 
para la salud y la alegría humana. Para decirlo 
de manera puntual con un autor, en los últimos 
doscientos años la humanidad ha aprendido a 
alimentarse muy mal; esencialmente de azúca-
res y carbohidratos29. En otras palabras, nadie 
aprende a comer de forma saludable si no es, 
concomitantemente, un proceso colectivo. De en-
trada, en la consecución de los alimentos; en el 
proceso mismo de la cocción y la alimentación; 
y de salida en la serie de rituales diversos entre 
los cuales, numerosas veces, los seres humanos 
se dedican a hablar justamente de la comida. 
Este esquema debe ampliarse, necesariamente.

La medicina debe poder aprender, no solamente 
de física y química, no únicamente de farmaco-
logía y matemáticas, por ejemplo, sino, además, 
de historia, sociología, antropología y filosofía, 

29 Veraza, J., Los peligros de comer en el capitalismo. México: Ed. Itaca, 
2007.
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por ejemplo; y siempre, naturalmente, de las 
artes. El resultado de un aprendizaje semejante 
pone de manifiesto que entonces es necesaria, y 
es por tanto posible y deseable, una medicina de 
las culturas, de los pueblos y las civilizaciones. 
Una ampliación del espectro de la medicina, sin 
la menor duda la transformará enormemente; 
enriqueciéndola, desde luego.

Al fin y al cabo, es imposible comprender lo que 
sea la vida y los sistemas vivos, de un lado, y al 
mismo tiempo y de forma necesaria, lo que sea 
la salud, sin tener el cuadro grande (big picture) 
del mundo, la sociedad y la naturaleza. Esta es 
una exigencia al mismo tiempo epistémica, ética 
y política. Episteme, ethos y polis están cobija-
dos y atravesados al mismo tiempo por el oikos, 
un concepto esencialmente abierto e indetermi-
nado que remite, ulteriormente a la naturaleza 
y el universo.

La medicina nace en Occidente anclada al indi-
vidualismo ontológico, debido justamente a uno 
de los sellos distintitos de Occidente, centrado 
en el individualismo y la creencia en el yo. Y la 
medicina permanece también, no sin logros im-
portantes, en el ámbito individual durante toda 



119Occidente, la civilización que nació enferma

la historia de esta civilización. Como es sabido, 
la medicina familiar y comunitaria, por ejemplo, 
son conquistas de la segunda mitad del siglo XX. 
Pero en la mayoría de los países, muy amplia-
mente, la clínica sigue siendo predominante. En 
propio corpus de la medicina, la medicina fami-
liar y comunitaria ocupa un lugar secundario en 
la escala del prestigio que sitúa en los lugares 
más destacados a las neurociencias, la inmuno-
logía, los internistas, y varias otras especialida-
des médico-quirúrgicas. Todo ello, simplemente 
resultado de un acendrado atavismo. Un largo 
pasado arroja aún sus sombras sobre el presen-
te, aquí, en el caso de la medicina.

Una responsabilidad por la vida y la salud, sin 
embargo, no puede reducirse, en manera alguna, 
al ámbito individual. Además, debe poder abrirse 
al oikos de los individuos, en el sentido al mismo 
tiempo más amplio e incluyente de la palabra. 
El modelo manifiestamente antropológico de la 
medicina deberá ampliarse a un modelo social, 
cultural, intercultural y ulteriormente planeta-
rio. Y entonces, de una ciencia social y humana, 
prima facie, podrá abrirse efectivamente al pa-
norama cruzado de las ciencias de la vida, como 
de la complejidad. Hoy por hoy, los encuentros 



120 Carlos Eduardo Maldonado

entre medicina y ciencias de la salud, de un lado, 
con las ciencias de la vida, de otra parte, son sim-
plemente nominales; deseos y buenos propósitos, 
porque la verdad es que la estructura mental si-
gue siendo antropocéntrica.

Al fin y al cabo, la verdad es que la salud de cada 
quien es, literalmente imposible, al margen de, 
sin, o independientemente de la salud de la socie-
dad, el pueblo, la cultura o la civilización en don-
de existe cada uno, y con ellos, desde luego, de la 
naturaleza misma. En otras palabras, curar, por 
ejemplo a alguien, sin atender al mismo tiempo al 
ecosistema social y cultural en el que cada quien 
existe es un acto bien intencionado pero muy li-
mitado; y al cabo, fútil, en escala planetaria.

La salud de los sistemas vivos es una sola y mis-
ma cosa con la salud de la naturaleza. He aquí 
una ventana amplia que jamás ha sido explícita 
y directamente vista por parte de la medicina; 
ayer. Hoy y mañana sí podrá serlo, de cara al 
giro civilizatorio en el que nos encontramos.

Pues bien, quiero sostener que el desarrollo –fu-
turo– de una medicina de las culturas, los pueblos 
y las civilizaciones será una de las características 
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de una nueva civilización en emergencia actual-
mente, y posible-real en el futuro. Digámoslo con 
optimismo: en un futuro inmediato. Esto tiene 
que ver con algunos de los rasgos sobresalientes 
que pueden desde ya avizorarse de la nueva civili-
zación, y sobre los cuales nos ocupamos al final, en 
las conclusiones. En cualquier caso, el núcleo del 
tema tiene que ver con el desplazamiento del foco 
de la medicina del pasado hacia el futuro inmedia-
to y el futuro a mediano y largo plazo, a saber: el 
desplazamiento de un interés por la enfermedad 
exclusivamente, a una preocupación por la salud. 
Nos hemos ocupado de esto en otros lugares.

Es una responsabilidad al mismo epistemológi-
ca, ética y política que la medicina sepa de cul-
turas y pueblos y se transforme en función suya. 
De lo contrario, cae víctima del individualismo 
–esto es, la muy profunda miopía, por decir lo 
menos– acerca del mundo. Contra Occidente, el 
mundo, la naturaleza y la historia no comien-
zan en el individuo y tampoco terminan en él 
–o ella– aunque sí lo atraviesen. La clínica es 
simple y llanamente una interface, nada más.

La posibilidad de una transformación semejante 
de la medicina comportará un logro sin receden-
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tes en la historia de la biosfera. Manifiestamente, 
y sin la menor duda, las esperanzas y las expecta-
tivas de vida podrán aumentar de forma aún más 
significativa de lo que lo hicieron en el curso de 
los últimos 2500 años; o incluso, en una compren-
sión más radical, de lo que pudo haberse hecho 
en general en la historia de sus 200.000 años de 
historia, para esos homínidos, la última de cuya 
expresión es el homo sapiens sapiens.

Las ciencias en general, las artes y la filosofía en 
general también, sólo tienen una única obliga-
ción, a saber: gratificar la vida, exaltarla, hacerla 
cada vez más posible y lograr que, por diversos 
caminos y de distintas formas la vida sea tanto 
más larga cuanto más placentera, y no una cosa 
más que la otra. Contra la finitud del tiempo, el 
más grande de todos los logros consiste en derro-
tarlo, en superarlo, digamos. Y de cara a las cien-
cias de la vida, aunadas a las ciencias de la salud, 
ello se llama: ganar –todo lo que se pueda– en 
esperanzas y en expectativas de vida.

Ya hemos logrado ganarle una vida de más a la 
naturaleza. Los seres humanos son miembros 
de una especie de ciclos cortos de vida: los pri-
mates. Sin embargo, a lo largo de la historia 
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las esperanzas y las expectativas de vida han 
aumentado enormemente. Grosso modo, se ha 
multiplicado por cuatro. Un logro magnífico. La 
mirada está orientada hacia el horizonte; debe-
mos poder dejar atrás el pasado, sin hacer tabu-
la rasa de él.

Esta idea, sin embargo, demanda abiertamente 
el reconocimiento de que la vida es un tejido am-
plio que no sabe de centros, y que se debe a cada 
hebra, a cada puntada, a cada hilo, en fin, a cada 
una de las puntadas de suerte que se trata de una 
visión ecológica. La vida toda depende de cada ex-
presión; por ejemplo, cada especie depende de las 
demás, cada ecosistema de los otros, cada bioma 
de los que existen, en fin, cada familia de las de-
más. Apenas hace muy poco tiempo hemos empe-
zado a pensar en términos ecológicos. Occidente 
jamás supo de una estructura mental semejante, 
acostumbrada, debido a sus males congénitos o 
de nacimiento, a centralidad, jerarquía, causali-
dad y demás rasgos patológicos.

La salud es una estructura, un proceso ecoló-
gico. Un tejido que empezó a gestarse en algún 
momento hace entre 4500 y 3800 millones de 
años, y que termina de tejerse a cada momen-



124 Carlos Eduardo Maldonado

to. Incluso aunque haya momentos en los que se 
haya deshecho el tejido y retrocedido o detenido 
incluso el mismo. Tejer, como sembrar, tiene, a 
diferencia de la idea de construir, un tiempo pro-
pio que no depende directamente de nosotros, y 
nos acerca a la sabiduría. ¿Es acaso causalidad 
que la labor o el oficio de la hilandería y los teji-
dos –incluido el zurcido– haya tradicionalmente 
sido un asunto de mujeres? ¿Los hombres? Sólo 
supieron construir, y por ello mismo destruir; 
hasta la fecha, y dicho todo genéricamente.
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5. Conclusiones abiertas: 
indicios de una nueva civilización

Occidente es una profecía autocumplida. Como 
sabemos, este tipo de profecías son creencias fal-
sas. No en última instancia, mitomanía, y más 
exacta y radicalmente, psicosis. Originariamen-
te, el concepto de “profecía autocumplida” nace 
en la sociología, no en psicología, lo cual es ilus-
trativo acerca del contexto y la carga que com-
porta. Una estructura mental semejante sitúa, 
en un caso, a las gentes, y en otro caso como el 
que nos ocupamos aquí, a las sociedades y la ci-
vilización en condiciones de indefensión y vulne-
rabilidad ante el futuro.

Pues bien, en toda la historia de Occidente, el 
tiempo constituyó una maldición; un factor que 
restaba, antes que sumar. Para las tres religio-
nes monoteístas, el verdadero tiempo sucedía 
en aquella instancia que carece de tiempo y que 
tiene lugar después del tiempo terrenal: el cielo 
o el paraíso, porque el tiempo de la Tierra es de 
sufrimiento y resistencia, simple aguante. No en 
vano, será al final de la vida de Occidente cuan-
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do se hará el descubrimiento, perfectamente 
anodino a la luz de toda la tradición, según el 
cual el tiempo suma y no resta. Es decir, más 
exactamente, el tiempo afirma la vida y al intro-
ducir la asimetría entre pasado y futuro, genera 
sistemas de complejidad creciente. Exactamen-
te en el sentido de la teoría de la evolución, la 
topología del tiempo es de arborización, diversi-
ficación, especiación. La naturaleza ama la di-
versidad.

Lo más grandioso que puede tener la vida es 
tiempo, esto es, horizontes, posibilidades, inde-
terminaciones; existe una flecha del tiempo que 
sugiere que lo mejor para un sistema vivo es el 
futuro, dicho en general, que es toda la dimen-
sión de lo posible. La vida es ese fenómeno en 
el universo que, contra todas las probabilidades, 
existe y se hace a sí misma posible incesante-
mente, como pueda, en el filo del caos. Contra 
todas las adversidades imaginables. Esto es lo 
que significa habar de autoorganización. 

Hemos llegado a saber que el conocimiento se de-
fine por la carencia, y que vivir y conocer son una 
sola y misma cosa. El primero de los investiga-
dores que pone de manifiesto este descubrimien-
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to es I. Prigogine, y luego, varios más le siguen 
y enriquecen la idea (Maturana y Varela, Kauff-
man, Solé, Goodwin, y tantos otros). Como con-
secuencia, nacen las ciencias de la complejidad 
que son ciencias de la vida30. Occidente nunca 
supo del tiempo; por el contrario, consistió siem-
pre en una negación del mismo. Esta negación 
del tiempo es una y sola misma con la idea de 
trascendencia. En contraste, el descubrimiento 
del tiempo y la experiencia con el mismo consti-
tuyen un encuentro, una experiencia, en fin, un 
enriquecimiento. Por ello mismo cabe hablar con 
toda legitimidad de sistemas, fenómenos y com-
portamientos de complejidad creciente.

Existen teorías que se derrotan a sí mismas 
(self-defeating theories). Es decir, teorías que 
fracasan incluso en sus propios términos. Esta 
idea, procedente de la filosofía en general y de la 
filosofía analítica en particular31 resulta aleccio-
nadora cuando se la traslapa a esferas propias 
de la historia, o de la política, o de la educación, 
u otras, por ejemplo. Occidente fue una histo-

30 Maldonado, C. E., “La ciencias de la complejidad son ciencias 
de la vida”, en: Biocomplejidad: Facetas y tendencias (Villegas Ivey, 
M.,	Caballero	Coronado,	L.,	Vizvaya	Xilotol,	E,	(Coords.),	México:	
Copit-arXives, 2019, pp. 257-280.

31	 Parfit,	D., op. cit.
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ria que incluso en sus propios términos fracasó. 
Desde el punto de vista evolutivo, el conjunto de 
teorías –en el sentido amplio y desprevenido de 
la palabra– que constituyeron a Occidente fue-
ron, al cabo, teorías autodestructivas (self-defea-
ting theory). Estas teorías conforman las siete 
evidencias expuestas en este libro. Desde luego 
“teoría” es sencillamente el término en el que 
cabe condensar o comprimir cosas como: explica-
ciones, creencias, cosmovisiones, asunciones, en 
fin, estructuras mentales.

He aquí un espléndido diagnóstico, gracias a la 
filosofía.

Jugando el papel del abogado del diablo, algunos 
de los términos de ese juego que fue Occidente 
son: libertad, democracia, individualidad, cau-
salidad, yo, racionalidad, trascendencia, mono-
teísmo, y muchos más. La comprensión de estas 
creencias, la gestión de estos términos y los pro-
pios conceptos condujeron a la destrucción de la 
naturaleza –o casi–, a la eliminación de pueblos 
y naciones enteras –o casi–, a la sexta extinción 
masiva –o casi–; los casos, los ejemplos, pueden 
multiplicarse a voluntad. Esto es lo que he soste-
nido al comienzo de este libro que forma parte de 
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los diagnósticos actuales, en el siglo XXI, acerca 
de la crisis, sistémica y sistemática del capitalis-
mo, de la modernidad, de Occidente.

Cualquier pelea con la naturaleza la lleva perdi-
da el ser humano. La primera vez que plenamen-
te se logró este reconocimiento fue con la bioeco-
nomía, especialmente con los trabajos de N. Geor-
gescu-Roegen, quien lleva a cabo, a mi modo de 
ver, una crítica de la economía política bastante 
más radical que la elaborada por el propio Marx. 
Pues bien, dado que Occidente se enfrascó en una 
batalla semejante contra la naturaleza, perfecta-
mente estúpida, terminó perdiendo. 

En verdad, en escala biológica, dos mil años de 
existencia es un período irrisorio; mucho más, 
por ejemplo, si lo ponemos en escala geológica. 
Contra esa imagen autocomplaciente de Occi-
dente podemos reconocer abiertamente que si 
hay algún sistema vivo verdaderamente triun-
fante en la evolución son las bacterias; no los se-
res humanos. Son ellas las que permiten la foto-
síntesis; son ellas las que mantienen el balance 
del oxígeno desde hace 3800 millones de años. 
Son ellas las que se adaptan a los entornos más 
inimaginables y conforman la trama de la vida, 
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desde los extremófilos hasta los propios seres 
humanos. Al fin y al cabo, los seres humanos son 
holobiontes; esto es, dicho rápidamente, colonias 
bacteriales triunfantes. No en última instancia, 
pensamos –gracias al sistema nervioso entérico, 
que es un segundo cerebro que tenemos los se-
res humanos gracias a la microbiota intestinal. 
Asistimos a descubrimientos maravillosos en los 
últimos años que modifican a la biología y a la 
medicina, pero con ellas, entonces también a las 
ciencias sociales y humanas que habíamos here-
dado hasta hoy.

A la idea mencionada acerca de la importancia 
de la metabolización en la explicación del ori-
gen de la vida es preciso añadirle, como la otra 
cara de la moneda, por así decirlo, el significado 
fundamental de la simbiogénesis. La vida es un 
magnífico entramado de codependencias, redes, 
aprendizajes mutuos, dependencias recíprocas, 
en el que no hay, en absoluto, un centro ni una 
jerarquía.

La mejor y más clara señal de éxito evolutivo 
es la permanencia en el tiempo, y en ello con-
siste la adaptación. Pues bien, las capacidades 
adaptativas de Occidente fueron muy bajas. En 
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el panorama de las civilizaciones es de todas, y 
muy de lejos, la que menos tiempo vivió. Hubo y 
hay aún muchas otras civilizaciones de mucha 
mayor longevidad.

A Occidente ya no podemos hablarle; al fin y al 
cabo, jamás escuchó, y ahora se encuentra en 
cuidados paliativos. Sus capacidades cognitivas 
están hoy, en sus días finales, demasiado afec-
tadas. Hubiéramos podido decirle que la adap-
tación no es, en modo alguno un acontecimiento 
teleológico. La teleología fue una de las deriva-
ciones del cuadro clínico severo diagnosticado.

En cualquier caso, el tema de base es el más im-
portante: las esperanzas y las expectativas de 
vida. Occidente logró extender las expectativas 
y las esperanzas de vida de los individuos, pero, 
paradójicamente, al costo de su propia existen-
cia, como unidad orgánica; como un todo, diga-
mos. La nueva civilización posible en el futuro 
ya ha hecho el aprendizaje de esta circunstancia 
y la ha incorporado en su haber.

Importantes como son, sin embargo, los aspec-
tos anteriores no han sido el foco de mi atención 
aquí. Por el contrario, he sugerido mirar al naci-
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miento mismo de Occidente. Aquellos términos 
y conceptos, gestiones de los mismos y agencia-
miento –en toda la línea de la palabra–, han 
conducido, digamos que inexorablemente, a la 
muerte de Occidente.

Una teoría que se derrota a sí misma puede per-
fectamente ser traducida como una profecía que 
se cumple a sí misma. Tautología, bucle eterno 
que se cierra sobre sí mismo, autorreferenciali-
dad, en fin: es posible expresar este fenómeno de 
muchas maneras. Quizás el modo más hermoso 
y sintético de decirlo es: el yo –ya sea individual, 
colectivo o civilizatorio.

Este texto podrá generar en algunos, ciertas 
incomodidades. Quiero subrayar que se trata 
de un diagnóstico. Se han aportado evidencias 
provenientes de distintos campos. La bibliogra-
fía que sirve como soporte es sólida y robusta. 
Cuando en medicina o psicología, notablemen-
te, se presenta un diagnóstico negativo, la pri-
mera reacción es la negación. Luego viene la 
ira. Al cabo, la aceptación. Pues bien, soy cons-
ciente que, posiblemente, en algunas personas 
se generará una reacción de negación combina-
da con ira.
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La razón de esta doble reacción es evidente. To-
dos hemos estado acostumbrados a valorar las 
siete evidencias como cuestiones normales; por 
ejemplo, deseables, necesarias o incluso prove-
chosas. Una reacción al diagnóstico presentado 
puede ser: “¿entonces qué propone usted?”. En lo 
que sigue quisiera esbozar algunas líneas de lo 
que será, sin la menor duda, un trabajo posterior. 

Existen indicios de una nueva civilización. An-
tes, se imponen, sin embargo, algunas precisio-
nes. Occidente tiene un cuadro de enfermedades 
al mismo tiempo agudas, crónicas y complejas. 
Pero, en el desarrollo de su corta vida, el cuadro 
se fue agravando con severidad. Surgieron, pos-
teriormente, y así mismo descubiertas, una serie 
de enfermedades metabólicas, autoinmunes y de 
origen genético. Surgieron, o fueron identificadas.

Elaborar un diagnóstico completo del conjunto 
de enfermedades de Occidente sería sugestivo e 
importante. Sin embargo, desborda los propósi-
tos planteados en este libro. Queda abierta una 
compuerta para un trabajo posterior.

Presento a continuación este cuadro clínico seve-
ro; el orden no importa:
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Occidente es un paciente con una historia clíni-
ca de serios comportamientos psicóticos, segura-
mente de origen al mismo tiempo físico y men-
tal. La esquizofrenia se evidencia por la ausen-
cia de sentimientos de empatía, afecto o apego 
hacia nadie que no sea ella misma. Esta civili-
zación, ya en la edad adulta particularmente se 
alimentó muy mal; esencialmente de azucares 
y carbohidratos. Empezó a producir deliberada, 
estratégica y sistemáticamente productos de ci-
clos cortos de vida (= obsolescencia programada) 
que contribuyeron a la polución, la contamina-
ción aunadas a la depredación de la naturaleza 
en toda la línea de la palabra. Diferentes enfer-
medades recidivantes aparecieron a lo largo de 
su vida, complicando seriamente la salud del 
paciente. Una enfermedad autoinmune apareció 
siendo ya muy joven: esclerosis múltiple. Esto 
dificultó seriamente sus capacidades cognitivas, 
de aprendizaje por tanto, y su movilidad y capa-
cidad de adaptación.

La enorme dificultad es que Occidente entró a 
hospitalización sin saberse bien quién la trajo. No 
parece existir ningún familiar ni ninguna amis-
tad o alguna persona conocida. Cuando se le pre-
gunta responde de manera confusa, ininteligible.
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Se le han practicados todos los exámenes de 
rutina y otros más, anexos que aparecen en su 
historia clínica. El diagnóstico es reservado. Se 
recomienda pasarla al piso de cuidados paliati-
vos, con los tratamientos usuales en estos casos.

* * *

Quisiera volver ahora sobre los indicios de una 
nueva civilización, con una observación muy im-
portante: lo que viene es cualquier cosa menos 
futurología.

Nuevos movimientos sociales han emergido y 
están surgiendo. Todos actúan localmente, pero 
la mayoría están en comunicación con los de-
más. Es un fenómeno que se puede comprobar 
en geografías tan diversas como Japón y la In-
dia, varios países africanos, entre ellos Nigeria 
o Ghana; Italia, Francia y España, en Estados 
Unidos, y en América Latina en México, Gua-
temala, Costa Rica, Cuba, Colombia, Venezuela, 
Perú, Brasil , Chile y Argentina, por ejemplo. Se 
trata, en todos los casos, de movimiento sociales, 
culturales, políticos alternativos. Buena parte 
de la comunicación de estos movimientos tiene 
lugar a través de la web profunda.
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Asistimos a movimientos alternativos de tipo 
económico –en muchas regiones se constituyen 
bioeconomías perfectamente alternas al modelo 
capitalista–; existen sistemas de comunicación 
alternativos e independientes; hay modelos y 
sistemas educativos que para nada trabajan 
con los criterios y cánones occidentales, cual-
quiera que ellos sean. Hay estudiosos e investi-
gadores que trabajan en síntesis entre saberes 
tradicionales y lo mejor de la ciencia de punta; 
hay, sin más, sistemas de formas de vida que se 
distancian consciente y deliberadamente de los 
cánones habidos en Occidente; por ejemplo, en 
términos de nutrición, o en sus relaciones con 
los animales, o en el aprendizaje de perspecti-
vas ecocéntricas e incluso cosmocéntricas, por 
así llamarlas. Hay muchos grupos, aquí y allá, 
estudiando idiomas antiguos de los sabedores: 
muisca, aymara, quechua, y tantos más; incluso 
lenguas muertas como el arameo o el sánscrito. 
Asistimos a magníficas oleadas de aprendizaje y 
reaprendizaje en toda la línea de la palabra.

Quiero decir, de manera expresa, que nada de 
esto tiene elementos de “nueva era”, lo que quie-
ra que ello pueda significar. La sociología rural, 
la microhistoria, la antropología y la etnografía, 
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el derecho alternativo y muchos campos afines 
están trabajando en los indicios de la nueva civi-
lización. Diversos textos empiezan a plantear de 
manera abierta y directa el tema del nacimiento 
de una nueva civilización32. El hecho de que Oc-
cidente está muriendo, y está naciendo y es po-
sible una nueva civilización es hoy un secreto a 
voces. Nos encontramos lejos de cualquier teoría 
conspirativa.

El diagrama adjunto ilustra a continuación el es-
quema en el que nos encontramos actualmente.

Diagrama Nº1: Hundimiento de la civilización oc-
cidental y nacimiento de una nueva civilización

Una nueva civilización

Fuente: elaboración propia

32 Francisco, Papa, Laudato si’. Encíclica.	 Bogotá:	 Ed.	Desde	Abajo,	
2017;	 Rauber,	 I.,	 (Comp.).	 Laudato si’. Reflexiones ecuménicas y 
marxistas para una nueva civilización.	Bogotá:	Desde	Abajo,	2017.

Una nueva civilización

Civilización occidental
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Este diagrama ilustra un hecho: las civilizacio-
nes no nacen cuando hay otra que desaparece. 
Por el contrario, sucede a la manera de capas 
geológicas, en las que unas se hunden y hay 
otras que emergen, simultáneamente. Hay un 
punto en el que se cruzan, y claro, se diferencian.
Como muchas cosas en la vida: todo es cuestión 
de tiempo; de un lado y de otro. Desde luego, 
esta es sencillamente una expresión general. Lo 
cierto es que las cosas están sucediendo vertigi-
nosamente. Occidente se encuentra en cuidados 
paliativos. Podemos ayudarle a morir en paz, 
que es bastante más que lo que Occidente hizo 
con numerosos pueblos, sociedades y culturas, a 
los cuales masacró sin piedad.

Pero mientras descansa en paz, unos constru-
yen, otros siembran y otros más tejen, si cabe, 
mundos nuevos, mejores. Podemos llenarnos de 
optimismo.

Para cada quien, para cada grupo, para cada or-
ganización y demás, el tema es básico: se trata 
de saber y decidir, al mismo tiempo, por cuál se 
opta. El tema no admite dilaciones.

* * *
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Coda: hay civilizaciones que nacen enfermas, 
como desafortunadamente sucede en ocasiones 
con algunos bebés. Pero es perfectamente posi-
ble decir también que hay países que nacieron 
gravemente enfermos. Por ejemplo, como los 
marcados por una violencia sistemática, histó-
rica, y por una total indolencia por parte de las 
élites gobernantes. Profundizar esta idea sería 
el objeto de otros trabajos, los cuales, sin embar-
go se derivan de la idea de base de este libro.
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