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Carlos Eduardo Maldonado

OBSERVACION
PRELIMINAR

En este texto, “verdad” no aparece sustantivada. En la mayoria de idiomas indoeuropeos,
“verdad” es femenina, lo cual ya es un buen sintoma, y apunta en la direccion correcta.
Pero,asimismo,enlatotalidad delosidiomasindoeuropeos, verdad aparece sustantivada;
esto es, normal, espontaneamente, se habla de “la verdad”, y se dice “la verdad”". Como si,
implicitamente, fuera unica.

M. Détienne, en un texto Uunico, muestra, suficientemente, que en la Grecia arcaica,
“verdad” no se decia sustantivada; es decir, como “la” verdad. Por el contrario, verdad se
decia sin el articulo definido. Es a partir de la Grecia clasica, y hasta nuestros dias, que
verdad aparecera en la vida cotidiana, tanto como en ciencia y en filosofia, como un
tema sustantivado: “la verdad”. Los maestros de verdad son, en la Grecia arcaica, tres:
el aedo, el adivino, y el rey de la justicia. Pero, en cualquier caso, verdad no se dice de
manera unica y exclusiva. El libro de Détienne es: Les maitres de vérité dans la Grece
archaique (Paris, Le Livre de Poche, varias ediciones; edicion original de 1967).

La historia posterior a la Grecia clasica, que es justamente el momento en el que nace la
civilizacion occidental, es la historia misma de la sustantivizacion de verdad. Algo que a
las tres religiones monoteistas constitutivas de Occidente les conviene y les viene como
anillo al dedo. Ellas son tanto la consecuencia, como la causa, de |la sustantivizacion
de verdad: se instaura la creencia acritica por tacita de que existe “la verdad” y se
habla entonces de “la verdad”; esto es, una verdad uUnica, muchas veces simplemente
postulada, enemiga de la posibilidad de otras verdades. Verdad, por tanto, tautoldgica,
autorreferencial.

Con el transito de la Grecia arcaica a la Grecia clasica muchas cosas sucedieron. Como
en las guerras, la primera victima es (“Ia") verdad. Mucho antes que los inocentes, las
victimas casuales, la presencia de “fuego amigo” y demas.
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PROLOGO

Queda dicho, no sustantivizare “la” verdad; usaré solamente verdad. Una inmensa carga
de significados se esconde detras de una decision o la otra. Si Joyce, por ejemplo, decide
contarnos la vida de Leopoldo Bloom en veinticuatro horas; si, en otro plano, Saramago
Nnos ensena la in-convencionalidad de la puntuacion —algo que ya habia hecho la poesia
antes-, podemos entonces, ala manera de otros autores, decidirnoemplear la mayuscula
en palabrasy conceptos que de manera atavica se escriben con mayuscula (tal es el caso
del “Estado”, para distinguirlo del concepto acaso mas fisico de estado (de la materia)),
0 algunas comunidades, en el uso de mayusculas para algunas ciencias o disciplinas, o
acaso incluso, el empleo de las mayusculas para hablar y escribir, particularmente en el
contexto del monoteismo, de “Dios”. Pues, bien, asimismo, no sustantivizaremos verdad.

La conclusion mas inmediata puede ser leida de varias formas, asi: no existe una unica
verdad - |lo cual esta perfectamente acorde con las loégicas no-clasicas; o bien, verdad
se aparece y se expresa de formas diversas y no termina de manifestarse de una uUnica
forma, y no de una forma mas que de otra, lo cual, por ejemplo, abre las puertas, de par
en par, a la estética y el ideal de la belleza.

La sintaxis, la semantica, los significados y los sentidos, notablemente, no tienen por qué
ser univocos, ni unidireccionales. Algo grave sucede cuando |o son, y no es necesario ni
deseable que lo sean.

En El Banquete, Platon sostiene, palabras mas, palabras menos, que cualquier persona,
en el momento en que ha sido tocado por el amor, se siente natural, espontaneamente
poeta, ignorando que pudo haberlo sido antes. Pues bien, quienquiera que busque
decidida, denodadamente, e incluso de forma destinal verdad puede ser llamado en
propiedad un filésofo, incluso si no conoce con propiedad la historia de la filosofia.

Porgue no, pero, lo cierto es que son muy pocos, por cualquier razén que se prefiera, los

gue se dan ala busqueda de verdad, y peor aun, a la mision de vivir en verdad. Acaso una
de las formas de vida mas dificiles — por lo menos en el mundo de hoy.
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Introduccion

INTRODUCCION

Desde el punto de vista académico, el tema de “verdad” forma parte en general de
la filosofia; y acaso, mas puntualmente de la logica. Sin embargo, es evidente que
el conjunto de ciencias y disciplinas, pero también de practicas y saberes no son
indiferentes a “verdad”. De hecho, mas profundamente, el tema anida en el seno mismo
de la existencia, del mundo - como problema.

De acuerdo con una idonea aunque ya clasica panoramica sobre el tema, existe una
variedad de teorias de la verdad en el siglo XX'. Existen teorias pragmaticas de la verdad,
gue incluye a autores tan disimiles entre si como William James, Ignacio Ellacuria y
Susan Haack. Motivaciones diferentes, enfoques diferentes, pero un mismo interés: un
sentido pragmatico del problema. Verdad es algo que importa, y con la que se puede y
se debe hacer algo.

Estan, asimismo, las teorias de la correspondencia, que es sin duda, la predominante, por
lo menos en l6gica y en lo mas popular y comun de la academia y la ciencia en general
incluida la filosofia. Asi, “verdad» es un fendmeno que se refiere al mundo Ilamado “real”
y que se corresponde con realidades empiricas, “alla afuera” de las que se ocupan las
gentes y las disciplinas. En este marco, cabe distinguir las teorias semanticas, cuyos
representantes mas eximios son Alfred Tarski, Samuel Kripke, y Donald Davidson; y a
su vez, estan las teorias no semanticas, cuyos exponentes son Rudolf Carnap, John L.
Austin, y Adam Schaff. Para decirlo de manera resumida, hacemos cosas con palabras,
lo cual apunta a la funcion performativa del lenguaje.

De otro lado, estan las teorias pro-oracionales de la verdad, representadas por Frank P.
Ramsey, Peter F. Strawson, y C. J. W. Williams. Desde este punto de vista, dicho grosso
modo, la verdad es un tema que se expone y se debate en contextos de oraciones —
enunciados y lenguaje en general. Por fuera del lenguaje dificilmente cabe la verdad.

En una derivacion propia, las teorias fenomenoldgicas de la verdad encuentran filosofos
tan importantes como Edmund Husserl, José Ortega y Gasset, Paul Ricoeur y Xavier
Zubiri. Asi, verdad es un tema de vivencias, o bien encuentra en las vivencias el asidero
mas firme.

Si las teorias pro-oracionales tiene un énfasis particularmente logico, las teorias
fenomenoldgicas son eminentemente filosoficas. Algo que no es un asunto menor.

Como un desarrollo autdbnomo a partir de las comprensiones fenomenologicas, existen,
asimismo, las teorias hermenéuticas de la verdad, cuyos apices son, desde luego, Martin
Heidegger, Karl Jaspers, Hans G. Gadamer, Michel Foucault, y Josef Simon. Verdad, en

1Cfr. 3. A. Nicolds, M. J. Frapoli, Teorias de la verdad en el siglo XX, Madrid, Tecnos, 1997.
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este marco, es un asunto que se debate, que asume diversas interpretaciones, que
implica incluso asunciones de poder.

Por su parte, cabe identificar, asimismo, las teorias coherentistas de la verdad, cuyos
puntales son Nicholas Rescher, Carl Hempel, Lorenz B. Puntel. Como se aprecia, se trata
de filésofos —especificamente de la ciencia- con un fuerte énfasis en la filosofia analitica.
Verdad es un asunto que no admite divisiones, separaciones o parcelaciones, sino, por el
contrario, una vision de conjunto. En este consiste su problema y su importancia.

Finalmente, esta n las teorias intersubjetivas de la verdad, que se expresan en autores
como Kuno Lorenz, Jugen Habermas y Karl O. Apel. Desde este punto de vista, verdad
es un asunto dialdégico, el punto de partida o de llegada de procesos intersubjetivos, de
acuerdo y de desacuerdo. Ulteriormnete, lo que emerge es la importancia del consenso,
Yy sus expresiones proximas (tales como mayorias, y demas).

Como se aprecia sin dificultad, el siglo XX, un giro importante en la historia del
pensamiento, hace de “verdad” un problema (mas que un objeto) que aparece, cuando
se lo observa en el cuadro amplio (big picture) como algo complejo. Parceladamente,
cada escuela o corte, digamos, podria tener lo suyo. La dificultad aparece cuando se
oberva el panorama completo. Por decir lo menos, “verdad” aparece como un problema
serio, que no se sabe muy bien cdmo tomarlo o por donde cogerlo.

Es apasionante cuando se contaste este panorama filosofico y l6gico con la historia del
siglo XX vista desde abajo: primera guerra mundial, segunda guerra mundial, guerra
fria, pragmatismo, Concilio Vaticano |l, teologia de la liberacion, movimiento de mayo
del 68, caida del colonialismoy el neocolonialismo, triunfo y caida del socialismo, guerras
regionales, invasiones variopintas, y tantas otras expresiones y fendmenos.

Este panorama, visto desde arriba o desde abajo, no deja ser semejante en el curso del
siglo XX. Precisamente por ello, he creido, aparece la necesidad de este libro.

Dicho de manera puntual, lacomplejidad de la verdad no es otra cosa que la complejidad
delavida misma. De esta forma iniciamos esta reflexion.
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BUSQUEDA
DE VERDAD

Labusquedadeverdadsecontraponeaunavidaenlaapariencia,elfacilismo, el efectismo,
la banalidad y la vulgaridad. Quienes no buscan verdad viven en conversaciones
pequenas (small talk), se les va la vida hablando del clima, y sus temas son las vidas de
los demas. Las noticias del dia a dia, los programas superficiales (talk shows), la total
intrascendencia. El mundo de estas cosas pequefas no busca verdad porque no sabe
de verdad; acaso, por ejemplo, solo sabe de entretenimiento. Que es una auténtica
industria de produccion y agenciamiento de apariencias.

Buscar verdad puede entenderse como el esfuerzo por encontrarse a si mismo; J.P.
Sartre hablaria de: inventarse a si mismo, pero ese buen argumento es desmontado por
Sartre mismo. Al fin y al cabo, la gente se inventa incluso en la mala fe.

Encontrarse a si mismo es encontrarse como un proceso — un largo proceso, y no
unicamente como una sucesion de momentos, algunos mas afortunados que otros, por
ejemplo. Nadie se encuentra a simismo sino como una experiencia de sorpresa, pues Nnos
descubrimos de otraforma que como pensabamos. La sorpresa es el titulo del encuentro
de cada quien consigo mismo, no la seguridad de lo-buscado-y-lo-encontrado. Como
dice con acierto Heraclito, sélo quien espera lo inesperado hallara. Asi es el encuentro de
la busqueda de lo incierto y lo indeterminado mismos, por definicion.

Sécrates hablaba, siguiendo al Oraculo de Delfos, de la necesidad de que cada quien
llegue a conocerse a si mismo. En otras palabras, el conocimiento de si mismo es el
resultado de una larga busqueda, de una larga meditacion y no el punto de partida
mediado por discursos faciles y practicas industrializadas para todos y cada uno. Ahora
bien, lo cierto es que llegamos a conocernos a Nosotros mMismos a través de una variedad
de caminos; no existe una via regia en el dictamen del Oraculo de Delfos.

Asi, por ejemplo, en determinadas relaciones, fuertes, profundas, con otros, como
la amistad, el amor, el convivio pleno. Asimismo, a través de situaciones limites,
eventos inesperados, en los que actuamos de formas hasta entonces perfectamente
desconocidas. El retiro, el silencio y el aislamiento que anteceden y acompahan a la
meditacion es otra forma como cada quien puede descubrirse como siendo quién
verdaderamente. Determinadas actividades son formas también como podemos llegar
a conocernos, por ejemplo en el ejercicio de la musica, en la practica del arte, en la
lectura profunda activa y reflexiva, o en el deporte mismo, por ejemplo. Sin embargo,
lo cierto es que no hay una canodnica para encontrarse a si mismo, y cada quien puede
llevar a cabo su propio camino, a condicion de que sea consciente y la lucidez acompane
cada paso, cada momento.
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En el mundo actual, y desde hace ya un buen tiempo, los seres humanos viven como
retazos, entiemposderetazosy sobreplegamientos, deincompletudes einacabamiento.
“Viven la vida de otros, mueren la muerte de otros”, si cabe. Las épocas forman a los seres
humanos, pero existen siempre individualidades que no se dejan (de)formar. Responden
a su época pero logran superarla. Estos son quienes buscan verdad.

Frente al small talk, el filésofo responde con pocas palabras, y en muchas ocasiones
con el silencio, si no, incluso, la evasiva. Solo que en la era del ruido, el silencio termina
por ser algo cada vez mas desconocido. Y entonces las gentes no entienden el silencio
elocuente, o la palabra que sin decir, simplemente anuncia; sugiere, o invita. Pero
siempre queda el buen humor —-blanco o negro, acaso-, la ironia y el sarcasmo, esos que
dejara ya sembrados Socrates, ese critico acérrimo de los lugares comunes, el sentido
comun, las instituciones y la democracia. La risa ha sido siempre la mas contundente de
las armas contra el espiritu adusto del podery la autoridad. Quien de veras busca verdad
sabe reir con naturalidad en el momento debido.

Buscar verdad no es un asunto de momentos y ni siquiera una busqueda metoddica y
sistematica. No existe un mapa de verdad, y tampoco hay un lugar o un espacio preciso
donde haya que buscar verdad. Literalmente, la busqueda de verdad va creando su
propio mapa, va inventando geografias, va prefigurando regiones. La gente normal
acaso se encuentra y experiencia verdad, pero no la busca. Si llega, tanto mejor; si no,
las cosas son como son, por ejemplo, y no hay que buscar cosas alli donde no se han
perdido (pues la gente normal no tiene o ha tenido verdad).

No podemos vivir en la mentira o en la apariencia. Una vida en la mentira termina
por enfermarnos, y vivir en la mentira y la apariencia es la peor de las vidas posibles.
Exactamente en este sentido, la busqueda de verdad es tanto como la afirmacion de
una vida auténtica y alejada de las apariencias. Una vida en la apariencia es peor incluso
qgue la carcel y el encierro, que el destierro y la soledad. La mentira termina siendo,
ulteriormente, el engano hacia si mismo, por parte de cada quien, la mentira a los
otros como hacia si mismo, en fin la ausencia de ese encuentro espontaneo, sincero,
transparente con los otros, como en la inocencia y la transparencia plenas.

En este sentido, en la Grecia antigua cabia distinguir tres cosas: to pseudos (ta pseuda),
la apariencia; lo apseudods, que puede asimilarse al alejamiento de la apariencia, sin que
aun nosencontremosen la geografiadeverdad.Y laalétheia que esverdad propiamente
dicha, pero que se compone, etimoldgicamente, de distanciamiento del olvido. En otras
palabras, el olvido puede asimilarse alo apseudds, sin que aun implique, necesariamente,
a verdad. Verdad es aquella forma de vida que trae a la memoria la presencia, que no
olvida, pero que, no obstante, es capaz de aprender de nuevas experiencias.

En verdad, se necesita al mismo tiempo de mucha inteligencia, y decision y coraje
para mantenerse alejados de la mentira y la apariencia, y persistir en la busqueda y el
encuentro con verdad. Se requiere coraje para no estar con los otros como un borrego,
decision de alejarse del facilismo de los acuerdos tacitos e implicitos, nocivos o perversos,
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en fin, para llamar a las cosas por su propio nombre, por ejemplo. Pero lo cierto es que
también es necesaria algo de suerte o buena fortuna para mantenerse alejados de la
apariencia, la mentira, el engano y la banalidad.

Mil y una veces se ha dicho que la primera victima de la mentira y la apariencia es el
lenguaje. Terminamos resolviendo los problemas mismos en términos de palabras,
o bien, terminamos cubriendo unas palabras con otras, olvidando ulteriormente a la
vida misma. Husserl ha sido recordado en la historia de la filosofia por su llamado “a
las cosas mismas” (Zurlick zu den Sachen selbst) — que en rigor hay que leer como un
volver a las cosas mismas, volver a ellas, puesto que hemos salido de ellas — regresar al
lugar debido. Mentirse a si mismo es facil, y no deja huellas visibles, a primera vista y
en primera instancia. Pero al cabo del tiempo, en el rostro y en el cuerpo se dejan ver
las enfermedades del alma. Sin ambages, |la madre de todas las enfermedades es la
mentira, la apariencia, la banalidad y la vulgaridad.

La busqueda de verdad se trasluce en el cuerpo y en el rostro. Para un ojo avezado y un
corazon sensible, es facil reconocer a quien busca verdad, pues su rostro y su cuerpo
traslucen la busqueda misma, el errar y el vagabundear, la llama de la busqueda. Pero,
inversamente, es asimismo facil para una mirada sensible e inteligente reconocer quién
vive y ha vivido en la mentira y la apariencia, en el engano y el ocultamiento de verdad.
Mentira y apariencia se dejan ver, igualmente, en el rostro y en el cuerpo. Sélo que hay
gue aprender a refinar la mirada y el corazén para identificar a quienes asi han llevado
su vida.

Ahora bien, quien busca verdad no busca como quien busca una mina de oro, un objeto
perdido o refundido, o algo interesante en un paisaje novedoso. La busqueda de verdad
Nno admite delaciones ni se oculta con argumentos y pretextos. Es, si cabe decirlo, un
asunto agonico. Buscamos verdad porgue no hay ninguna otra opcion, o bien, lo que es
equivalente, como el bien mas preciado de todos; justamente, como la vida misma.

La busqueda de verdad es tanto como (el esfuerzo por) llevar una vida en verdad.

Quien busca verdad es porgue la necesita, como al aire mismo, como al suelo que lo
sostiene, como al calor que lo abriga o lo puede abrigar. Es, por tanto, todo lo contrario, a
guien busca algo bonito o Util en un centro comercial o algo semejante. En la busqueda
de verdad nos va la vida misma. Y sin embargo, buscamos como no sabiendo muy bien
gué vamos a encontrar o cOmo es exactamente; con el presentimiento profundo, sin
embargo, de que tan pronto encontremos verdad la reconoceremos como siendo tal,
incluso aungue jamas la hayamos conocido antes.
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LA RAREZA
DEL FILOSOFO,
Y LA FILOSOFIA

Son raros los filésofos, hoy en dia. Este es el resultado de sus propias realizaciones en el
pasado, y del cambio mismo de los tiempos, para los cuales muchos de los filésofos no
estaban preparados. El papel que alguna vez cumplio el filésofo lo han venido a llenar...
muchos otros. Como consecuencia, ya nadie busca verdad.

Hoy en dia, los académicos, cientificos e investigadores no necesariamente buscan
verdad,y la mayoria tan sélo hacen las tareas que se esperan de ellosy los cumplimientos
gue la época misma les exige. Y entonces tratan de sobrevivir, sélo que simplemente
en términos de académicos, de cientificos o de investigadores; que es muy diferente a
cualquier otro oficio o profesion. Hoy por hoy, son demasiado pocos los investigadores
gue conocemos y que vemos alrededor, en el mundo de internet, la sociedad de redes
y la sociedad del conocimiento, que hagan de verdad un problema vital. Hay mucha
gente valiosa que trata de hacer lo mejor que puede, por ejemplo, ensefian muy bien lo
gue saben, discuten en ocasiones con agudeza tesis propias y ajenas. Pero no por ello,
necesariamente, discuten verdad, buscan verdad y, peor aun, viven verdad.

Verdad es un problema en el que, a quien la busca, le va la vida misma. Y no es algo que
el filosofo haya decidido buscar; sencillamente le acaecio buscarla, y entonces intentar
vivirla.

Parte de la rareza de los filésofos radica en el hecho de que son muchos los académicos
gue hacen las tareas, y que viven climas laborales llenos de temor e inseguridad. Se
trata de auténticas atmadsferas llenas de miedo, en las que nadie se atreve a discutir
nada, a cuestionar, a actuar en otros espacios o en los inmediatos, y que terminan
encerrandose, en sus pequenos mMundos, esperando a que mejores momentos lleguen,
y mientras tanto, hacen cualquier cosa menos buscar verdad, vivir verdad. Este es uno
de los grandes secretos a voces: los medios académicos en general, estan inundados
de climas y atmosferas de control, de manipulacion, de ausencia de verdadera libertad.
Por esta misma razon, nadie piensa verdaderamente; terminan actuando tan solo en
términos funcionales. Son esclavos que no saben que lo son. Muchos se pliegan a salarios
convenientes, pero que cuestan el alma misma; a la manera del Fausto, el de Goethe o
el Th. Mann. Es gente que termina vendiéndole su alma al diablo. Esto es, literalmente,
viven divididos del mundo real, y cada quien incluso divididos de si mismos. Un estado
efectivamente patologico, enfermizo.

Cada vez, segun parece, hay auténtico amor al conocimiento; acaso incuso porque el
amor mismo ha terminado siendo desplazado a lugares muy secundarios. Hay quienes
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dicen que muchas personas tienen miedo, hoy por hoy, a enamorarse. Si ello es asi, es
porque parecieran ser muchos los que han venido aprendiendo la desesperanza, han
terminado por convertirse en maquinas, haciéndole asi el mejor favor al status quo —en
el sentido al mismo tiempo mas amplio y fuerte de la palabra.

El mundo laboral termina convirtiendo a la mayoria de los seres humanos en idiotas
Utiles, apara emplear la expresion de Napoledn. Son incluso felices,y terminan, asi, siendo
perfectamente normalizados. Pues bien, lo peor que se le puede hacer a un ser humano
no es callarlo, torturarlo o eliminarlo. Por el contrario, lo peor que le puede suceder a un
ser humano es ser normalizado. Y son numerosos los mecanismos de normalizacion.
Pero todos terminan confluyendo a lo mismo, a saber: haciendo de los seres humanos
idiotas Utiles, personas cuya vida se mide enteramente en términos de desviaciones
estandares, promedios, estandares, vectores o matrices, en fin, autdématas funcionales.

Taly como lo senala Heraclito: “viven la vida de los muertos, mueren la vida de los vivos”.

Los seres auténtica, verdadera, esencialmente libres son muy pocos. Es sobre ellos
sobre quienes recaen nuestras mejores esperanzas. No sobre quienes se han terminado
convirtiendo en muertos caminantes (zombies = dead walking. Esta idea puede ser
ampliada sin dificultad: los dead working, etc.). Gente de total o casi total heteronomia.

Quien ama sinceramente al conocimiento puede decirse que vive ya, o bien esta cerca
a vivir en independencia y libertad, gente con criterio propio. La cosa, si cabe, es que
debe ser posible distinguir claramente a quienes tan sélo estan en un enamoramiento
del conocimiento (enfatuation), y quienes estan sincera, enteramente enamorados del
conocimiento. Que es como decir, quienes estan plenamente enamorados de la vida.

El filosofo puede decirse que es todo aquel (o aquella) que porque ama sinceramente el
conocimientoy busca verdad -y mucho mejor: o idealmente, la vive-, puede decirse que
es libre, sin ataduras. Como sostiene con acierto J. Patocka, en determinados momentos
sabe a qué temery a qué no, pero no por ello agacha la cabeza o guarda silencio.

El filosofo debe saber hablar multiples lenguajes. Incluso, como lo ensena Beethoven,
comprender que los sonidos van siempre acompanados de silencios. Y que en
determinados momentos, ante los Savonarola, los Bellarmino o los distintos Comisarios
Politicos, por ejemplo -y siempre flota en el ambiente, por asi decirlo el Gran Hermano
(Orwell, 1984)-, ni siquiera musita como Galileo el “e puor si muove”, sino, dice verdad y
defiendeverdadenesoslenguajesquelospoderes,loscontroladores,ylosnormalizadores
Nno conocen ni comprenden. Los ignorantes son siempre ellos, por eso se erigen siempre
como policias del alma, y tienen sus redes de colaboradores (delatores, infiltrados,
acusadores, por ejemplo).

La rareza del filésofo es la rareza misma de quienes hablan sin tener miedo, y los que

denuncian y actuan de forma que verdad, esto es, la vida misma, sea reconocida como
irreductible e irreconciliable con el miedo y la violencia en cualquiera de sus formas y
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expresiones. Nada puede superar al amor por la vida. Sélo que este amor se expresa de
mMultiples maneras; asi, por ejemplo, como el amor a la familia, o el amor por los amigos,
o el amor por los camaradas, o el amor por los animales, por el género humano, o por un
hogar, un terruno, en fin, el amor mismo por la tierra. Basta con andar con las gentes y
entender sus amores, y las formas y expresiones que, en ocasiones, el amor tiene para
ellos.

(He conocido personas totalmente marginadas (“desechables”, horribile dictum) que
verdaderamente se mueren de amor por un animal, generalmente un perro, aunque
no exclusivamente; sus ojos brillaban de verdadero amor, y a pesar de haberlo perdido
todo en la vida (¢?), se sentia amor total por sus mascotas; que son en realidad mas que
mascotas. Pero lo cierto es que son muchos los casos que se pueden apreciar, por ahi,
alrededor del mundo. Gente buena, perdidos del todo para la sociedad y el mundo, pero
gue viven un amor sincero y total). Se trata de gente inmensamente mas valiosa que
muchos integrados funcionales que dificilmente viven su propia vida.

El mundo esta lejos de ser uniforme, estandar, y de poder explicarse con base en
procesos de generalizacion. Antes bien, debemos atender a los matices, las excepciones,
las particularidades, en fin, también a los casos singulares y los procesos particulares. Es
en estas excepciones, por asi decirlo, donde se encuentran esos seres extranos, que aqui
llamamos (acaso faute de mieux) como filésofos. Tan sélo como la referencia de quienes
se esfuerzan por vivir en verdad; por vivir verdad.

En efecto nose trata Unicay principalmente de pensarla, lo cual por simismo es laudable
y necesario. Tampoco es el caso unicamente de buscarla sin mas. En la busqueda
misma es posible vivirla, pues verdad no es un estado, punto — sino el proceso mismo
de descubrimiento y afirmacion de la existencia. De la vida tal-y-como-la-conocemos, y
de la vida-tal-y-como-podria-ser-posible. Como se aprecia, se trata de un asunto de una
enorme envergadura, que no es unica ni principalmente antropomarfico, antropoldgico,
antropocéntrico.

El fildsofo es alguien raro, un evento raro, en el sentido preciso y técnico de la palabra,
pero precisamente por ello también vale la pena buscar a quien busca, pues la inmensa
mayoria de las personas no buscan nada, a no ser que se trate de bienes materiales
y experiencias efimeras, pero que creen importantes y necesarias. Un evento raro es
equivalenteauncisnenegro,uncomportamientoirrepetible,unfenémenoimpredecible,
en fin, una inflexion.

Son las cosas raras las que, al cabo, resultan ser verdaderamente importantes — en la
vida, en el conocimiento, en la naturaleza misma. No las cosas que son, en el sentido
banal de la palabra, esas cosas de todos, en el sentido trivial del término, en fin, esas
cosas comunes en el sentido directo, inmediatista y efectista de |la palabra. Las cosas
raras, si cabe, son las que dan qué pensar. Y las que marcan la vida de cada quien.
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Lararezadelfilosofo es, pues, larareza de las cosas mismasen que se interesa, de las cosas
misma de que se ocupa, en fin, de las cosas mismas que resalta. Y no en uUltima instancia,
se trata de la rareza misma de su propia forma de vivir. Precisamente en contraposicion
con el sofista: el de ayer, el de hoy, el de siempre. Los sofistas son los afirmmadores de los
lugares comunes, de las conversaciones pequenas, de las cosas directas e inmediatas.
Los sofistas se anuncian a si mismos y “se saben vender”. Los sofistas son la vulgaridad
socialmente aceptada. De manera generalizada, los sofistas no simplemente han sido
amigos de quienes detentan el poder: peor, mas exactamente, han sido sus aduladores,
sus aulicos.

Los nombres, formasy expresiones de los sofistas han cambiado a lo largo de |a historiay
las geografias. Pero de manera general, han sido ellos quienes se han burlado de Zendn
cuando cae el pozo profundo, quienes han incomprendido a Euclides o a Arquiloco,
0 quienes se han quedado estupefactos ante Didgenes el Cinico, por ejemplo. Son
ellos quienes han llevado a la pira a Giordano Bruno, o se han vendido ante los favores
de Guillermmo Federico, o de algun otro gran monarca, empresa o presidente. Son, sin
mas, los sofistas quienes tienen precio, y entonces, mas pronto o mas tarde, terminan
vendiéndose a si mismos. Por un plato de lentejas, o por el precio que sea.

El principal rival del filésofo es el sofista, sencillamente porque cree saber cosas, confunde

el fondo con la superficie, adula, se hace ver, y es la encarnacion de la banalidad y la
apariencia.
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VERDAD Y
MOVIMIENTO
ASINTOTICO

Vivir en verdad es dificil; es inmensamente mas facil vivir en la apariencia. Vivir en verdad
exige fortaleza, voluntad de vivir, diria Nietzsche, decision y algo de temeridad. El hombre
sabio no conoce el miedo, pero se llena en ocasiones de prudencia.

Vivir en verdad implica un espiritu decisivo de critica de todo lo que sea apariencia,
por tanto veleidad y engano. Sin pesimismos, lo que impera en el mundo de hoy es,
justamente eso: apariencia, pretension, banalidad, trivialidad. La mision del filésofo
puede decirse que es por consiguiente agonica, pues verdad es algo siempre molesto
e indeseable para las estructuras de poder y los mecanismos convencionales —siempre
faciles, siempre inerciales-, vigentes. Filosofo es todo aquel que se yergue con verdad o
en busqueda de verdad, o bien, con recusacion, sospecha y hace el sefalamiento de la
apariencia. En cualquier lugar y circunstancia.

Ahora bien, vivir en verdad no significa, en absoluto, poseer verdad, o acaso saber claray
taxativamente qué es verdad y en qué consiste. Mas bien, se trata de un presentimiento,
de unaintuicion, de una promesa, de algo asi como un juego o una apuesta. Pues nadie
posee jamas plenamente verdad. Vivir en verdad es cualquier cosa menos acercarse, y
mucho menos, caer en el mundo de las veleidades, lo aparente, la banalidad vulgar, las
cosas faciles por inmediatas.

Asistimos a una época en la que banalidad y apariencia son producidas, disefiadas y
gestionadasestratégicamente.Existetodaunaingenieriasocialprocductoradetrivialidad,
agenciadora de lugares comunes. La apariencia parece brindar réditos — econdmicos,
politicos, y otros. Vivir en verdad implica un estado de vigilia permanente, acaso
semejante al de Arjuna, el de los doce nombres, el valiente guerrero del Mahabharata.
O también, desde otra perspectiva, la conciencia ldcida de lo que conforma el reino de
Maya, la apariencia.

A diferencia de Arjuna, el filosofo no tiene demasiadas armas. Cuenta con su capacidad
de discernimiento, su inteligencia y espiritu agudo y sagaz, con la velocidad mental
necesaria, con un enorme bagaje de conocimiento, que a veces raya con la erudicion,
pero que se alimenta esencialmente de cada vez mayor informacion, cuanta sea
necesaria, en fin, con un espiritu de investigacion (setemi) y con mucha determinacion.
No mucho mas. Y algo de fortuna.

La vida del filésofo no es solitaria, pero dada la abundancia de apariencia y el caracter
pegajoso de la misma, es siempre preferible tomar distancia de la vida cotidiana, facil,
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inmediatista, efectista, superficial. No en vano, cabe recordar, el mundo de la vida
(Lebenswelt)noesjamasun puntode partidaenlaobradeE.Husserl,sinounaadquisicion,
un punto de llegada. Algo que jamas vieron Habermas y los otros vulgarizadores de la
idea del mundo de la vida. En la fenomenologia, el mundo de la vida es el resultado de
haber atravesado por las distintas puestas entre paréntesis —las épojés- y es el resultado
de la critica o transformacion dela actitud natural.

Desde luego que la gente normal ha experienciado verdad. Pero no hace de esa
experiencia un tema de trabajo, un problema, una forma de vida. La gente experiencia
verdad tal y como experiencia el viento de una tarde de verano, una llovizna matutina, o
el encuentro imprevisto con alguien agradable o simplemente amable. Como eventos
singulares y episodicos. Pero no como ese acontecimiento que transforma la existencia,
y la exalta.

Las personas han experimentado alguna vez verdad, particularmente cuando eran
NiNos o jovenes, pero luego, el mundo los ha enganado. Y viven, asi, en el desencanto.
Verdad no parece ser nada permanente, nada a lo cual dedicar la vida, nada que merezca
un motivo de orgullo, por ejemplo. Por esta razon, la gente termina enfermando, y
mueren. El desencanto del mundo como desencanto de verdad es la caida en lo facil,
en lo sin-compromiso, en lo pasajero y trivial: que son, todas, formas como se incuban
enfermedades.

Vivir en verdad es querer vivir una vida en la salud, y por tanto también en la alegria. Sélo
gue la salud aunque sea propia no es algo que dependa estrictamente de nosotros, sino
del entramado de las relaciones que nos protegen y nos hacen posibles, y que nosotros
mismos de alguna manera vamos creando. La salud depende, asimismo, del entorno o
el medioambiente, en toda la extension de la palabra. Debemos poder elegir el entorno,
y debemos poder proteger nuestro medioambiente: esto es algo que compromete las
posibilidades de una salud segura o robusta.

Paralosantiguos griegos—por ejemplo, para Aristoteles-, sélo al final del dia se podia decir
gue alguien habia sido feliz. Esto es, la felicidad no era objeto de tacticas y estrategias,
de momentos de consumo, en fin, de situaciones episdédicas — que en realidad no son de
felicidad, y manifiestamente no de terapias de distinta indole, sino de contento. En otras
palabras, felicidad era el resultado de una sana ponderacion, al final del dia, cuando el
sol del mediodia o la tormenta de la tarde se han calmado o han pasado. Podia entonces
decirse —o saberse- qué era, qué habia sido — verdad.

Hoy en dia, consiguientemente, podemos decir que vivir en verdad es algo asi como un
movimiento asintotico. Nos acercamos, de manera incontestable a verdad, perosinllegar
a alcanzarla plenamente. Pues verdad no termina siendo jamas de alguien particular.
Cuando es auténtica, la experiencia de verdad es experiencia de un cuadro completo,
de un horizonte, de una imagen total. Vemos verdad mas que con los ojos, ademas y
principalmente, con los ojos del alma, o de alguna otra instancia mas totalizante. (La
optica ha dejado desde hace mucho tiempo en claro que existe un punto ciego en la

24



Verdad y movimiento asintotico

vision, como resultado de la mirada estereoscopica. La vision de verdad con los ojos del
alma no conoce de puntos ciegos o de manchas o trompe-/'eoil).

Vivirenverdad puedeasimilarse, portanto,aunesfuerzopermanentedereencantamiento
delmundo,dere-enamoramientoconlavidayconelmundo.Inclusodespuésdeya pesar
del desencanto y el desenfado. Reaprender la esperanza, desaprender la desesperanza,
y recobrar alguna inocencia perdida. Parece ser que hay que haber vivido mucho
para volver a encontrar la inocencia; pero es igualmente posible que jamas se hubiera
perdido completamente la inocencia; y como las buenas plantas, florece, una y otra vez;
hiberna y espera, y produce retonos de las formas y en los tiempos mas inesperados. La
inocencia es la que ilumina la risa de un nino, y la que llena de colores sus 0jos y su rostro
cuando rie. Y la risa de los ninos es explosiva e inesperada. Estalla con las mas minimas
expresiones, divertimentos o juegos.

Yesqueverdadnoesestatica;esdinamica,enmuchasocasionesincierta,manifiestamente
no-lineal, y generalmente es exaptativa. Como la vida misma. Verdad se aparece en
un momento de una forma, pero, como una mujer virtuosa pero juguetona, le gusta
ocultarse posteriormente y manifestarle luego de formas distintas. Verdad no es seria, ni
adusta, carece de sentido de pesantez, y su vida esta muy lejos del desasosiego. Verdad
es juguetona. Divertida, tiene vatios sentidos del humor —humor blanco, humor negro, y
otros-: debemos aprender a jugar los juegos de verdad.

La historia de verdad es como el universo, o como el tiempo, sobre el cual siempre,
siempre nos queda la impresion de que es una ilusion — es como la vida misma.
Computacionalmente dicho, verdad es incompresible: hay que echarla a rodar, o dejarla
correr, y a cada paso vamos descubriendo lo que ella es, a cada paso. Quizas podamos
elaborar videogramas de su pasado, pero no es posible, en absoluto anticipar su devenir
y sus avatares.

En rigor, verdad puede ser vista como un movimiento asintotico, pero verdad es como
un rio, compuesto de rapidos de distintas velocidades y que no suceden siempre,
necesariamente,enordensecuencial. Rapidosunohastaelcinco, peroqueseentrecruzan
y se interfieren, acaso, caprichosamente. Verdad posee llanuras y colinas, montanas
y playas, cordilleras y valles al mismo tiempo, costas y abismos. Solo que localmente
parece que domina una geografia sobre las otras. llusiones de la mirada local, que es, sin
embargo, siempre, necesaria.

Verdad va desplegando en su propia evolucion la geografia que la define: no existe
geografia alguna antes de la historia de verdad. Verdad crea el paisaje, asi como, por
asi decirlo, se va creando a si misma a lo largo de |a historia. No existe realidad antes de
verdad ni por fuera suyo, y verdad va al mismo tiempo despejando, de manera juguetona
las ilusiones que la envuelven o con las que ella se divierte.

Los griegos antiguos disponian de tres conceptos diferentes, asi: existe la ilusion o la
apariencia, y que en griego se decia y se dice pseudos (ta pseudd, en plural). Como es
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sabido, en la Grecia antigua no existia la mentira, la falsedad o el engano. Todos se decian
“apariencia”. Seguidamente, los griegos distinguian aquello que se aleja de la apariencia,
y que se designaba como lo apseudods. Sin embargo, lo apseudos no se asimilaba aun
a verdad, propiamente dicha. Se requieria de un esfuerzo aun mayor para alcanzar
verdad: aletheia. Ahora bien, etimolégicamente, verdad en griego se articula como |
alejamiento del olvido —a-lethe; a-letheia-. El olvido es la muerte misma, el hundimiento
en la ausencia de ser y de presencia.

De esta suerte, verdad consiste en el movimiento de la existencia mediante el cual nos
alejamos del olvido, lo cual no necesariamente tiene que ser identificado como alejarse
del pasado. Pues en el futuro también nos puede esperar el olvido. En este sentido,
decia M. Merleau-Ponty que entrar a la historia no es entrar al pasado, sino lograr que
generaciones posteriores hablen de uno. En otras palabras, entrar a la historia es entrar
al futuro. Y futuro es el movimiento mismo de verdad.

El caracter asintotico del movimiento se refiere a la dinamica mediante la cual nos
acercamos a verdad sin tener jamas la certeza de que la alcanzamos definitivamente.
(Porque quien la alcanza lo sabe, pero no hace de ello un anuncio, y ciertamente no lo
pregona a los cuatro vientos. Verdad es la puerta misma y la ventana de la sabiduria.).

Verdad no dice, insinua, verdad no grita, sino calla; verdad no vocifera, no insulta, no
disputa, verdad aconseja, invita, acompana. Solo que debemos poder estar abiertos a
leer sus invitacionesy sugerencias, las sutilezas, los signosy los simbolos. Verdad siempre
habla, y habla de mil maneras, sélo que no siempre habla en el lenguaje que queremos,
y ciertamente no en el (Unico) lenguaje que conocemos. Las limitaciones de verdad son
en realidad limitaciones de parte nuestra.

Ahora bien, vivir en verdad es altamente dificil.  Podemos todo el tiempo, en cualquier
circunstancia y ante cualquier persona decir lo que verdaderamente pensamos, lo que
creemos, lo que sentimos? Vivir en verdad significa —es un truismo, en realidad-, vivir
en verdad con los demas, en medio de las demas. ; Acepta el mundo la sinceridad, la
franqueza, la veracidad?

Tal parece que el mundo no resiste, no aguanta verdad permanentemente, y ni siquiera
durante largos tiempos. Todas las apariencias indican que no es posible vivir en verdad,
y ciertamente no en el mundo con otros, en medio de los demas. El mundo -y acaso
Nosotros mismos, Nno aguanta verdad todo el tiempo. Es como si verdad fuera admisible
a cortapisas, como dardos, o por flashes de luz, pero no como un foco permanente.
Todo parece indicar que el mundo exige de parte del filésofo silencio, disimulo, mentiras
(blancas -sic) y acomodamiento. Es lo que en el sentido popular del término se entiende
como “diplomacia”; esto es, en realidad, (algo de) hipocresia y pusilanimidad.

Es como si el mundo no fuera lo suficiente fuerte y lo suficientemente vital. To pseudos

y lo apseudods parecieran ser el resultado de debilidad y flaqueza. La franqueza y
la sinceridad hieren y lesionan a quienes no estan suficientemente preparados ante
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verdad. Hemos vivido un mundo y una historia en la que lo que prima es la enfermedad
y la debilidad, antes que la vitalidad y la sinceridad. Basta con echar una mirada a la
historia, y ello sin ninguna necesidad de prejuicios ni ser pesimistas. Hemos vivido una
historia de cansancio y de desidia, de conformismo, sujecion y miedo. Pero esa historia
ya no es inevitable.

La mayoria de los seres humanos fueron, segun parece, educados en el miedo a verdad, y
en laidea de que la mentiray la apariencia son o bien males necesarios o males menores
y que verdad no siempre era conveniente. Los seres humanos fueron siempre educados,
en su gran mayoria, como esclavos, pues el esclavo siempre acepta “la verdad” del amo,
no cuestiona, y teme por lo general sublevarse.

Si el movimiento de verdad y hacia verdad es asintoético, la curva presenta declives
profundos, ascensos esperanzadoresy retrocesos que parecieran inevitables. Es el vector
el que es asintodtico.
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VERDAD Y
BELLEZA

En el lenguaje, cuando una proposicion o un enunciado o un conjunto de enunciados no
son hermosos, seguramente no dicen verdad. Belleza es acaso la mejor de las garantias
gue nos avisa (,0 Nos previene?) si Nos encontramos en las cercanias de verdad. Cuando
acaece, verdad es siempre hermosa, no cabe la menor duda al respecto.

En matematicas ha quedado desde siempre establecido, y cada vez es mas certero
este reconocimiento, que una ecuacion o una férmula si no es hermosa, seguramente
esta equivocada. Belleza es la confirmacion plena de que un teorema, por ejemplo,
es correcto. De esta suerte, belleza funge como criterio de demarcacion cientifica,
bastante mas eficaz que los clasicos criterios fisicalistas como verificacion, confirmacion,
contrastacion o falseacion de teorias o hipdtesis. Algo que en el marco de la metodologia
de la investigacion cientifica bastante poco ha sido mencionado.

La belleza ha tenido siempre un caracter subversivo, pues puede decirse que consiste
en eliminar el desorden y la fealdad del mundo, cambiando por consiguiente la historia
anterior, por definicion, de fealdad, en nuevos momentosy etapas, acaso mas armonicos
y estéticos. Social o culturalmente hablando, la realidad es fea, y justamente por eso
hay que cambiar el mundo, esto es, hacerlo mejor. Belleza constituye siempre una guia
en el cambio del mundo. La historia puede ser vista como un proceso no lineal, por
tanto no mecanico ni reduccionista, mediante el cual el mundo, la vida y la naturaleza
se van haciendo mas hermosos — por ejemplo, porque ganamos en comprensiones
y explicaciones acerca de los mismos, o porque vamos ganando tiempo y grados de
libertad, concomitantemente.

En otras palabras, la construccion de la historia es el proceso mismo mediante el cual
nos vamos alejando de la fealdad y lo grotesco, sin que ello, en absoluto, signifique
gue lo grotesco pertenezca necesariamente al pasado. Las contribuciones al proceso
civilizatorio son exactamente el proceso mediante el cual nos acercamos a belleza como
en un movimiento asintdtico. La belleza no es un objeto de simple disefio e ingenieria,
aungue tampoco es posible sin ellos. Belleza es una experiencia metafisica, y asi, se
encuentra en las antipodas de lo simple, lo util, lo industrioso y lo artificial —en el sentido
manido de la palabra. La experiencia de belleza nos transforma.

Sin embargo, belleza no garantiza el avance de la historia, ni es una garantia de la
legitimidad de los cambios. Ha habido, ayer y hoy, aqui y alli, cambios que han sido
perfectamente nefastos, y en consecuencia, feos. Belleza no se ha aparecido ni por las
comisuras en e€sos momentos.

Sencillamente, la belleza consiste en una relacion de integracion, y lo feo, por el contrario,
endivision, separaciony aislamiento. Exactamente en este sentido, lo feo ha sido siempre
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entendido en términos de analisis, mientras que la belleza implica una comprension de
la realidad como sintesis. Pensar como sintesis, y vivir en términos de sintesis, algo que
produce una inflexion radical con el nucleo mismo de la civilizacion occidental.

En verdad, lo contrario de la belleza no es la fealdad, sino la apariencia; la vulgaridad, lo
grotesco. Por su parte, la fealdad es una experiencia de belleza in extremis.

Buscar verdad y decirla es una manera al mismo tiempo de crear la realidad y de
transformarla. La creamos en tanto que sin verdad, la realidad es poco menos que una
cortina de humo. Pero transformamos esa cortina de humo concediéndole profundidad,
relieves, matices y tonos — que es todo el espectro de verdad. La creacion de realidad es
al mismo tiempo creacion de belleza, y su destruccion, deformacion u ocultamiento
es el proceso mediante el cual apariencia termina desplazando o superponiéndose
a verdad. Un tal desplazamiento ha sucedido en la historia de la humanidad durante
largos periodos, y en diferentes lugares. Verdad nunca esta garantizada de antemano, y
manifiestamente no a priori.

Y sin embargo, no es posible decir belleza ni verdad en la simplicidad del lenguaje
proposicional. Ambas desbordan el lenguaje proposicional y nos lanzan el entramado
de las traducciones de unos lenguajes en otros, y de tantos lenguajes como quepa
imaginar. Decir verdad y belleza es una empresa inacabada e incompleta, aunque
jamas futil o ilusoria. Todo lo contrario, en ella se revela la esencia misma de la vida, la
autenticidad de la experiencia de estar vivos, los mejores esfuerzos del espiritu humano.
Soélo quienes estan auténtica y verdaderamente vivos pueden experienciar y sentir la
complejidad de bellezay de verdad, y el problema de decirlo de una Unica manera, o de
una forma predominante sobre otras.

Quienes han marcado, positivamente, la vida de los demas, han sembrado o puesto, por
asi decirlo, una impronta de verdad en sus vidas. Nadie que no haya sido verdadero por
su parte no ha dejado de significar o de mostrarnos el camino hacia verdad. Todos los
demas habran sido pasajeros, transitorios. Es cierto que la mayoria de las gentes nos es
transitoria, pero es igualmente cierto que son los seres verdaderos en nuestra vida los
gue han dejado las mejores ensefanzas, experiencias o0 memorias. La experiencia de
verdad se da en ocasiones como la experiencia profunda y originaria de los otros — de
algunos otros — no de todos y ciertamente no de cualquiera.

El mundo se transmuta en verdad cuando la belleza nos marca el alma, por asi decirlo. La
primera impresion en muchas ocasiones es altamente significativa, y lo que debe hacer
el filésofo es no dejar perder la experiencia y el sentido entero de la primera impresion
— esa impresion fundacional de verdad o de belleza. Pues lo natural es que la impresion
primera tienda a diluirse, con el tiempo, con la geografia, con otras experiencias
posteriores. Esa primera impresion no puede ni debe, sin embargo, institucionalizarse,
pues no es evidente ni necesario que la impresion primera sea igualmente importante
o fundamental para otros.
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Sin belleza, verdad es apenas existente — en el mejor de los casos una promesa sin
seguridad de cumplimiento.

Ahora bien, belleza, mas que una busqueda, pone de manifiesto que se trata de un
encuentro. Belleza implica, de entrada, un movimiento de inmanencia, asi nos alimente
para acciones posteriores y para busquedas futuras. La belleza es una experiencia, y
toda experiencia o bien nace de adentro, o bien transforma profundamente el interior
del cuerpo y del alma, una unidad compleja.

Verdad puede y debe ser vista como una experiencia de realizacion o de cumplimiento,
antes que de extranamiento, alejamiento o salida hacia horizontes extranos. Verdad
no se encuentra “alla afuera”, sino en la experiencia de existir, del convivio, de nuestras
relaciones con la naturaleza misma.Y la forma masinmediata y directa que la naturaleza
adquiere para nosotros es nuestro propio cuerpo. Sélo que el cuerpo es una interface
entre nuestras ilusiones nuestros suenos, nuestros miedos y fantasmas, por ejemplo, y
el la totalidad del mundo, el universo mismo.

Hay que decir que las apariencias tienen un cierto atractivo. Usualmente por su
simplicidad, generalmente por el diseno, muchas veces por alguna utilidad, y casi
siempre debido a que las apariencias son faciles e inmediatas. Las apariencias, por asi
decirlo, siempre “estan a la mano” (zuhanden sind), no requieren esfuerzo alguno, y se
ofrecen facilmente a la mirada, al uso y la manipulacion. Toda la historia del disefio —
industrial, grafico, textil, y otros- consiste exactamente en esto. E incluso a pesar del
propio Toulouse Lautrec, la historia de la publicidad y la propaganda no hace algo
distinto.

Las apariencias en el mundo de hoy son disenadas, programadas, elaboradas y
producidas — muchas veces, con finalidades estratégicas. Vivimos un mundo en el que
la apariencia es laregla, y en el que la belleza es presentada como algo facil e inmediato.
Belleza es una experiencia profunda, alguien diria que sublime, y si es tal, se trata de una
experiencia larga en el tiempo o profunda en intensidad, o incluso, mas radicalmente,
una experiencia sin tiempo.

La sabiduria ensena que siempre hay que sospechar de la belleza facil que se ofrece
inmediatamente a la mirada a y a la mano. Casi siempre esconde algo, y se puede
anticipar que cosas nefastas pueden suceder en su terreno. La vida no es dificil, pero
manifiestamente no es un asunto que esté a la mano, con atractivos faciles y falsos.

Cuando la belleza se ofrece sin mas, de manera facil e inmediata, podemos despertar
nuestras alertas mas profundas porque la apariencia ronda, y puede imperar e
imponerse, echando al traste tiempos futuros posibles, realidades actuales gratas, y
tantas relaciones, reales y posibles, que se desbaratan en un dos por tres, sin mas.

La belleza verdadera no es algo que se muestre sin Mmas, y que se anuncie de manera
inmediata,niseofreceal primerpostor.Labellezadelanaturalezahayqueexperimentarla,
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pues al fin, como decia Heraclito, a la naturaleza le gusta ocultarse. De suerte que detras
de toda apariencia presuntamente hermosa sélo hay bonitura, diseno, plan, estrategia,
tacticay, hoy, consumo. La belleza de |la apariencia es belleza de consumo, punto.

Asi es determinante distinguir entre la belleza aparente y la belleza verdadera. Algo
gue se dice facilmente pero que es sumamente dificil de alcanzar. Tanto mas en la era
del diseno industrial, el diseno grafico, el diseno textil, el diseno grafico, el disefio de
experiencias y otros, los cuales fabrican, disefan y producen bellezas orquestadas. El
disefo en general es un sucedaneo del sistema de libre mercado, le hace un muy flaco
favor al consumismoy al crecimiento econdmico, y es una alcahueta de la obsolescencia
programada. Sin mas, el diseno en general es una de las mejores expresiones de esa
forma de vida y mentalidad que es el capitalismo.

Verdad se oponeradicalmentealabonitura,alafalsabelleza,yverdad esunaherramienta
critica, por asi decirlo, frente a todas las ingenierias y estrategias vendedoras de
bellezas artificiosas. Parte de un cierto heroismo de verdad y de mucha capacidad de
independenciay autonomia radica en la acusacion explicita de que hay todo un sistema
de mercado que hace que las gentes deseen cosas que no necesitan, y les ofrecen
beldades que son aparentes e ilusorias, pasajeras, y que instrumentalizan a los seres
humanos.

La situacion es de tal suerte que es posible afirmar sin ambages que en una época y
lugar en las que prima la belleza aparente, alli mismo verdad esta siendo desplazada a
lugares secundarios y parece predominar ampliamente la superficialidad. Alli mismo, es
la vida misma la que se encuentra en entredicho, esto es, en peligro (at stake).

Manifiestamente, se necesita de mucho criterio propio, una inmensa capacidad de
autonomia y libertad para no adquirir, por cualquier medio, cosas que no se necesitan.
Se trata, por ejemplo, de la fortaleza para no caer en mentiras repetidas mil veces que
terminan convirtiéndose en verdades (Goebbels); de la autonomia para no dejarse llevar
porlapresionsocial,lapublicidad,lapropagandaylosmediosyredessociales,que muchas
veces hacen la labor de idiotas Utiles; de independencia para saber verdaderamente qué
gueremos y qué no queremos, qué necesitamos y qué no necesitamos. Quien adopta
estas actitudes como formas de vida es un filésofo, y se encuentra entonces en el buen
camino hacia la sabiduria. La sabiduria no es el aislamiento de los demas, sino, por el
contrario, mantenerse con los otros criticamente, con sentido de independencia, como
alguien auténtica y radicalmente autéonomo. Y claro, ayudar a los demas a alcanzar una
libertad semejante. Por tantos medios como sea imaginable y necesario.

Enelmundode lo artificioso orquestado es la fealdad, lo grotesco, la banal y lo superficial
lo que predomina,y entonces la belleza tiende a ser eliminada. Pues la verdadera belleza
siempre esy hasido critica de las apariencias asi esta critica no sea su cometido principal.

El fildsofo hace de belleza una bandera, si cabe decirlo, mediante la cual recusa la
apariencia y se lanza en la afirmacion auténtica de la vida. Belleza es, si cabe, una daga
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de doble filo que permite destrozar las ilusiones, con tal de que se sepa manejar la daga
y apreciar verdaderamente la belleza.

Las relaciones humanas siempre se han ordenado segun se relacionen con las cosas.
Esta situacion ha determinado toda la historia de la sociologia y la politica, la economia
y la antropologia, notablemente. De consuno, verdad ha estado mediada o determinada
igualmente por esa circunstancia. Es hora de que esta situacion cambie, pues la historia
de las relaciones humanas, y por tanto, del mismo valor humano, ha estado sujeta a las
relaciones con las cosas. En la historia de la modernidad hasta la fecha, notablemente,
se ha tratado de las discusiones en torno a la propiedad (derecho a la propiedad privada,
propiedad colectiva o comun, etc.).

Verdad es el titulo —acaso mas radical- de las relaciones humanas; por ejemplo,
establecer quién nos ama y quién no, quién es un buen amigo y quién lo pretende,
y asi sucesivamente. Desde este punto de vista, verdad es un asunto que involucra la
totalidad de la existencia, esto es, el plano emocional y el intelectual, el afectivoy el social,
por ejemplo. Con nuestra gente mas proxima, con otros seres reales, pero también con
cualquier otro ser humano (o vivo) posible.

¢Es posible que haya relaciones humanas no mediadas ni determinadas por las
relaciones con las cosas? En esta pregunta lo que va implicito es el cambio del sentido
y el significado de la historia futura de los seres humanos; en el planeta Tierra o en
otros espacios. Mas ampliamente (y caso a titulo especulativo): las eventuales posibles
relaciones con otras formas de vida y con otras formas de inteligencia —extra-terrestres-
estara o debera estar determinada por la relaciones con las cosas?

La historia habida de la vida en el planeta —especificamente en los marcos de la
civilizacion occidental- situa las relaciones con las cosas en un primer plano, y soélo
entonces a las relaciones entre los propios seres humanos; y con otros seres Vivos y
con la naturaleza. Precisamente por ello se trata de la historia misma de la apariencia,
literalmente. Aparentar tener para entonces aparentar ser; y entonces verdad queda
relegada a lugares muy secundarios, si es que ocupa algun espacio, en realidad. Esta
historia encuentra sus raices mas profundas, acaso, en el neolitico mismo, pero halla su
expresion mas acabada con el surgimiento de la burguesia como clase social.

Sin mas, (el derecho a) la propiedad ha determinado por completo el valor mismo de la
existencia, definida entonces como “persona”. Y mas exactamente, la dignidad humana.
Basta con echar una lectura a los clasicos del pensamiento politico en los origenes de
la modernidad (Bacon, Hobbes, Locke, Rousseau, por ejemplo). La historia de las cosas
(= propiedad) es la historia misma de la apariencia, y entonces el desplazamiento -y el
ocultamiento- de verdad.

Verdad -y por tanto belleza- puede ser vista, entonces, como la transvaloracion de las

cosas en general y de la propiedad en particular (en sentido Nietzscheano; esto es, como
la inversion de que lo que estaba y esta arriba —-las cosas- puede estar abajo, y lo que
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estaba abajo —los propios seres humanos- puede estar arriba. “Arriba” y “abajo” son aqui
simplemente nociones denotativas). Pero, aun mas radicalmente, se trata de |la historia
mediante la cual se vela que el “yo” esapenas unailusion, justamente eso: una apariencia.

Cabe entonces afirmar, sin ambages, que el "yo" es una invencion fundada en la
importancia (o la presunta importancia) de las cosas (propiedad). Verdad pone en
evidencia justamente eso: que el yo es una apariencia, una ilusion; un (mal) invento, si
cabe. Sin embargo, no es aqui mi propdsito hacer una historia del yo. Esto debe quedar
para otro momento.
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VERDAD,
MENTIRA
Y SALUD

Verdad no es un asunto de principios morales, de filosofia —en cualquier acepcion de la
palabra-, y manifiestamente no de asuntos religiosos. Mucho mas radicalmente, verdad
es un asunto de salud, y por tanto de vida.

En efecto, la mentira nos enferma. Y como la inmensa mayoria de las enfermedades,
es invisible hasta cuando puede ya ser muy tarde. Mentira comienza por incubarse,
imperceptiblemente en algun rincon e nuestra vida; casi siempre a raiz de alguna
banalidad, algo menor. Posteriormente, también de manera imperceptible, mentira
va creciendo, multiplicandose, transformmando de manera sutil el rostro, el cuerpo, el
vocabulario que usamos, nuestro propio espiritu. Hasta que, al cabo, mentira por
transformarse en una patologia determinada. Si no hay tratamiento oportuno, podemos
morir en un tiempo. Mentira es una enfermedad que se expresa como patologia, en el
sentido literal de la palabra.

Vivir una vida en la apariencia es exactamente equivalente a llevar una vida en la
enfermedad. Las apariencias corresponden en el plano [6gico o epistemoldgico a lo que
en el plano de vida es la enfermedad. La dificultad grande estriba en el hecho de que en
toda la historia de Occidente tan sélo se ha sabido de enfermedad. Hace apenas muy
poco que hemos aprendido a pensar en salud.

Hay muchas personas que son muy buenas viviendo en la apariencia; presumiendo
cosas, presentando un rostro ante el mundo que no es el propio, puras mascaras.
Generalmente, literalmente, se trata de personajes y personalidades. Los demas, como
de costumbre, imitan a sus amos, mimetizan los entornos en lo que viven o trabajan, en
fin, asimilan sin mas habitos, costumbres, atmaosferas que no les son propias.

Dice la sabiduria popular que tan solo reconocemos la salud cuando le hemos perdido.
Pero es igualmente cierto que no hay que haberla perdido necesariamente para saber
lo que significa. Algo analogo acontece en el caso de verdad. Sélo que la salud es un
fendmeno que comienza mucho antes de cada quien, que atraviesa a cada uno, y que
termina mucho después de cada cual. Por consiguiente, salud es bastante mas que el
propio cuerpo, aunque la expresion mas directa e inmediata de salud es el cuerpo.

Asi, una sabiduria de salud implica una sabiduria acerca del propio cuerpo. Pero el

cuerpo es tan soélo una interface entre nuestra vida personal y el entorno, el cual es
esencialmente abierto e indeterminado.
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La salud humana no es distinta a la salud el medioambiente, y ulteriormente, la salud
misma de la naturaleza. La salud en un plano se corresponde plenamente con la salud
en el otro plano. Pero, adicionalmente, la salud de cada quien no es ajena a la salud de
los demas. Al fin y al cabo, para cada uno la salud parece tratarse de un asunto propio,
personal, y sin embargo, es un hecho reconocido que vivimos en comunidad, y que
los habitos, las costumbres, los gérmenes y las bacterias de la comunidad no son muy
distintos de los de cada quien.

Gracias a los mas recientes desarrollos en biologia, ecologia y ciencias de la salud y
ciencias de lavida, hemos llegado a reconocer que no hay dos cosas: naturalezay cultura,
sino una sola. Un titulo para esta unidad es el de epigenética, y existen varios planos al
respecto; por ejemplo, la epigenética comportamental o la simbdlica. Asi, literalmente,
lo que sucede en un plano tiene diversas correspondencias con lo que acontece en el
otro plano. Y mejor aun, lo que acontece en el orden ontogenético no es muy diferente
a lo que acontece en el plano filogenético.

De suerte que pensar salud es una tarea de inmensa complejidad, y no se resuelve en
una (simple) formula. Salud demanda, no sin ciencia y sin tecnologia, no sin mucha
investigacion, ademas, de mucha sabiduria. Eso, justamente: la sabiduria de vivir
— de llevar una vida buena, en fin, de saber vivir. Algo que se dice facilmente pero es
extremadamente complicado de llevar a cabo.

Vivir en verdad es llevar una vida sana, saludable, una vida lejana a la apariencia y la
vulgaridad. El mundo ha llegado a enfermarse masivamente debido a al dominio cada
vez mayor de las apariencias. Pseudd y apseuda, por igual.

Dicho en otras palabras, vivir en verdad equivale al mismo tiempo que alejarse de la
apariencia y la mentira, saber tener relaciones de armonia consigo mismos, con los
demas, con el entorno y la naturaleza. Nadie que no sepa de armonia no sabe de salud,
y por tanto tampoco de verdad. Sélo que la armonia admite mas de una comprension.
La musica puede ayudar en este punto.

De base, se trata de la capacidad para enlazar acordes, esto es, notas simultaneas.
Justamente, planos simultaneos, dimensiones, espaciosy relaciones en escalas paralelas
o conjuntas. Distintas partes, diferentes instrumentos, distintas frases, por ejemplo,
deben tener un equilibrio (dindmico), de tal suerte que el resultado exprese belleza. En
dos palabras: salud es una sola y misma cosa con la belleza. Al igual que verdad, por lo
qgue precede.

Los acordes tienen progresiones, no simplemente se ajustan en el tiempo sino que
dan lugar a tiempos propios, distintos al tiempo comun y corriente. Estas progresiones
tienen conexiones que rigen la armonia. La sabiduria del musico y de la orquesta estriba
en reconocer estas progresiones y contribuir al desarrollo de las mismas. Asi, la armonia
puede ser entendida al mismo tiempo en términos de concordancia, de superposicion
(aqui la referencia a la fisica cuantica es inevitable), de simultaneidad.
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En ocasiones la armonia sugiere atmosferas y espacios de tranquilidad y sosiego, y en
ocasiones, de tension. Sin embargo, es claro que las armonias admiten un principio de
relatividad, asi: segun la cultura, de acuerdo con la biografia, en fin, en correspondencia
con los niveles de desarrollo personal y social. En sentido estricto, la nocion de armonia
es especificamente occidental dado que la polifonia es un fendmeno exclusivo de
Occidente.

De manera tradicional, la armonia sirve como acompanamiento o base de una o de
varias melodias. Dicho en otros términos, la sucesién tiene como base o armazoén la
simultaneidad o la superposicion de notas. En fin, la armonia tiene aqui el sentido de que
debe ser posible establecer correspondencias de tipo estético con notas, instrumentos,
tiempos, lugares, materiales y temas diferentes. Tal y como acontece en la vida misma.

Como se aprecia, la melodia constituye una metafora Util para entender salud, una
metafora bastante proxima a la realidad. No es posible alcanzar la salud en un planoy
contexto sin que tenga lugar al mismo tiempo en otras escalas y dimensiones. Salud es
un asunto de alta complejidad.

Existe una palabra de moda que sirve para entender estas reflexiones. Se trata del
reconocimiento de que la belleza como la salud implican una experiencia y una
comprension sistémica, esto es, integral y organica; mejor, organismica, si se prefiere.
Salud, en otro plano, es el resultado de factores y fuerzas homeostaticas y homeoréticas.
El resultado de la tension entre ambos factores de fuerzas o medios define la salud.
Pues bien, lo mismo sucede con verdad.

En consecuencia, como se aprecia, llevar una vida en verdad equivale a llevar una
vida sana o saludable, pero la salud no es algo que estrictamente dependa Unica y
exclusivamente de cada quien. Aunque las decisiones y las acciones en torno a salud
si dependen de cada uno. Muchas cosas en la vida no dependen de cada uno, pero es
igualmente evidente que las decisiones y las acciones de cada quien si catapultan o
gatillan el destino de cada uno, y el estilo y las formas de vida que cada quien decide
tener, y puede y tener.

Las apariencias y las mentiras terminan por producir malignidades, tumores, anemias
cronicas, en fin, tantas enfermedades que terminan, unas por ser agudas, otras cronicas
y otras mas complejas, en el sentido preciso que estos conceptos tienen en medicina.
No existe un determinante de salud, como tampoco existe un determinante de verdad.
Que una enfermedad emerja en un cierto momento y de una cierta forma o expresion
es el resultado de numerosos factores, pero sin la menor duda, uno de ellos es el de
llevar una vida en apariencias y mentiras.

Elamor a verdad es, por consiguiente, tanto como el amor a belleza, o salud. Que no son,
simpley llanamente, otra cosa que el amor a la vida misma.

Eso:unavidadeamoresunavidadearmonia,de trasparenciasy ausencia de opacidades.
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Esto es lo que la psicologia cientifica y la popular comprenden y definen como carisma.
El carisma del filésofo no es otra cosa que un estilo de vida armonioso, y que transpira
salud: salud fisica, salud mental, salud espiritual.

Llevar una vida en verdad es, segun, tan facil o tan dificil como llevar una vida sana o
saludable, una vida por consiguiente alegra y jovial, y es que uno de los rasgos mas
sobresalientes de la salud; es tanto el optimismo como la tranquilidad —ante los avatares
de la vida, ente las incertidumbres de la existencia y el mundo.

Sin maniqueismos, la enfermedad y las apariencias estan enmarcadas o atravesadas por
pesimismo, por desasosiego, en fin, por un cierto malestar en la existencia y la cultura.
Y casi siempre por un estrés intolerable. El pesimismo es una de las formas como se
encuban enfermedades y patologias. Y una de las primeras expresiones del pesimismo
es la incredulidad ante el futuro, incredulidad ante los demasy ante si mismos. Un cierto
sentimiento der entrega (giving up) y de derrota.

El pesimismo esel nombre del mal-en cualquier acepciony contexto que se prefiera.Y el
pesimismo implica, se acompana por, y tiene como consecuencia, una cierta oscuridad,
un sentido de sombras autdfagas, en fin, en el mejor de los casos, luces demasiado
tenues para ser percibidas con los ojos normales.

Un filésofo “periférico” (J. Patocka) comprende a la filosofia, y por tanto a esa forma de
vida que es el filésofo como el cuidado del alma (epimeleia tes psychés). El cuidado
del alma, en este sentido, no tiene una significacion religiosa, digamos, sino, se trata
del cuidado que implica saber llevar una vida buena, una vida de luces, si cabe la
expresion, en fin, un saber vivir. No es aqui asunto de recetas, formulas o algoritmos. No
podemos ensenar la alegria de vivir, pero si es posible que otros aprendan a diferenciar
entre sombrasy luces, entre oscuridades y optimismo. Sentido de la vida, significado y
significacion de la existencia.

Sin embargo, es evidente que no existe un unico sentido significado o significacion de la
vida, pero si es cierto que cada quien sabe y puede distinguir para si mismo y los demas
lo que es una vida sana y saludable. Por decir lo menos, hay quienes si logran identificar
sin dificultad una vida indeseable, enfermiza. Hay quienes saben mentirle a los demas.
Pero en el momento en el que alguien se miente, y peor aun, se miente sistematica y
sistematicamente a si mismo, esta perdido. Punto.

Lo dicho, salud y verdad.

Sienunaciertatradicionla medicinaylafilosofiaseimplicanreciprocay necesariamente,
ello apunta al hecho de que el cuerpo y el alma son una sola unidad, que la naturaleza
y la cultura constituyen dos caras de una sola y misma moneda, que hay una sabiduria
gue las atraviesa a ambas y al mismo tiempo las constituye. Pero dicha tradicion no es
exclusiva de Occidente, y puede ser vista o encontrada también en numerosos otros
lugares. Al fin y al cabo la salud es un asunto basico relativo a tener horizontes, tener
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esperanzas, tenery alcanzar posibilidades, sonar, imaginar mundos, fantasear con otras
formas, estilos y estandares de vida. Por el contrario, la enfermedad es la preclusion
de las posibilidades en la facticidad, en la realidad, muda y aplastante. En contraste, el
cuidado del alma consiste en vislumbrar, esculpir, escribir, construir, sembrar espacios,
posibilidades, esperanzas, horizontes. Quien es lo mejor que le puede suceder a
cualquier ser vivo. Dicho negativamente, que los horizontes y los mananas no se oculten
y desaparezcan.

En este sentido, una vida en verdad es una vida con horizontes, y en ello exactamente
consiste la salud. Y no existen horizontes que sean oscuros u opacos, solo existen
horizontes de luz, horizontes de sentido y significacion.

La salud esesencialmente un horizonte de indeterminaciones. O bien, mas exactamente,
mientras que la enfermedad es determinada y hay que determinarla, pensar la salud y
vivirla es exactamente igual a pensar indeterminaciones e indeterminar el mundo y la
vida. Rembrandt lo vio muy bien, y en eso consiste su enorme contribucion al proceso
civilizatorio: las sombras, digamos, los claroscuros tienen de importancia que apuntan
desde si mismos mas alla de si mismos, a saber, hacia la visualizacidon de contornos, de
espacios y, ulteriormente, de formas y lineas. Hay toda una filosofia de salud en la obra
de Rembrandt, y es a la luz de esta filosofia que su obra puede ser apreciada.

Digamoslo en otros términos: la grandeza de verdad tanto como de salud consiste en las
promesas que abren, en las profundidades que insindan, esto es, en las anticipaciones
gue cabe imaginar o vislumbrar. Salud, simple y llanamente, es |la anticipacion de una
vida buena, de una vida en verdad.

Ahora bien, sin embargo, la salud no es significativa por si misma. Mejor aun, su
importancia estriba en las proyecciones, en las anticipaciones, en las puertas y ventanas
gue abre, si cabe. Se trata, aqui, de expresiones para designar el hecho fundamental de
gue existen horizontes y mananas, por tanto esperanzas y luces. La vida es la luz que
alumbra el universo, sélo que esta luz admite cromatismos, ampliaciones, radiaciones,
longitudes plurales y abiertas.

Quisiera decirlo de manera directa: verdad nos habla directamente a través del cuerpo,
y vivimos verdad como llevando una vida sana o saludable. Cuando no escuchamos o
vemos a verdad es como cuando enfermamos, cuando vemos las cosas negras, cuando
los horizontes desaparecen y se difuminan. Verdad nos habla primariamente a través
del cuerpoy esen el cuerpo donde inicialmente experienciamos verdad, salud o belleza.

El mundo de las apariencias no es por tanto diferente del mundo de las sombrasy las
opacidades, el mundo se asemeja finito, sin tiempos ulteriores, acaso chato, cuando
diferentes males nos circundan nos acechan o nos atacan. Frente a ello, salud implica un
mundo de luz como de armonia. Esto significa que el esfuerzo por llevar una vida sana
o saludable equivale tanto como una existencia centrada en la busqueda de belleza. Ya
en medio de la locura que lo abordaba irremisiblemente, le escribe V. Van Gogh a su

39



Complejidad de la Verdad

hermano Theo: “Hermano mio, intenta buscar toda la belleza que puedas. Hoy en dia
nadie se esfuerza por encontrar y ver cosas bellas”.

Una puntualizacion. Existe una tradicion muy reciente que comprende llevar una vida
sana o saludable como sanalogia? La sanalogia tiene una historia ya de mas de cuatro
lustros y puede decirse que es la ciencia de la salud, contrario sensu, por ejemplo, a
como la enfermeria es ciencia de la enfermedad. Mejor aun, se trata de un enfoque
interdisciplinario que redefine la comprension del ser humano y se centra en varios
factores conducentes a curar y sanar plenamente. De manera significativa, tiene ya
varias experiencias de indole académico y cientifico en Cuba, en Estados Unidos, en
Canada y otros paises. La medicina, por su parte, ha sido clasicamente comprendida
como el arte de curar, lo cual no apunta, etimoloégicamente, para nada a que lo suyo
hubiera sido siempre y lo sea aun la ciencia de la salud. Debemos poder cambiar el
lenguaje de la misma manera como cambiamos la vida y el mundo. Esta es parte de la
mision del filésofo.

La sanalogia es ciencia que apunta hacia un nuevo mundo, que al mismo tiempo que
sefNala que hay un tiempo que perece —el de la enfermedad como el de las apariencias-
hay también un mundo nuevo que nace: el de la belleza como el de verdad y la armonia.
Los nacimientos de mundos son exactamente nacimiento de nuevas formas de vida,
nuevos lenguajes, nuevas relaciones con el mundoy la naturaleza. Sin grandilocuencias,
el filésofo es todo aquel que logra ver nuevos y mejores horizontes, se esfuerza por
alcanzarlos y por hacerlos posibles, para si mismo tanto como para los demas.

En cualquier caso, lo que emerge claramente ante plena luz del dia, sobre la mesa, es el
reconocimiento de que la salud exige una total re-conceptualizacion y redefinicion de
los marcos tradicionales. Cabe aqui una idea importante de Einstein, a saber: si de veras
estamos interesados en resolver un problema, debemos cambiar el marco en el surge el
problema. De otro modo no habremos resuelto nada.

Pues bien, el marco en el que surge el problema es, prima facie, el marco teorico y
conceptual. Pero si empujamos, amablemente |la idea de Einstein, entonces hay que
decir que es preciso igualmente cambiar el marco légico y epistemoldgico en el que
surge el problema. Pero, aun asi, ello no es suficiente para resolver el problema. Es
preciso avanzar unos pasos Mas.

Si efectivamente queremos resolver un problema, es indispensable, ademas, cambiar el
marco cientificoy el marco filosoficoen el que surge el problema. Nosimpley llanamente
el marco metodoldgico. Pero la cosa no se queda aqui, pues existe, asimismo, un marco
social, un marco cultural y un marco politico e histérico, de tal suerte que, entonces, si
efectivamente queremos resolver un problema, es preciso cambiar el marco global en
el que surge el problema.

2 Cfr.J. A. Nicolas, M. J. Frapoli, Teorias de la verdad en el siglo XX, Madrid, Tecnos, 1997.
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Ahora bien, manifiestamente Einstein no iba tan lejos, y la suya no es una radicalidad
semejante. Aqui, sélo hemos querido llevar la idea hasta el extremo, pues el asunto
no puede gquedarse simplemente en aspectos de tipo metodoldégico o conceptual.
Finalmente, si en efecto queremos resolver un problema, es preciso cambiar el mundo
mismo en el que surge el problema. De |lo contrario, para decirlo de forma eufemistica,
tan solo habremos cambiado la superficie o la forma del problema; es decir, no habremos
hecho finalmente nada.

Verdad, salud, requieren una radicalidad como la que mencionamos aqui. Al fin y al
cabo, lo que esta en juego es la vida misma, la vida en contraste con la enfermedad,
con las apariencias, con la mentira, en fin, ulteriormente, con la muerte misma. Y la
muerte no constituye ninguna alternativa a la vida. La filosofia, en cuanto amor por el
conocimiento, es amor a la vida, y la muerte no significa, en manera alguna, ninguna
alternativa a nada. Es, simple y llanamente, el desplazamiento de los problemas no su
solucion.
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VERDAD
Y DEBATE

Verdad es el resultado del debate, no de pretendidos acuerdos, negociaciones y consensos
facilistas. Es el resultado de confrontaciones sinceras, argumentadas, fuertes y criticas, pero
jamas personales. Verdad es tanto el resultado de un estado de democracia como que
promueva a su vez fuertemente la democracia. Esto es, sin mas, la critica, la reflexion, el
disenso, el debate y la confrontacion, con la condicion de que sean siempre de argumentos
y jamas personales.

En la Grecia arcaica el concepto adecuado era el de pollemos, que designa tanto al debate
como a la guerra, la discusion y la dinamica misma que implica cambios. Verdad es el
resultado del esfuerzo por cambiar las cosas de un estado anterior o de un estado prevalente,
determinado. De esta suerte, verdad puede ser vista como la bisagra que cierra una puertay
al mismo tiempo abre otra.

En el debate inteligente, como aparece ya suficientemente con Socrates, el humor y la
ironia, el sarcasmo y la chispa estan presentes, absolutamente. Verdad no es plana ni sosa,
tampoco fofa y sin sabor. Por el contrario, esta llena de aristas y puntas, de chispas y sabores,
de matices, ambiguUedades e incluso ambivalencias. Verdad exige todo lo mejor del espirituy
la inteligencia, y se alimenta o se vista de mordacidad, doble sentido, mucho humory chispa

(geistig).

Ahora bien, los mejores debates, indudablemente se dan entre amigos y colegas. Son los
que suceden, en efecto, alrededor de una mesa, una buena comida, un ambiente agradable
y alguna que otra bebida. La inteligencia se agudiza, el espiritu se hace mas desenvuelto, la
buena compania gatilla al mismo tiempo a la memoria y al ingenio, y los buenos debates se
abren sin ninguna medicion del tiempo. Todo lo contrario son confrontaciones, y eso es algo
diferente.

Las confrontaciones en los tribunales, las controversias en los medios de comunicaciony en
determinados programas especialmente disefados para ello requieren otras herramientas,
y generalmente lo que predomina en ellos es un sentido de pesantez y seriedad, y todo
terminara en que debera haber un ganador y alguien derrotado. No hay seguridad alguna
que verdad acaezca, pues lo que importa es ante todo dejar callado al oponente y hacerle el
juego al auditorio. Son programas para las audiencias y las galerias, y ulteriormente, para los
anunciantes. Verdad no es el tema primero de la confrontacion, sino la demostracion de la
propia habilidad, sagacidad e inteligencia. Y todo eso ya es otra cosa perfectamente distinta.

De hecho, toda la esfera del derecho no es, en absoluta dialogante, y mucho menos de debate.
El derecho en general es eminentemente restrictivo y, en el limite, punitivo. Ni siquiera es el
derecho el ambito de la resolucion de conflictos y problemas. Para esto ultimo se requiere
de la psicologia o de la politica, por ejemplo.
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Verdad se alimenta del debate, pero las confrontaciones terminan por desplazar a verdad
y acaso la debilitan. Verdad crece del encuentro, y no de la oposicion vy, ulteriormente, del
combate y la guerra. Y sin embargo, debe ser posible senalar el problema de verdad en
la confrontacion, el combate o la guerra. Por ejemplo, el ocultamiento de verdad, o bien
la instrumentalizacion de la misma, o incluso también el maltrato y las heridas que sufre
verdad en los combates.

Mil veces se ha dicho -y esta es una ganancia de nuestra época y que vale retroactivamente
paratoda la historia de la humanidad-, que en las guerrasy los conflictos armados la primera
victima siempre es verdad. Ya sea porque verdad es manipulada y ocultada, deformada y
escondida para justificar la guerra, o bien porque, literalmente, cae victima, ya sea de fuego
amigo, como baja casual, 0 como un factor que se da de entrada por descontado. Desde este
punto de vista, cabe reconocer que verdad apunta a una forma de vida y de pensamiento
eminentemente antibelicista, antimilitarista, pacifista. Por esto mismo es en verdad dificil —
particularmente en un mundo, una cultura y una historia acostumbrados a la vociferacion,
a las confrontaciones que buscan dejar callados a los otros (“tener la ultima palabra”), en
fin, de tantos conflictos militares, armados. Abiertos y declarados o no; tacitos o cotidianos.

Verdad requiere mucha inteligencia, pero en absoluto sagacidad, astucia, habilidad,
pericia, o capacidad de engano, notablemente. Todo esto, por el contrario, constituye la
atmodsfera misma de apariencia. Verdad requiere mucha inteligencia, enorme sensibilidad
e imaginacion, pero ante todo de sabiduria. La busqueda de verdad hace sabios a los seres
humanos, tanto como la defensa de la misma.

El debate es al mismo tiemypo el resultado de la inteligencia y un aliciente o encubadora de
la misma. Los debates implican esa forma o estilo que Platon fuera el primero en subrayar:
el didlogo, en la acepcion mas amplia pero profunda de la palabra. En muchas ocasiones,
incluso, se trata del dialogo del alma consigo misma. Por consiguiente, la busqueda de
verdad implica un cierto sentido de buen gusto y una muy clara actitud y experiencia
estéticas. Algo que es dificil de adquirir, pero que se logra, efectivamente, después de una
larga o profunda experiencia.

Desuertequeverdad nosimplementeselaencuentrafortuita,empirica,desprevenidamente;
aungue también. No se trata de andar por ahi por el mundo como buscando algo que
puede hallarse a la vuelta de la esquina. Es en este sentido que verdad convoca al dialogo
como al debate mismo, al dialogo como al pollemos que da abrigo a condiciones propicias
para que verdad emerja.

Ahora bien, en honor a verdad, el verdadero didlogo no se da con cualquiera. Aunque lo
contrario si es cierto, que un buen encuentro puede darse ocasionalmente, sin ninguna
razon precisa. Si una parte de la filosofia moral contemporanea ha puesto de relieve
que ambas partes de la conversacion o de la interlocucion deben poder considerarse
como interlocutores validos, un cierto principio de interés reciproco, o de buen espiritu
desprevenido, o acaso también de sana curiosidad debe poder operar o permitir o gatillar
el debate.
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El debate consiste en un enriguecimiento reciproco por parte de quienes participan en
él. No en la conversacion banal del dia a dia —eso que muy adecuadamente en inglés se
designan como small talk-. La conversacion vacia, esa que acaso consiste esencialmente
en el contacto con el canal,como es conocido en linguistica. La conversacion banal parte
de la apariencia, pivota durante un tiempo en la busqueda de lo apseudds, finalmente
Nno se interesa por nada verdaderamente, y muchas veces puede permanecer ahi, sin
avanzar grandemente. Por las razones que sea: acaso porque no hay tiempo, porque no
hay interés, y demas. La conversacion vacia es facil, y no requiere ni de sensibilidad ni de
mucha inteligencia; solo dejarse llevar por el lenguajear, y el emocionar.

Por el contrario, el debate sincero, inteligente, sensible requiere de tiempo. A ello
apuntaba la idea del banquete (agape). O mas exactamente, se trata de reconocer que
el ocio (scholé, loisir, leisure) es la condicion misma de la vida del filésofo, del buscador
y el cuidador de verdad, en fin, del ser humano verdaderamente libre. La libertad es
la condicion misma de ese tipo de existencia. Y el ocio es una expresion de una vida
saludable.

Hoy en dia, y desde hace ya un tiempo, vivimos un mundo de hipocresia en el que se va
imponiendo la apariencia., el acomodamientoy el facilismoy se desplaza a la inteligencia
y a la vida. Se trata de un mundo en el que, al cabo, han llegado a imponerse los
acuerdos, los pactos, los tratados, los consensos, las negociaciones y demas — a la espera
del momento oportuno para el ataque siguiente, o bien a |la espera de la desaparicion
o muerte del adversario.

No cabe duda que puede haber una buena intencidon tras toda la ingenieria social —
politica, juridica y otras- de pactos, negociaciones, acuerdos y tratados. Esta ingenieria
es el resultado del proceso mediante el cual el derecho, principalmente el derecho penal
hoy, y ayer el derecho civil, pasd a ocupar el papel protagoénico de la vida social. O bien
como justificacion de estados de hecho, o bien como anticipacion a eventuales estados
de hecho.

Verdad ha llegado a ser apaciguada, domada incluso, encerrada y relegada a lugares
secundarios de control. Pues lo cierto es que verdad siempre ha sido incobmoda, y sin
pesimismos, ha constituido la excepcidn —una notable excepcion- en la historia de
Occidente. Verdad es y ha sido siempre politicamente incorrecta. El debate (pollemos)
ha dado lugar a los acuerdos, pactos y tratados, y asi, es el calculo lo que ha venido
a predominar, desplazando asi también a la razén (= razonamiento), a la trastienda
del mundo. Exactamente en este sentido, a los seres humanos se les pide sentido de
pertenencia, fidelidad y lealtad a las instituciones, y se castiga, de diversa maneras, pero
todas muy drasticas, la independencia, la autonomia, el criterio propio. Al final del dia, ha
llegado a imperar la moral de las mafias. En un mundo que, en apariencia, las combate
y las elimina, presuntamente.

Verdad no es hija de acuerdos, pactos, tratados e ingenieria social. Verdad es el resultado
de la inteligencia dialogante, y el didlogo implica debate a la manera socratica de la
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experiencia. Sin ambages, el reconocimiento de que sabemos poco, demasiado poco
de las cosas y que debemos siempre guiarnos por la prudencia antes de juzgar; y en
la medida de lo posible, abstenernos del juicio. Pero siempre, la critica a los lugares
comunes, los saberes circulantes, todas esas cosas que habitualmente van de suyo.
Pues en la base de todas ellas lo que prima es el adoctrinamiento y el control de los
seres humanos.

La epojé siempre ha sido buen signo de sabiduria.

Verdad emerge del didlogo entre amigos, e incluido entre oponentes, pero que disfrutan
del ocio y la inteligencia. Hay que creerle a la gente; en este caso a Socrates, asi sea el
gue Platon nos presenta. Verdad es un asunto de la mayor sensibilidad e importancia,
como para dejarselo a gente interesada en opacar la inteligencia, en desplazar a la vida,
en imponer lugares comunes y el sentido comun.

Cierto: Socrates odiaba la democracia, pero es porque en su época Como en la nuestra,
la democracia se funda en el sentido comun, en los lugares comunes, en el pequeno
didlogo (small talk) y en el facilismo, la eficiencia y la eficacia. Todos los regimenes
verticales siempre ha sido partidarios del sentido comun y han sido reacios de lo que
signifique independencia, autonomia y criterio propio; Los regimenes verticales existen
de multiples maneras: como el dominio de las armas y los regimenes policivos; como
el control del publico y la obligatoriedad de la confesion como mecanismo de control
social e individual; en fin, como el imperio de los grandes medios de comunicaciéon y la
importancia de los formadores de opinion publica. Esos regimenes han sospechado en
unas ocasiones el arte, otras veces de la filosofia y las humanidades; muchas veces de la
ciencia y particularmente de la investigacion basica.

En todos los casos, los regimenes verticales han resaltado siempre el adoctrinamiento,
la disciplina, la obedienciay, por tanto, la ausencia de cuestionamiento; en dos palabras,
la pasividad y la sumision. Nada mas lejos de verdad.

El debate inteligente, en contraste, se alimenta de ironia y sarcasmo, de risas y buen
humor, de chispa, apuntes, implicitos, ambigUedades, ambivalencias, agilidad mental,
velocidad en la reaccion, buen criterio, mucho conocimiento, seso, y mucha inteligencia,
ademas de culturay erudicion. Verdad nace en estas condicionesy en estas condiciones
vivey se agita en medio de un mundo soso, falso, mentiroso y acomodaticio —justamente
eso: de apariencias y medias-verdades.

Ahora bien, la agudeza del filésofo estriba en distinguir permanente lo que el sofista
obliga a asimilar como equivalente o como igual sin importancia. Puede decirse que
la filosofia consiste en el arte de distinguir (horismds) conceptos, planos y contextos.
El sofista es una lengua rapida y muchas veces viperina, es el reino de la astucia, la
sagacidad,lamaliciaylaargucia,en marcado contraste conlainteligencia. Lainteligencia
en muchas ocasiones debe confesar que ignora, pero ello no implica quedar en silencio
y guardar mutismo en el debate. La inteligencia puede reconocer que hay informacion
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gue falta, datos que no se pueden verificar, cosas que no cabe generalizar, por ejemplo.
Y precisamente por ello, el filosofo es un auténtico guerrero. No porque se bata a cada
instante, sino porque sabe en qué momento combatir y en cual debe abstenerse de
hacerlo.

El filésofo actua a la manera de los maestros de haiki-do, jiujit-su, karate o kung-fu, por
ejemplo. Es decir, no ataca a su oponente, sino, usa la fuerza del propio contrincante
en contra suya. (Entre paréntesis, sin olvidar que, verosimilmente, el gran maestro es
siempre, ulteriormente, el que domina el tai-chi). El fildsofo nunca se opone a nada,
muestra la apariencia y la falsedad de las cosas, y de la gente que se pliega a ellas.

En este sentido, si bien hay muchos casos en la historia que contradicen lo que afirmo a
continuacion, el filosofo esenemigo de los poderesy las autoridades, es decir, de agachar
la cabeza, guardar silencio ante la infamia y la injusticia, de cualquier ocultamiento
de verdad, por mas sutil o conveniente a corto plazo que parezca. No que el filésofo
No sepa Vvivir con los poderosos; todo lo contrario, viviendo alli donde puede o debe,
ejerce la funcion de la conciencia ldcida, de la voz reflexiva, la forma de existencia que
encarna la independencia y la autonomia, en fin, la fortaleza de los sin voz, los invisibles,
los marginados, los enfermos, los pobres, los excluidos, los que sufren, los intocables,
los invisibles — todos los cuales, en una forma u otra, son siempre la mayoria. Esta es la
subversion del filésofo y de la filosofia
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EL OCIO
COMO
PROBLEMA

Existen muchos tipos de seres humanos en el mundo: gente trabajadora, gente buena,
gente dispuesta a ayudar a los demas sin retribucion alguna, gente que hace deporte y
gjercicio; estan los que cumplen sus tareas diligentemente, estan los que se esfuerzan en
lo que hacen, estan también los abnegados-en fin los hay de muchas clases. Pero lo que
menos hay en el mundo en general es gente libre; esto es, gente independiente, gente
con criterio propio, gente que ejerza efectivamente su autonomia. Acaso precisamente
por ello, la mayoria no se preocupa en absoluto por verdad, y no hace de ella un asunto
agonico; lo dicho, si se encuentran con verdad, si alguien dice verdad, en fin si las cosas
mismas No son simples apariencias, nada de ello tiene un sentido de experiencia limite.

La libertad verdadera y el ocio se implican reciproca y necesariamente. S6lo que en un
mundo productivista, efectista, de crecimiento y demanda de desarrollo en todos los
niveles, en un mundo sistémicamente controlado, por ejemplo, el ocio suena a algo
menos que una excentricidad. El ocio es el tiempo que no tiene tiempo, que se asimila
al kairds, pero que hace de si mismo su principio y su final. El ocio es un largo instante,
el momento del deleite y |la sabiduria al mismo tiempo.

El ocio es el disfrute del tiempo que no le debe nada a nadie, el tiempo en el que no
existen las deudas de ningun tipo, los compromisos que implican heteronomia, en fin,
donde no tienen cabida las cosas-que-toca-hacer-porque — hay planes, objetivos, metas,
tareas, estrategias. Notablemente.

El ocio no es el simpley llanamente el tiempo libre; por el contrario, implica una relacion
radicalmente mas distinta que nos acerca grandemente a la experiencia misma de lo
sublime. No se trata, por ejemplo, del tiempo de las vacaciones, ni tampoco del tiempo
del descanso. El ocio puede asimilarse a una experiencia de yerro, ya sea fisica o mental,
en la que vagabundeamos por algun espacio sin saber del mismo, simplemente nos
dejamos ir en la experiencia misma, y erramos libremente, como en medio de la nada -
una nada que es plenitud, encuentro, realizacion misma.

Verdad acaece en alguna de las cuadrillas de ese espacio del ocio, si cabe la expresion.
Verdad no puede ser cosechada en aquellos espacios que implican estrategia en toda
la linea de la palabra, cualquier que sea su expresion y forma. La razén es elemental:
verdad es una solay misma cosa con libertad, autonomia e independencia. Verdad es la
libertad con respecto a cualquier clase de ataduras.
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El mundo actual no conoce del ocio, y ciertamente no como una experiencia comun
o social. A lo sumo, en algunos casos, el ocio es una experiencia preferencialmente
individual. Existe toda una estrategia, sutil y velada tanto como abierta y oficial para
desvirtuar cualquier posibilidad de ocio, pues es sabido que el ocio se acompana de
espiritu critico, de cuestionamiento, de interpelacion, en fin, incluso en ultimas, de
llamados a una accion colectiva.

El ocio contemporaneo se identifica con vacaciones, tiempo libre, y negativamente,
como ausencia o distancia del trabajo; esto es, de las obligaciones de cualquier tipo.
Desde luego que las vacaciones y demas no estan mal; pero esa es exactamente una
experiencia de apseudds, y no aun de aletheia. El filésofo, como el sabio mismo, esta
envuelto en un aurea de libertad. Esa libertad es exactamente el ocio.

De esta suerte, si bien el punto de partida para la busqueda de verdad es el mundo, el
resultado de encontrar verdad es de una radicalidad sin igual: se trata de la ganancia del
ocio, lo cual, en absoluto, debe ser entendido como un desinterés, apatia e indolencia
con el mundo mismo. Todo lo contrario.

Esa forma de experiencia que es compromiso con un cambio radical del mundo y de
las cosas en la busqueda de horizontes mejores, de mas calidad y dignidad de la vida es
una libertad comprometida, una libertad que se debe al mundo como a los otros, a la
vida como a si mismo, por parte de quien busca verdad y hace de este un asunto propio.
Verdad, en pocas palabras, no sabe de status quo.

El ocio, en otras palabras, no es autorreferencial, y no hace de si mismo un fin sin mas.
Ocio es ese tiempo sin tiempo, y ese espacio sin espacio de donde, sin embargo, brotan
significante y significado. El ocio es el instante que carece de profundidad y dimension,
y del cual, no obstante, encuentran sus raices las acciones mas radicales y las decisiones
mas libres de |la existencia.

El ocio es el encuentro de la vida consigo misma.

La busqueda de verdad es un cierto proceso en el que erramos, andamos sin destino
preciso, con un conocimiento general del mapa, en el mejor de los casos, pero
desconociendo los caminos, los vericuetos, los rincones locales. Erramos porque
disponemos de ocio,aun con el reconocimiento de que sabemos qué queremos, aunque
Nno de manera exacta, en sus detalles. No andamos con brujula cierta, y los pertrechos
son apenas los necesarios.

En otras palabras, no andamos como quien anda en plan de negocios, por ejemplo
como los gestores o los administradores — que, por lo general, nada saben de verdad. En
algunos casos porque ya la poseeny la representan. Y en otras ocasiones porque no les
interesa para nada. Pseuda.
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El ocio esel modo mas auténtico de la libertad, y sdlo seres libres pueden buscar verdad —
solo seres libres saben efectivamente de qué se trata a propdsito de verdad. Los gestores,
los economistas, los financieros y los administradores generalmente nada saben de
libertad, y en muchas ocasiones constituyen la antipoda de libertad. Dicho de manera
rapida lo que a ellos les interesa es el crecimiento, el desarrollo, la competitividad, el
control, y siempre la imagen (corporativa) (= la apariencia) — en fin, la institucionalidad.
Sobre todo, para rescatar la expresion de un amigo, ellos son los policias del alma, y
los administradores del alma. No hay nadie menos libre en las carceles y prisiones que
los guardianes de las mismas. Pues han perdido la capacidad incluso se imaginar la
libertad y de imaginar las formas de huir y escapar de los controles y el miedo. No se
atreven a subvertir el orden en busqueda de la libertad. No suenan, no imaginan, ni
siquiera complotan.

En las prisiones los guardias permanecen en sus puestos de vigilancia, mientras que
los prisioneros erran una y otra vez en busqueda de la libertad posible. Cuando no han
perdido la capacidad de imaginar.

Asi, el ocio consiste en un ejercicio de la imaginacion consigo misma, y que incluso,
muchas veces, no siempre es consciente de si misma. La reflexividad no siempre es la
mejor compania del ocio. Por el contrario, el ocio consiste en la negacion experiencial del
tiempo y del espacio, de los compromisos y las obligaciones como de la heteronomia.

Son muy pocos, hoy por hoy, los seres humanos que verdaderamente disponen de ocio.
La mayoria, en el mejor de los casos, tan solo disponen de tiempo libre (Freizeit), o de
vacaciones, esto es, ausencia temporal del trabajo o el estudio, y en cualquier caso, de
las tareas. La conquista del ocio puede ser asimilada a la chispa que revela que verdad
es un problema, y que es, en efecto, el mas singular y fundamental de los problemas.
Ese problema que descubre horizontes, que inaugura espacios nuevos, que vislumbra
tiempos inopinados e inauditos.

Quien disfruta del ocio es aquella persona que ha alcanzado un nivel sensible de
autonomia e independencia y que puede saber que tiene o es capaz de criterio propio.
El criterio propio, esa capacidad para relativizar las cosas, para descubrir nuevas
perspectivas, para escuchar sonidos nunca antes experienciados, en fin, para vislumbrar
matices, gradientes, formas y fendmenos antes desconocidos e inimaginados.
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Verdad como proceso

VERDAD
COMO
PROCESO

El filosofo define su vida en torno a la busqueda, y paraddjicamente, aunque no termine
de encontrarla, también en la defensa de “verdad”. Verdad no es para el filésofo un
objeto de busqueda o un objeto de trabajo. Mucho mejor aun, se trata de un problema.
En realidad del mas dificil de todos los problemas en el mundo y en la vida, a saber:
distinguir agquello que es efectivamente susceptible de verdad, de aquello que no lo es,
Yy que por tanto es soélo apariencia. En la vida diaria, se trata, por ejemplo, de distinguir
guién ama verdaderamente a quién, y quién solamente pretende o aparenta amar a (la)
otra persona; cual es una buena comida, y cual no lo es y puede ser nociva o peligrosa;
quién es el verdadero amigo, y quién solo aparenta serlo; qué informacion es valedera 'y
cual es construida y artificiosa; en fin, por ejemplo, cual es un politico auténtico, y cual
solo semeja serlo para ganarse el favor de los ciudadanos.

Ahora bien, verdad se dice de multiples y maneras, y ciertamente no termina de
decirse de una manera mejor que de otra. El filosofo busca verdad a partir de distintas
motivaciones; asi, por ejemplo, porque la intuye o la adivina; o bien porque alguna vez
la conocié y nunca mas volvio a encontrarla; o bien porque es la busqueda de algo que
nunca ha conocido, pero presiente que es significativa. Los casos pueden multiplicarse
sin dificultad. No es indispensable por tanto haber conocido o experienciado verdad
para amarla y buscarla, para defenderla y protegerla.

La enorme dificultad estriba en el hecho de que no hay una Unica verdad, sino multiples
y diversas. O bien, lo que es equivalente, se trata del reconocimiento de que verdad,
como la naturaleza misma, ama expresarse y ocultarse al mismo tiempo, se asomay no
termina de manifestarse, sugiere pero no dice, en fin, la encontramos pero no siempre
la sabemos. Sin embargo, no se trata de entender aqui el manifestarse de verdad a la
manera fenomenoldgica o kantiana que apuntaria ulteriormente a una esencia que
subyace al fendmeno. Por el contrario, mucho mejor, se trata de entender que verdad
Nno termina de expresarse exactamente en la forma que en que la corriente de un rio
no termina de llegar, pues esta siempre transcurriendo y no termina de correr el rio,
o bien, a la manera de las olas del mar que llegan a la orilla, pues el mar llega a su
borde pero no termina, en absoluto de afirmar un limite. La naturaleza es manifestacion
como el viento que no termina de llegar al bosque o al rostro de cada quien, pues es
un incesante movimiento que llega, pasa, no termina de llegar y aun esta por venir. Se
anuncia permanentemente pero no deja de expresarse finalmente. Verdad es |a historia
misma de la vida.
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Complejidad de la Verdad

Como se aprecia, esta idea se encuentra lejos del relativismo y del eclecticismo. La
pluralidad y la diversidad de verdad no significan, en manera alguna, que cualquier
verdad dé lo mismo. Justamente, en ello consiste el problema de verdad.

Verdad es un movimiento asintdtico que coincide con la vida misma, hemos dicho. Esto
es, verdad no es susceptible de ser comprimida (= compresibilidad), y es, en toda la linea
de la palabra, un problema intratable. Esto es, no puede agotarse en una formula, por
definicion Unica.Verdad no es,en absoluto un estado (por ejemplo un estado de posesion
de la misma); es un proceso. Siddharta Gautama alcanzd la iluminacion por primera vez
hacia los treinta anos, pero nunca después dejo de experimentar esa iluminacion hasta
que fallecid muchas décadas después. La iluminacion, si cabe, es un proceso.

El movimiento asintotico de verdad es a la manera de una maquina de Turing. Es decir,
el “programa” se lo entiende a medida que corre el programa, y a cada paso se entiende
una etapa, y no existe una formula (magica, acaso) que permita comprimir verdad. No
existe por tanto ni es posible una verdad a priori; verdad es una experiencia, y ninguna
experiencia es singular y se dice de una sola y Unica manera. La inteligencia del filésofo
consiste justamente en traducir las multiples experiencias y lenguajes —lenguajes,
idiomas, jergas y lenguas-, a otros, tanto como sea posible.

Verdad no es inefable, en absoluto, pero no termina de decirse de una Unica manera.
Se dice de multiples maneras, y cada una no termina de agotar otras formas reales o
posibles de experienciar verdad. El fildosofo es un traductor de experiencias, decires, y
expresiones de la multiplicidad - lo que significa riqueza, de verdad.

La busqueda de verdad hace del filésofo un ser libre — ya sea porque se ha liberado del
reino de la apariencia, o bien porqgue anda en movimiento a la busqueda de verdad,
acaso con el presentimiento de que su encuentro lo transformara radicalmente. Peor
lo cierto es que ya la busqueda, el proceso lo ha cambiado radicalmente. Nadie queda
impune de la experiencia de verdad, y nadie sigue siendo la misma persona una vez que
ha encontrado (alguna forma de) verdad.

La inmensa mayoria de la gente, hoy por hoy, no sabe de libertad. Como con acierto
lo viera Nietzsche, viven en una moral de gregarios. O la masa, aquella de da fuerza, al
decir de Canetti. Esa sensacion de la muchedumbre de sentir la fuerza de pertenecer a
algo grande: un evento deportivo, un acontecimiento social, una empresa, la policia o el
ejército, por ejemplo.

Eso: los grandes espectaculos, el futbol, los ejércitos, las iglesias, y demas, confieren una
energia propia de un sentimiento de pertenencia y de espiritu gregario. Para esta clase
de gente vivir en esas fuerzas o energias es algo mayor que vivir simplemente aislado o en
términos individuales. El individuo es el grupo—o la empresa, o la iglesia, o la corporacion,
y asi sucesivamente. Entonces interiorizan las normas, interiorizan las reglas, la mision,
la vision, los objetivos, el himno, la bandera. La fuerza grande el (neo)institucionalismo
estriba en su trabajo sobre el cerebro reptiliano y sobre el sistema limbico.
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Verdad como proceso

Existe toda una ingenieria social para destacar y reforzar el sentido de pertenencia de
un individuo a un grupo, empresa o institucion. No en ultima instancia, se trata de una
ritualizacion del trabajo y de la institucion misma; entre ésta, por ejemplo, el mito del
origen, que se cuenta unay otra vez. Consiguientemente, por lo menos de manera tacita,
todo se trata de una invitacion a no buscar verdad; mas bien, a ajustarse a las normas
del grupo, a los criterios del grupo, a las acciones del grupo. La gente ha terminado por
perder cualquier sentido de criterio propio.

En este sentido, hay que decir que la llustracion —jsapere aude!- jamas se cumplid epocal
o socialmente. Si bien hubo y ha habido individuos ilustrados. Hablando en términos
kantianos la inmensa mayoria de la gente permanece en la minoria de edad, y otros
deciden por ellos: sus jefes, las instituciones, los medios de comunicacion, las fuerzas de
seguridad del estado, etc.

En efecto, la inmensa mayoria de la gente piensa como piensan los otros, actuan como
actuan los otros —-mimesis, contagio-, deciden lo que deciden los otros, y la verdad es que
los otros no piensan nada o casi nada. La inercia los define y los arrastra, la inercia los
moldeay termina por acabarlos también. La inercia, ese concepto propio de la mecanica
cl{asica cuya contra parte es la nocion de masa y de fuerza.

La ausencia de libertad es tanto como la vida en la apariencia, o también el alejamiento
o la ignorancia de vivir en verdad.

Pues resulta comodo vivir en la apariencia, vivir de esa forma no implica ningun esfuerzo,
y las cosas son faciles, en cualquier acepcion de la palabra. Un eufemismo para vivir en
la apariencia es un cierto sentido de la “diplomacia”, en el que hay que saber decir las
cosas, no mentir, pero sobre todo no decir toda la verdad — de lo que se piensa, se siente,
y demas. Pues lo cierto es que verdad implica una radicalidad sin igual.

Las personas efectivamente libres dicen verdad, y no dicen medias verdades o mentiras
bancas, como se dice. S6lo que, en ocasiones, la prudencia los acompana. Por ello mismo,
alguien efectivamente libre dice lo que piensa, desvela que el rey va desnudo aunque
anteriormente jamas nadie lo viera asi, como el nino de la historia, y dice verdad por
incobmoda que pueda ser. Un ser libre no conoce el miedo, y dice verdad como mostrando
las cosas como efectivamente son o se aparecen, y no como las conveniencias quisieran
hacerlas aparecer — por temor, o por cualquier otra razon.

El mal siempre se ha alimentado del miedo de las personas; en cualquier escenario o
circunstancia.

Cuando la ven, las personas prefieren no decir verdad, optan por guardar silencio, o
desviar las cosas tanto como sea posible; ante sus jefes, ante las autoridades, por
conveniencia, o por necesidad de supervivencia. Como si vivir en la apariencia fuera una
auténtica forma de vida. Sin ambages, vivir en la apariencia es la mas inferior de todas
las formas de vida, muy debajo de los animales, las plantas, las bacterias o los virus.
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Pues en la naturaleza la apariencia no existe, y cuando aparece es sélo una estrategia de
supervivencia provisional (como los camaleones o el camuflaje). La naturaleza sabe de
verdad, de la misma manera que sabe de belleza.

Hace falta valor para ver verdad, y para decirla.

El proceso de verdad requiere fortaleza para el viaje, preparacion incluso, tanta como sea
posible, para la jornada. Se trata de un movimiento que pudo haber tenido un punto de
partida, pero cuyo destino final permanece abierto e incierto. Verdad es el movimiento
mismo de la naturaleza, es semejante al clima, siempre variable, es como los altibajos
de la existencia, como la geografia del paisaje, en fin, como la geologia de la tierra que
pisamos, y la que esta debajo nuestro.

Verdad es un movimiento que por momento carece de asideros; como en los barcos, lo
mejor que debemos hacer es mantener la nave a flote y evitar que haga agua. Llegar a
puerto seguro para después zarpar nuevamente. En un plano determinado, verdad es
como la investigacion misma, cuando es sincera y libre.

Hay, recientemente, una moda, por asi llamarla, pero que es en realidad un sintoma
serio, que hay que atender con cuidado. La moda es el término de “postverdad”, pero el
sintoma es duplice, asi: de una parte se trata de la estrategizacion, y por consiguiente, la
manipulacion de verdad, a fin de confundir a la sociedad y, en el marco de un mundo altay
crecientemente interconectado, al mundo entero. En consecuencia, verdad es manipulada
y manejada al antojo de los grandes poderes e intereses dominantes. Esta situacion, en
realidad, no es histéricamente, novedosa. El escandalo es que esta situacion tiene lugar en
el marco de una sociedad altamente integrada: el mundo diferente de suma cero actual.

Pero, de otra parte, es el hecho mismo de que, acaso justamente motivada por la idea
inmediatamente anterior, la gente en general anda descreida. En el mundo actual, los
niveles de creencia, esto es, de confianza, de confiabilidad, o también de veracidad, son
bajos. Sin hacer estudios estadisticos o de caso, jamas la humanidad habia estado tan
descreida como hoy en dia. Dificilmente la gente cree en el presente inmediato, y no
apuesta mucho o nada por el futuro. Y espacialmente, cree en su entorno inmediato,
y no siempre en un %100. Ya nadie cree, seriamente en nada. Cuya contraparte es el
fanatismo, que es exactamente lo mismo a no creer mucho en nada.

Digamoslo de manera franca: nadie puede dedicarse a buscar verdad, nadie puede
intentar llevar una vida en verdad si no cree que verdad es un asunto de la mayor
importancia, y si en general no cree en horizontes, en posibilidades, en mafanas y
en cambios. Y sin embargo, no se trata aqui de una creencia como fundamento de la
razon, y tampoco como la consecuencia del ejercicio de la razoén. Se trata del hecho
basico que reconoce que los seres humanos y la existencia forman parte de un proceso
inmensamente mas amplio, profundo y rico que puede expresarse como la realidad del
universo mismo 'y, acaso, como la posibilidad de la existencia de otros universos al lado,
o cruzados, o proximos a éste.
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Verdad como proceso

Verdad es como ese proceso que se alimenta de las ilusiones y los suefos, como sucede
con los ninos.

Somos parte de energias inmensamente mas amplias y ricas, y parte, asimismo de
procesos y procesamientos de informacion que comienzan en algun punto antes de
nosotros, que Nnos atraviesan y terminan a su vez en algun lugar después de nosotros.
Manifiestamente que somos materia, la misma materia de que esta hecho el universo,
y sin embargo, no terminamos de saber exactamente qué es la materia que constituye
a la realidad entera y a nosotros mismos.

Creer que el universo vive en nosotros, en toda la extension de la palabra, de la misma
mManera cComo NOSOotros MisMos somMos una expresion del universo que nos constituye y
al que no terminamos de dotar y de descubrirle sentido. La apasionante aventura de la
existencia y del espiritu humano.

Verdad es el proceso mismo de la inmanencia, exactamente como es el caso de la salud,
o de la belleza.
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Verdad y fuerza de la vida

VERDAD
Y FUERZA
DE LA VIDA

Hay verdades terribles, y la mayoria de las personas no aceptan las consecuencias de
verla o encontrase con ella. Verdad enceguece en muchas ocasiones, exactamente
como un fuerte halo de luz, o como energia de alta intensidad. Jamas seremos los
mismos después de haber experienciado verdad. Hay verdades que desgarran el alma,
gue rompen el corazon, que destrozan vidas. Y no siempre estamos preparados para
ellas. Verdad alimenta la vida, pero es igualmente cierto que también a veces la debilita.
Verdad requiere una fuerza de vida.

Sin embargo al mismo tiempo, verdad es bastante mas, y muy diferente, a ver las cosas
suceder inevitablemente y no poder hacer nada, o no hacer nada, en absoluto. Verdad
exige una extrana fuerza de la vida.

Nietzsche hablaba, con total justificacion, acerca de la voluntad de vivir —justamente
como, y por encima de, la propia voluntad de verdad-. Verdad no se presenta sin mas
ante todos y cada uno, pues no todos estan igualmente preparados para la fuerza, por
asi decirlo, de (que requiere) verdad. (“Fuerza” es aqui, como en la fisica de punta, una
metafora, no un concepto). Verdad se presenta para quienes estan preparados ante ella,
y el filésofo contribuye a que las gentes estén preparadas, en la medida de lo posible,
hacia verdad. Esta es justamente la mision del filosofo.

Preparar a las personas ante verdad exige muchas cosas, y entre ellas, la capacidad de
pensar siempre, ante todo, en posibilidades, no ya Unica y principalmente en realidades.
Pensar bien significa pensar en todas las posibilidades. No porque todas las posibilidades
pueden cumplirse, sino debido a que cualquier posibilidad puede llevarse a cabo.

Verdad requiere de gente fuerte, pero, lo que es equivalente, gente fundamentalmente
buena, y con un altisimo grado de inocencia. “Sélo quienes esperan lo inesperado
hallaran”, sostenia el Oscuro de Efeso. Sabia de qué hablaba. La fuerza de la vida no
es distinta a la inocencia ante el mundo y la naturaleza. Inocencia va por el mundo
protegida por verdad, y verdad es la mejor arma de proteccion de bondad e ingenuidad.
O, lo que es equivalente, se trata de la fuerza misma que es la bondad de |a existencia,
esa cantidad de gente buena, “alla afuera”, cuya fortaleza estriba justamente en la ayuda
desinteresada, en la respuesta sincera, en el favor que no espera nada, en fin, en la
capacidad del don (donner), cuya gratuidad implica una fuerza como no hay otra igual.
Inocencia no es sino el nombre que le damos a tener un corazon puro, una mirada pura,
una sonrisa fresca.
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Se trata de todos aquellos que dan sin esperar retribucion alguna; el desinterés total.

En efecto, solo la gente buena da sin esperar recompensa, y dice verdad incluso sin
medir consecuencias. Como |los ninos; o los ancianos, por ejemplo. Pero, asimismo, la
gente verdaderamente buena ve venir verdad como quien observa el movimiento de
los mares, o el vuelo de los pajaros y los bailes de las nubes, que se oscurecen unas
veces o se aclaran y se despejan en otras. Los corazones buenos no esperan la maldad,
pero cuando un infortunio sucede sacan siempre buenas cosas de él. En algo semejante
consiste la fuerza de la vida — eso: ante, por ejemplo, verdades terribles.

Un corazdén bueno puede aprender la perversidad o la tragedia, pero no se queda en ella.

La fuerza de la vida es un estado, si cabe decirlo de esta manera, que viene del fondo
mismo de la existencia, de ningun lugar especial, que se expresa en el rostro y en el
cuerpo, y que proyecta luz, seguridad y tranquilidad alrededor. Podemos trabajar sobre
esta fuerza del vivir y alimentarla, incrementarla. En esto consiste acaso la Unica tarea
de la existencia, a saber: en combatir tantas fuentes y formas distintas y plurales de
erosionar la voluntad de vivir, de introducir desasosiego y pesimismo, de acabar con
el optimismo y las ganas de la vida. No hay tarea mas digna de la existencia que la de
sembrar el mundo de posibilidades y de esperanzas, de ganasy de futuros —tantosy tan
inimaginables como quepa admitirlo. Particularmente en tiempos en los que parece
reinar la desesperanza, cuando la inactividad se convierte en forma de vida generalizada,
cuando cada quien tan solo atiende sus pequenos asuntos, sin Mas, y cada quien atiende
tan solo su jardin.

La muerte no constituye ninguna alternativa; en el mejor de los casos, es tan solo el
aplazamiento de las alternativas. O su puesta entre paréntesis, acaso por un tiempo
indefinido. La vida buena no sabe de la muerte, y la muerte es tan sélo un fotograma
de una pelicula mas amplia y rica. La vida produce, si se puede decirlo asi, muerte a fin
de que la vida misma se haga posible y cada vez mas posible. Desde la biologia (reloj
bioldgico, senescencia), hasta la cultura y la historia.

Se trata de no claudicar en la vida, por negro que sea el horizonte, por profundo que
parezca el abismo. Los nuestros, quienes verdaderamente nos aman, constituyen acaso
el mejor “colchén” de soporte, pero cada quien debe hacer lo mejor de si mismo para
evitar claudicar y sostenerse en ese deleite de |la batalla por la vida.

No perder jamas la alegria de vivir, que es como decir la salud misma, el cuidado de
verdad.

Unos combaten inercialmente, otros mas con ilusiones, suenos y esperanzas, otros mas
con un resorte social importante —-amigos, vecinos, familia, miembros de su comunidad
(la que sea)-, y hay quienes combaten incluso con hybris y locura, con desenfrenoy con
conciencia de que “no hay nada que perder”, pues quien pierde la vida lo pierde todo.
Quienes nada tienen que perder es porque han logrado relativizar el resto del mundo
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frente al valor absoluto de la vida. Eso: ab-soluto, que no-se-disuelve ni-se-divide-a-
partir-de-ninguna-otra-cosa. Y entonces se entregan a la batalla de la vida como ante
un juego, y los juegos nos entretienen de las tragedias de la vida.

Pero hoy hay tan pocos los que saben de la hybris, y tan pocos que aprovechan su(s)
locura(s) como una fuente de vida — y entonces de creatividad y accion. La hybris, esa
experiencia que es mas, bastante masy muy diferente, por lo demas, a la (simple) pasion
y al pathos. A diferencia de la Grecia arcaica, la experiencia de la hybris parece ser hoy
por hoy una experiencia muy dificil social o culturalmente hablando. Pero si es posible
individualmente. Al fin y al cabo el mundo cambia cuando un individuo comparte sus
ideas y experiencias con otros, con todos. Entonces se introducen dinamicas de largo
alcance en el mundo.

La hybris es uno de los nombres de |la fuerza de la vida y de la voluntad de vivir, y la hybris
es la experiencia misma de verdad. ;Hybris? La desmesura humana. La desmesura,
ante una historia que repite incansablemente prudencia y templanza, medida y
responsabilidad, como actitudes conservadores negadoras por tanto de la fuerza del
vivir. Accion ante la inercia y la pasividad, ante la indolencia y la permisividad, en fin,
ante el miedoy la paralisis. La hybris es pulsion de vida, en contraste con la depresion, la
inaccion o la paralisis. La hybris no sabe de limites, y lo Unico que carece de limites es la
vida misma.

La vida nos quiere fuertes, guerreros, sostenia en algun momento Nietzsche, una de las
mMas lUcidas conciencias acerca del nihilismo, la transvaloracion de todos los valores, el
pesimismoy la crisis. Nietzsche que se debatia contra el destino circundante y contra su
propio destino. Consciente del nihilismo tanto como de su propia locura sobreviniente,
Nietzsche se aferra al arte, a |la estética o a la fuerza de la vida. Y logra sobreponerse
sobre la fatalidad y la historia. Debatirse contra la historia y cambiarla: la suya propia, y la
historia social o general que circunda a la existencia y trata de determinarla.

Al finy al cabo, batirse contra |la historia es la expresion contemporaneay laica de la idea
misma de batirse contra el destino y la fatalidad. Vencer lo inevitable y crear el mundoy
la vida a partir de la nada. Esta es |la fuerza de la vida que es una sola y misma cosa con la
creatividad, la innovacion, la originalidad y el genio. El genio, ese concepto hoy desueto
propio del Romanticismo, cuando una parte de la humanidad sofaba y se lanzaba a
tratar de hacer posibles sus suenos: escritores y poetas, politicos y filésofos, militares
y cientificos, por ejemplo. Uno de los pocos momentos en la historia de la humanidad
cuando la humanidad ha sonado y pensado en grande, y se lanza a la conquista de lo
imposible.

Pero lo cierto es que la vida también demanda una nocidn de cuidado, de compasiony
desiembra. La busqueda de verdad es semejante a la siembra: verdad no se construye, se
siembra, y entonces el tiempo no depende de nosotros, sino, por el contrario, debemos
aprender a esperar; cuidamos el sembrado, regamos la planta, cuidamos que el sol y
el clima sean favorables, y si no lo son, cuidamos de la planta tanto como sea posible.
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Sembrar y ver crecer, a su propio ritmo, la planta. En contraste con los seres humanos,
las plantas saben esperar el tiempo propicio, todo el largo instante que sea necesario.
Cuidar los primeros retonos que brotan, actuar y esperar al mismo tiempo a que crezca,
y entonces, al final, ocasionalmente, cosechar.

Y si no somos nosotros quienes cosechamos, siempre habrd una cosecha, en unas
ocasiones empujada por los vientos, y en otras, aprovechadas por otras manos.

Sembrar demanda, asi, una actitud perfectamente distinta a la del combate y la guerra.
Se trata del cuidado, de la atencidn, del desarrollo de un sentimiento de proteccion, en
fin, alejar las plagas y los peligros, y cuidar el sembrado como de un hijo propio, pues el
sembrado brota de las entrafas —de la tierra. Y el tiempo de la tierra no es precisamente
el mismo tiempo que el de los seres humanos.

La fuerza de la vida, la fuerza de los suenos y de nuestras mas profundas ilusiones y
convicciones. Cuando la gente cree, entonces lo imposible puede hacerse posible y
real, ulteriormente. Pero esa confianza profunda no encuentra un lugar exacto donde
anidarse, y cuando es real, no anda por el mundo vociferando.

Ameérica Latina, particularmente gracias a las culturas indigenas y precolombinas,
le ha ensenado a la humanidad, hoy en dia, la idea misma de aprender a vivir bien vy,
por consiguiente, de saber vivir. El resto del mundo, victima del productivismo, el
desarrollismo y sus consecuencias nefastas sencillamente se olvidaron de (saber) vivir
(bien). Algo tan elemental como la alegria de vivir (eso que con elegancia se dice como
la joie de vivre — cuando Europa misma olvido su pasado mas reciente).

Solo que hay que recordar que el saber vivir (bien) se logra justamente en medio de
sociedades agricolas, sociedades presuntamente subdesarrolladas, pero que no han
operado el contacto con la tierra; y por tanto, no con el universo. La verdadera sabiduria
siempre ha estado vinculada a la tierra y a la naturaleza.

Alfinyal cabo, hay que recordar que, particularmente hoy en dia, las guerras son siempre
planeadas, aunque irrumpan de las formas mas inopinadas; que existen poderosos
tanques de pensamiento alrededor del mundo, todos ellos centrados en estudios de
riesgo, prospectiva, planeacion y estrategia, y muchos anticipando guerras, posibles
conflictos, evaluando consecuencias de ataques de diversa indole. Las corporaciones
y los estados, los ejércitos y las maquinarias de guerra y produccion responden todas
a la misma logica. Una l6gica que sabe de espontaneidad pero que la relega a lugares
secundarios para trabajar con tacticas y estrategias. La muerte, segun parece, es una
empresa de calculo y de anticipacion. O bien, de proyeccion del pasado y del presente.
La muerte siempre ha sido y sera determinista.

La fuerza del vivir no es, en absoluto, distinta, a saber vivir y a vivir bien, algo que se dice

de forma mucho mascompleja delo que enrealidad es. Vivir bien, una forma de vida que
no sabe de fuerza algunay que, por el contrario, se nutre de bonhomia, de autenticidad,
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de saber vivir el momento y tener la sabiduria del instante y de una inmensa bondad,
totalmente desinteresada, naturalmente. Saber vivir (bien) es la contracara de la idea
misma de planeacion, de planes y objetivos, de prospectiva y estrategia — todas estas,
gue son la negacion misma de la vida. Todas ellas debilitan las fuerzas de la vida.

Saber vivir implica tanto como reconocer la importancia del instante, y disfrutarlo,
hundirse en élcomo en el tiempo mismo, en ese tiempo que no tiene tiempo, ese tiempo
gue no sabe del tiempo. De donde, en realidad, se originan el pasadoy el futuro, cuando
se originan. El instante, el Unico y el mejor de todos los tiempos de la vida misma, alli
donde se difuminan las angustias y los miedos, |la flaqueza y la debilidad del espiritu. El
instante, el tiempo mismo de verdad.

Por mas trivial que parezca, reconocer el instante, vivir el instante no significa vivir
cualquier momento. Es, por el contrario, el instante propicio, Unico por definicion, ese que
Nno se puede decir con precision cual es porque no cabe anticiparlo ni prepararlo, pero
ante el cual, paradojicamente, debemos poder estar prestos; esto es, con los musculos
tensos, o con la risa auténtica, o con la palabra precisa, segun el caso, por ejemplo. La
gran sabiduria del mundo permite ver el instante y prepararse ante él, como ante una
dimension de posibilidades, como a una inflexion en el decurso de las cosas, en fin,
como una revelacion (flash, insight) que arroja luces perfectamente desconocidas sobre
las cosas, y nos transforma. Porque eso es el instante, una transformacion de si mismos
por parte de quienes tienen la sensibilidad suficiente, la bondad necesaria, en fin, la
inteligencia dispuesta para ver nuevas geografias, nuevos mundos y realidades.

Verdad vive muchas veces en el instante.

Hay miles de motivos para verdad, asi como millones de motivos para vivir. Nunca una
sola razoén o un so6lo motivo. Y manifiestamente nunca una sola justificacion o un solo
discurso Entre esos motivos estan la ira, la rabia e incluso aunque muchos no pueden
comprenderlo, la venganza. O el perddny el olvido. Cuando se ha sufrido lo indecible. El
dolor es también una fuerza para no dejarse hundir en la desesperanza y en la muerte.
Solo la poesia, una parte de la literatura y en algunas ocasiones la experiencia misma
saben de esto.

La realidad consiste en subsumir la existencia a los hechos, y casi siempre los hechos son
mudos. Basta con mostrarlos, y argumentar sobre ellos a veces es necio o redundante.
Mas bien, los hechos estan para ser negados. Y es la fuerza de la vida la que niega los
hechos. Esa fuerza de donde brotan las esperanza, los horizontes, los mananas, los suenos
y la hybris misma. Pues la desmesura humana, y con ella y mas de ella, la desmesura
misma de la vida estriba en no dejarse reducir a los hechos. En el lenguaje académico
y cientifico esto se expresa de otra manera: la fuerza de la vida consiste en negar la
fisica. Vivir no es simple y llanamente otra cosa que negar la fisica, y recobrar entonces
la alegria de la vida. Verdad puede ser comprendida como esa fuerza que nos permite
recobrar la alegria — la impronta mas fuerte y segura de una vida buena, de una vida que
sabe vivir (bien).
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Pensandolo bien, hay hechos terribles, pero no hay verdades terribles. Estrictamente,
toda verdad es liberadora.

Es dificil no claudicar ante los hechos, y en muchas ocasiones el pesimismo inunda el
mundo, las calles o los dispositivos moviles. No se trata de un pesimismo militante, sino,
peor aun, un pesimismo inercial, no ese que hace de si mismo su objeto de reflexion,
sino uno que se abandona al dia a dia, que hace las cosas porque hay que hacerlas, y
cumple las normas y obedece a los poderes porque no hay otra cosa qué hacer.

Ese pesimismo es complice de los poderes de facto, de la inaccion, y de una cierta

psicologia del miedo pasiva. En estas condiciones verdad no emerge, o parece quedarse
a la espera del instante propicio.
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VERDAD Y
LENGUAJE

Verdad se dice y se expresa en cada lengua o idioma que existen. Pero verdad también
se dijo y se expreso en los idiomas y las lenguas que han desaparecido y que ya no
existen. S6lo que verdad no se dice en un solo lenguaje.

Verdad se dice en multiples lenguajes, y no termina de decirse en uno solo. En musica
verdad habla en la forma del ritmo, o bien de la melodia, o de la harmonia también.
Habla a través de los vientos, los metales, las cuerdas o los instrumentos de percusion,
por ejemplo. Verdad habla, asimismo, a través del |apiz, la crayola, el pastel, la tinta china,
el 6leo o en técnicas mixtasy cruzadas. Verdad es dicha igualmente a través del dibujo, el
grabado, la pintura o la fotografia, en la escultura, independientemente de los miles de
materiales que se pueden usar para las esculturas. Y verdad habla asimismo a través de
las artes, cultas o populares, tanto como de las artesanias y sus cientos de expresiones,
idiomas, y simbolos. Verdad es dicha propiamente a través del lenguaje proposicional
al igual que a través de los dialectos y las jeringonzas, asi como es dicha a través del
cuerpo, en el sonido o en el ruido, en el silencio o en los implicitos que acompanan al
habla de tantas formas. Verdad es dicha individualmente, o en parejas, o también a
través de grupos y conjuntos. Verdad no termina de ser dicha de una unica manera.

Verdad hablaconsignosysimbolos, perotambiénatravésdelasrisas,enlasproposiciones
clarasy evidentes,o en el humory el sarcasmo, en lasambigUedadesy las ambivalencias,
en los supuestos, en las miradas, en los movimientos de la boca o de una parte del
cuerpo —verdad habla muchos idiomas.

Contra los cientificos y los racionalistas, verdad no habla Unica y principalmente a través
de conceptos. Pero contra los artistas, los escritores y los poetas, verdad no habla simple
y llanamente a través de tropos. Verdad sabe combinar, cuando es propiamente tal,
conceptos, juicios, categorias, proposiciones, demostraciones, refutaciones, conjeturas,
hipotesis y pruebas, pero verdad habla asimismo a través de similes, metaforas,
sinécdoques, metonimias, hipérboles, palimpsestos,y tantasformasricasdelatropologia.

Debemos aprender a escuchar a verdad, porque verdad no termina de expresarse de
una forma preferencialmente mas que de otra.

Pero lo cierto es que a través de la historia, los lenguajes de verdad han ido cambiando.
En el paleolitico habld de ciertas formas, y de otras mas en las cavernas, en el neolitico
prefirio otras formas de expresion, y asi sucesivamente. En ocasiones opta por hablar
en forma eminentemente simbdlica, y en otros momentos opta por caracteres mas
algebraicos, o bien en otros momentos, por criterios mas bien geométricosy topoldgicos.
Verdad habla a través de signos, tanto como, en otras ocasiones, habla por medio de
mapas, grafos e hipergrafos.
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Y sin embargo, es preciso advertir gue un panorama semejante no significa, en manera
alguna, que verdad sea un asunto relativo. Verdad puede parecer caprichosa, pues al
finy al cabo es como una mujer inteligente, que siempre es juguetona. Pero verdad no
debe ser asumida, en absoluto, de manera voluntarista, o de formas eminentemente
subjetivistas o culturalistas. Pues lo cierto es que verdad se expresa en una cultura tanto
con en otra, en una geografia al igual que en otra, y para una civilizacion tanto como
para otra distinta.

Verdad es polifonica, como se ha dicho tantas veces, tanto como que no se agota en una
forma antes que en otras, y no se expresa de una manera antes que en multiples otras.
Verdad no puede ser reducida de ninguna manera, verdad es la antipoda de cualquier
reduccionismo.

Como se aprecia, la sensibilidad y la exigencia de los seres humanos, por ejemplo, aqui,
del filésofo, relativamente a verdad estriba en por lo menos tres cosas, asi: de un lado,
en aprender tantos idiomas y lenguajes como sea posible, pues bien pudiera suceder
que alguien habla un solo idioma y en ese idioma no se expresa verdad, o lo hace
intermitentemente. De otra parte, al mismo tiempo, cada quien debe estar abierto a
las expresiones, los significados y los modos de existencia de verdad en un idioma o
lenguaje, en un contexto tanto como en cualquier otro. El dogmatismo y las ideologias
emergen cuando se cree que verdad se reduce a una forma especifica de expresion y
accion.

Sinembargo, al mismo tiempo, quienes busquen a verdad e intenten vivirla deben poder
reconocer que en un tiempo dado verdad les habla de una forma y acaso subitamente
adopta otras expresiones, contenidos y otras formas. Asi, aprendizaje, estar abiertos
y crecimiento personal son tres condiciones del filéosofo para acercarse a verdad,
identificarla y vivenciarla auténticamente.

Porgue es verdad: como sostenia a su manera Empédocles, verdad les habla a los perros
en lenguaje pérrico, a las algas en lenguaje alguico, a las ballenas en lenguaje ballénico.
Estaideasederivadirectamentede Empédocles:alossereshumanosverdadleshabla, por
ejemplo, en la forma de seres antropoides, pero verdad no esta obligada a hablarles a los
seres humanos en las formas de lenguajes humanos y de expresiones antropomoarficas.
Lo contrario seria matar a verdad y reducirla a una expresion unidimensional. Verdad
les habla a los gatos en lenguaje gatico, y a los helechos en lenguaje heléchico. Y asi
sucesivamente.

Nada obliga ni hace necesario que verdad deba adquirir Unica o principalmente
caracteres antropocéntricos.

Verdad no habla un solo lenguaje, y no se reduce a una sola lengua o idioma. Verdad
habla —incluso simultaneamente, diversos lenguajes-, y cada quien debe saber del
instante en el que un lenguaje es necesario o propicio o suficiente para aprehender
verdad.
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EL LIMITE DE
LA FILOSOFIA

El filédsofo conduce a los seres humanos hasta el punto donde comienza la sabiduria.
Alli, analogamente a El Castillo de Kafka, cada quien toca a la puerta de la sabiduria, a la
espera de que se abra. Con todo y el reconocimiento de que bien puede suceder que la
puerta no se abra, porque exactamente esa puerta no era la indicada para quien golpea,
pues estaba destinada a alguien mas. Hay que saber tocar a las puertas de la sabiduria,
y hay que saber cual puerta es la de cada quien. No hay nunca garantias ni seguridades
ultimas.

Cada quien es inteligente, y en el limite ocasionalmente sabio, no por lo que sabe, sino
por lo que hace y por como vive con eso que sabe. En esto exactamente consiste la
verdadera filosofia;no en ese trajin académicoy academicista que identifica filosofia con
la historia de lafilosofia. El filosofo sabe vivir con lo que sabe, y de entrada, esencialmente,
sabe vivir. Por eso ama el conocimiento (“amor a la sabiduria”), porque el conocimiento
es quizas la mejor herramienta que tiene para poder vivir, para saber vivir. Con todo y
el reconocimiento de que la vida no consiste simple y llanamente en conocer, sino en
encarnar el conocimiento mismo: hacerlo piel, carne, mundo, vida. Lo demas es vanidad
y futileza.

Con Platon, el conocimiento se eleva por encima de la sabiduria y nace la filosofia, y la
ciencia. Y la historia de Occidente queda signada.

Sinembargo,lociertoesqueverdad noesunasuntode conocimiento,y manifiestamente
no en el sentido que la tradicion hereda de Platon. Verdad es un asunto de sabiduria.
Se produce asi una inflexion radical con respecto a la historia de los ultimos 2500 anos.
Verdad no es un asunto de contemplacion, sino una experiencia. Lo que esta en juego
es la existencia misma, y mas amplia y fuertemente, la vida misma. La vida humana,
pero también la vida en general tal y como la conocemos. Occidente jamas elimind la
apariencia, y al cabo del tiempo, ésta termind por superponerse a verdad y a vida.

La mision del filésofo consiste en distanciarse de la historia misma de la filosofia, y con
ella, de la tradicion de la ciencia tal-y-como-ha-acontecido. La auténtica mision del
filésofo es la busqueda de la sabiduria,y en ella nos va la vida misma. Sélo los sabios viven
verdaderamente. Los demas, en el mejor de los casos, son inteligentes, astutos, sagaces,
y hasta eruditos. Pero nada de esto es suficiente, aun cuando pueda ser necesario.

La sabiduria no se publicita a si misma, no se anuncia, y no hace de la plaza publica, en
cualquiera de sus formas, una tribuna. La verdadera sabiduria se la vive, y se expresa
en el ejemplo — algo que siempre ha sido reconocido y que, sin embargo, no ha sido un
espaciocomun. Hombresy mujeres sabios ha habido muchos, pero la mayoria han vivido
en el anonimato, y generalmente no han ocupado los titulares de la primera pagina de
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los periddicos. La sabiduria no se pregona, pero tampoco se la ensena. Se la aprende en
el convivio con mujeres y con hombres sabios.

Soélo que estiempo que la sabiduria no solo transforme la vida, sino, que cambie también
al mundo. Esta es la mision del filésofo. O bien, inversamente, quienes transforman el
mundo como transformandose a si mismo son filésofos: simple y [lanamente, amantes
de la sabiduria, esa que se decia sophia pero que admite muchos otros nombres.

Alcanzar la sabiduria es, con seguridad, el mas alto ideal de la existencia, la forma sublime
del vivir. Eso, sublime, que etimoldgicamente significa que supera los limites o no sabe
de limites. Para el hombre o la mujer sabios los limites no existen, si no son los que la
prudencia aconseja, o los que el tiempo mismo impone. El tiempo, esa ilusion fatua.

(Los filosofos académicos son, la mayoria, veleidosos).
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VERDAD Y
EL MITO DEL YO

Todos los idiomas indoeuropeos comienzan por, y se fundan en, el yo. Este rasgo
linguistico ha configurado toda una cosmovision. Al cabo, hemos llegado a creer en el
yo como el centro del mundo, en cada caso, como si el yo fuera real o necesario, y como
si fuera, sin Mmas, el punto cero en el eje de coordenadas.

La antropologia, esa ciencia politicamente incorrecta, ensefa que cada cultura se define
a simisma como el centro del universo.Y que por consiguiente no existe un centro unico.
Asi las cosas, el mundo es relativista en el sentido de |a teoria relatividad de Einstein. Lo
cual no es poco, cuando se mira la historia de las hegemonias, imperios, guerras, y otras
dinamicas en la historia, o en la sociedad, segun la escala que se adopte.

Occidente inventd en tres momentos distintos un concepto, una realidad, que antes,
entre tano y después no ha existido. Se trata del "yo” — mucho mas radicalmente que
el individuo o la individualidad y sus variantes. La primera vez fue en la Grecia antigua,
particularmente en el periodo clasico. La segunda fue en el Renacimientoy en comienzo
de la modernidad. Y el tercero fue alrededor de la revolucion francesa y lo que ella
significo. Distintos entre si, se trata de tres momentos en los que se inventa o se descubre
el yo. Justamente, como el fundamento de toda realidad.

(Digamos, entre paréntesis, que en francés existe la diferencia entre el “je" y el “moi”, algo
gue no existe en muchas otras lenguas indoeuropeas, una distincion sobre la cual, a su
manera, ya Sartre llamara la atencion. De la misma manera, culturalmente hablando,
es conocida, asi sea a titulo jocoso, la alusion en inglés, al “I me, myself”. Es cuando el
lenguaje hace cosas, definitivamente).

Verdad se encarna.,, existe en el mundo corporal, materialmente, vemos atisbos de

verdad a través de los otros, con los otros. Pero eso es cuando en el rostro del otro aparece
verdad y no su propio yo.
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